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Аннотация
разговор с вечностью на языке крови и камня. Девять

античных мифов, девять русских судеб, девять стихотворений.
Прометей и Мандельштам, Сизиф и Шухов, Тантал и Бродский,
Орфей и Ахматова, Атлант и русский крестьянин, Ахилл и
Маяковский, Медея и Гражданская война, Одиссей и человек на
изломе эпох. И в конце – Пигмалион, тот, кто всё это создал.
Красная пифия – голос, пророчащий сквозь время.
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Прометей – Поэт-мученик (О. Э. Мандельштам).
Сизиф – Заключенный (А.И. Солженицын «Один день

Ивана Денисовича»)



 
 
 

Тантал – Эмигрант/человек системы (И. Бродский).
Орфей – Мать/Жена у тюрьмы (Ахматова).
Атлант – Крестьянин – Савелий (Н.А. Некрасов «Кому

на Руси жить хорошо»)
Ахилл – Гений, убитый бунтом и любовью (В. Маяков-

ский
«Облако в штанах»).
Медея – Гражданская братоубийственная война (М. Во-

лошин
«Гражданская война»)
Одиссей – Человек на перепутье (Д.Г. Новиков).
Пигмалион – Творец (Автор).



 
 
 

 
Вступление

 

Этот цикл – разговор с вечностью на языке крови и кам-
ня. Девять античных мифов, девять русских судеб, девять
стихотворений. Прометей и Мандельштам, Сизиф и Шухов,
Тантал и Бродский, Орфей и Ахматова, Атлант и русский
крестьянин, Ахилл и Маяковский, Медея и

Гражданская война, Одиссей и человек на изломе эпох. И
в конце – Пигмалион, тот, кто всё это создал. Красная пифия
– голос, пророчащий сквозь время.

I.
Был в древности Титан по имени Прометей. Когда боги

задумали погубить  род людской, Прометей  пожалел людей
— и украл для них огонь с Олимпа. Спрятал в полом трост-
нике и принёс на землю. За это Зевс приковал его к скале у
края света, и каждый день прилетал орёл клевать его пе-
чень. За ночь печень отрастала – и мука начиналась снова.
Но огонь уже был у людей. И они помнили, кому обязаны
светом.

Уголек
титана



 
 
 

Чернопахотная ночь степных закраин*. Крик в подъезде
и моей кровати скрип. В полумраке к глазку припадаю:

Тень Его, Огонь,
Орлиный всхрип.

В цепи тело обернул мне горец. Свет в глаза.
Удар.
И поездов разбег.
Правый бок в крови – я не пропоец, – Не кроплю елеем:
Я – побег.

А в груди – не сердце, уголёк титана. Гаснет?
Нет.
Живёт.
И им согрет вагон.
Пусть клюёт орел, пусть Зевс туманит раны – Печень

отрастёт.
Мне Прометей – не приговор.

*О. Мандельштам «Воронежские тетради» — «Я живу
на важных огородах…»

II.
Жил на свете хитроумный Сизиф, царь Коринфа. Он об-

манул самого Танатоса, бога смерти, и заковал его в цепи
– и люди перестали умирать. А когда пришёл его срок, он



 
 
 

обманул Аида и вернулся на землю. За эту дерзость боги
приговорили его к вечному труду: вкатывать на гору тяжё-
лый камень. Камень каждый раз срывается вниз, а Сизиф
начинает сначала. И так будет всегда. Говорят, он научил-
ся быть счастливым в этом усилии.

Сизиф
на
нарах

Пять утра.
Молотком об рельс – и камень покатился. Снова
Встаёт гора.
Я счастлив повторять*:
Сегодня для меня опять всё ново.

Холодная вода,
Но в ней, как в чуде,
Плывёт надежда мелкой рыбой дня. Горячий лоб – про-

студа не остудит, Не сломит, не возьмёт меня.

Кирпич к кирпичику – я мастер. Я жив, пока пашу до тем-
ноты.

Мороз. И палец к пальцу Прилип.
– Товарищ, оторви.
Соседи – вся моя бригада:
Кто смел, кто добр, кто жестоко прост. Душа замучена в



 
 
 

блокаде,
И свет за ней – как за стеной погост.

Я слышу: «Руки вверх!» – душа навылет. Но наперед я
знал – Аид был слеп.

И аккуратно я ножовку вынес. Рукав мой не увидел чело-
век.

А после ночи – снова вылет:
Над зоной – крылья жаждущей души. Но завтра Танатос

рабов глазами пилит. А если не смогу ножовку пронести?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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