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Аннотация
Это практическая книга о том, как вырастить

стрессоустойчивого ребенка в эпоху неопределенности. Това
Кляйн  – профессор психологии в колледже Барнард
Колумбийского университета и директор Центра развития
тоддлеров колледжа Барнард  – всемирно признанного
исследовательского и образовательного центра. В этой книге она
показывает: адаптивность и устойчивость к стрессу формируются



 
 
 

не в испытаниях, а в ежедневных отношениях – когда взрослый
становится ребенку якорем и контейнером для его чувств. Вы
получите понятную систему и конкретные стратегии воспитания
для детей любого возраста – от дошкольника до подростка.
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* * *

 
Посвящается моим родителям Роберту и Нэнси.

Благодаря вам я стала собой.
И Кенни, который всегда шагает рядом



 
 
 

 
Предисловие Эми Шумер

 
Наш сын Джин родился в дождливое майское воскресе-

нье. Мы привезли его домой, уложили в кроватку в комна-
те, декор которой продумали до мелочей, и наконец выдох-
нули. Мне не хотелось отходить от него ни на шаг. Я тут же
села в специальное кресло-качалку для кормления и приня-
лась кормить малыша и укачивать. Глядя на его крошечную
головку, я глубоко вздохнула и поняла: я это сделала. Все
ужасы беременности – бесконечная тошнота, обезвоживание
(у меня был тяжелейший токсикоз) и тревожное ожидание –
все это осталось позади. Или нет? Воспитание ребенка – ша-
ги вперед вслепую, ежедневная борьба со страхом, что что-
то может случиться с этим самым драгоценным существом,
и всепоглощающее стремление защитить его любой ценой.

После первой малышковой ванны, протерев ребенка мок-
рой губкой и промокнув с ног до головы, мы с моим мужем
Крисом посмеялись от облегчения и усталости и задали се-
бе вопрос: готовы ли мы вообще к родительству? И что это
значит? Но, как и многие родители до нас, мы поняли, что
поздно спохватились и это навсегда.

Шли дни и ночи, от недосыпа у нас с Крисом потихоньку
ехала крыша. Тут я вспомнила одну вещь, которой научил
меня стендап: когда выходишь на сцену, всегда есть риск
провала, но только так можно стать сильнее и лучше.



 
 
 

Спустя два года началась эпидемия COVID, которая по-
дорвала наше здоровье и привычный ход жизни, и мы с Кри-
сом оказались в Центре раннего развития Барнардского кол-
леджа и познакомились с ее замечательным руководителем
Товой Кляйн. Наши друзья нахваливали Тову, и, как и мно-
гие амбициозные родители из Верхнего Вест-Сайда, мы меч-
тали к ней попасть. Точнее, хотели, чтобы наш ненаглядный
сын стал участником уникальной программы раннего разви-
тия, в которой дети не только осваивали обычные для до-
школят учебные навыки, но и развивали социальный и эмо-
циональный интеллект, учась быть добрыми, чуткими и по-
рядочными людьми.

Мы стояли и держали Джина за маленькие ручки, а Това
Кляйн подошла, улыбнулась и уверенно и спокойно произ-
несла: «Здравствуйте!» Ее уверенная манера сообщила нам,
что все будет в порядке. И действительно: несмотря на бу-
шевавшую эпидемию, Джин замечательно освоился в Цен-
тре раннего развития. Он научился играть, искать решения
задач и ошибаться, быть частью команды, работать сообща
и прислушиваться к своим внутренним ритмам. Он играл с
кубиками и деревяшками, пел, не попадая в ноты, и на про-
тяжении следующих двух лет на наших глазах стал прекрас-
ным, хоть и неидеальным человеком. Това сказала, что цель
ее программы – воспитание в детях стрессоустойчивости.

Она стала нашим бесстрашным проводником и остается
им по сей день. Во всей ее деятельности и в том, как она об-



 
 
 

щается с детьми, чувствуется любовь и глубокое понимание
их потребностей. Да, ее главная задача – сделать адаптивны-
ми детей самого нежного возраста. Но она обучает не только
детей, но и нас, родителей. Ее терпение и эмпатия помогли
нам прожить сложные времена. Това помогла нам в процес-
се сепарации и показала, что наш сын может быть самостоя-
тельным, зная, что мы рядом. Она также научила нас верить
в себя, доверять чутью и поддерживать ребенка не с помо-
щью правил, формул и чек-листов, а с помощью того, что мы
и так умели: любви к ребенку, но такой, которая помогала
бы ему расти и благополучно развиваться.

Наш малыш вот-вот пойдет в детский сад, и, когда в сен-
тябре следующего года придет время отпустить его малень-
кие, но уже не малюсенькие ручки, мы, родители, будем
очень переживать, но Джин будет готов.

Пусть Това станет вашим проводником, как когда-то ста-
ла им для нас и тысяч родителей. Я думала, что Центр ран-
него развития – школа для малышей, но на самом деле в ней
учатся родители. Глубокие знания и внимание Товы помог-
ли нам стать уверенными наставниками для нашего малыша
и самих себя. Това – настоящий подарок для нас и будущих
поколений лидеров, а главное, она хороший человек. Я так
рада, что родители смогут прочитать эту книгу. Первая кни-
га Товы «Семена успеха» стала нашей настольной книгой.
Благодаря ей нам удалось вырастить счастливого, независи-
мого и эмпатичного ребенка, который умеет общаться и стал



 
 
 

всеобщим любимцем в своем окружении. Я не устану благо-
дарить Тову и Джесс Сайнфелд, которая рекомендовала нам
Центр раннего развития. Спасибо, дорогие друзья.



 
 
 

 
Введение

 
Я давно размышляла над основными темами этой книги,

но начала писать ее лишь во время пандемии, когда мир за-
крыл границы и двери. Тема моего исследования – как вос-
питать детей, способных справиться со стрессом, пережить
неопределенные времена и даже использовать их себе во бла-
го  – вдруг стала невероятно актуальной и важной. Панде-
мия предоставила мне широкое поле для исследований: на-
блюдая за родителями и детьми в ситуации, провоцирующей
чувства беспомощности и уязвимости, я проводила своего
рода длительный эксперимент, который позволил проверить
мой подход к воспитанию. Я живу в Нью-Йорке, и, как по-
нимаете, мы с моей семьей тоже стали невольными участни-
ками этого процесса.

Хотя для большинства локдаун оказался чем-то новым, я
в силу своего рода деятельности была знакома с некоторы-
ми его аспектами. Я детский психолог и специализируюсь
на влиянии травматических ситуаций на детей и семью: изу-
чаю последствия жестокого обращения, бездомности, при-
родных катастроф и трагических событий, таких как, напри-
мер, теракт 11 сентября. В ходе своих предыдущих и теку-
щих исследований я убедилась, что трагедия далеко не все-
гда травмирует людей – как детей, так и взрослых, – хотя она
всегда меняет их. При наличии определенных факторов и



 
 
 

ребенок, и взрослый могут пережить трагедию без травмы.
Это происходит в ситуациях, когда родители не теряют связи
с детьми, проявляют к ним внимание и обеспечивают эмо-
циональную безопасность и опору. Другими словами, стано-
вятся для детей защитным экраном от любого длительного
стресса даже в самых суровых обстоятельствах.

В своих предыдущих работах я уже указывала на этот
защитный потенциал, но в постпандемийный период, когда
нам всем пришлось привыкать к новой жизни, мне захоте-
лось разобраться, какие именно действия родителей во вре-
мя локдауна привели к долгосрочным положительным по-
следствиям для детей. Я знала, что дело в адаптивности, но
как родители этого добились? Что еще, помимо функции за-
щитного экрана, способствовало воспитанию стойкости?

В попытках ответить на эти вопросы появилась эта книга,
где я описала стратегический подход к воспитанию стрессо-
устойчивости у детей на долгие годы. Это не просто способ-
ность встать, отряхнуться и пойти дальше, пережив разоча-
рование или утрату, и не умение адаптироваться к малень-
ким и большим переменам. За тридцать с лишним лет рабо-
ты с детьми и родителями, проведения собственных исследо-
ваний и анализа широких срезов населения я научилась рас-
познавать все нюансы и стала воспринимать стрессоустой-
чивость как набор характеристик, которые родители могут
прививать детям через повседневное взаимодействие. Под
стрессоустойчивостью мы часто подразумеваем, что человек



 
 
 

становится сильнее, пережив трудные времена, беды, травму
и тяжелые события. Преодоление трудностей действительно
может закалить характер и развить в человеке настоящую
стойкость, но воспитать стрессоустойчивость можно и без
трагедий и тягот, в обычной обстановке.

Когда туман пандемии постепенно рассеялся, я сформу-
лировала два основных принципа стрессоустойчивости. Во-
первых, детско-родительские отношения сами по себе пред-
ставляют инкубатор стрессоустойчивости, где дети развива-
ют внутреннюю способность к адаптации и эффективному
приспособлению. Во-вторых, в рамках этих отношений ро-
дители могут целенаправленно  помогать детям способство-
вать адаптивности, не дожидаясь кризисов и травматиче-
ских событий. Мою теорию поддерживают интересные но-
вые исследования в сфере нейробиологии травмы: оказыва-
ется, присутствие вовлеченного, внимательного, любящего
родителя – ключевой фактор, влияющий на то, оставит ли
травмирующий опыт негативный (и порой непоправимый)
след на психике ребенка. Научные данные также указыва-
ют, что присутствие такого родителя помогает детям зало-
жить основы саморегуляции – нейробиологической системы,
поддерживающей психическое равновесие и устойчивость,
а также способствующей возвращению к исходному состоя-
нию после пережитой встряски.

Таким образом, эта книга представляет собой свежий
взгляд на понятие стрессоустойчивости, раскрывает ее зна-



 
 
 

чение, а также пути развития и формирования. Приняв
неопределенность как естественное условие жизни, а не как
отклонение от нормы, человек начинает использовать любую
возможность для укрепления стрессоустойчивости, а в кон-
тексте отношений между ребенком и родителями таких воз-
можностей очень много. Стрессоустойчивость – это резуль-
тат ежедневной заботы родителей о своем ребенке, их доб-
роты, внимания и чуткой реакции на его потребности. Ро-
дители откликаются на потребности ребенка, когда утешают
его, встречают после школы, готовят ужин или внимательно
слушают рассказ о том, как прошел день. Эти повседневные
взаимодействия играют ключевую роль и способствуют под-
держанию теплых, стабильных и близких отношений, в чем
вы не раз убедитесь, когда будете читать эту книгу.

Если вы читали мою книгу «Семена успеха»1, вы навер-
няка заметите много общего в условиях, необходимых для
оптимального роста и развития маленьким и подросшим де-
тям. Моя новая книга написана для родителей детей любого
возраста; в ней я формулирую и развиваю универсальные ба-
зовые принципы формирования психологических опор  у де-
тей и подростков, а также прочного фундамента для разви-
тия благополучной личности. (В этой книге я буду исполь-
зовать слово «родитель», но оно относится и к опекунам, и
к другим людям, отвечающим за воспитание ребенка.)

В своей основной работе – а я директор Центра ранне-
1 Кляйн Т. Семена успеха. СПб.: Питер, 2018.



 
 
 

го развития Барнардского колледжа – и в общении с роди-
телями детей постарше и подростков мне приходится сов-
мещать много ролей, причем часто одновременно. Я педа-
гог, клинический психолог, научный сотрудник и популяри-
затор; я обучаю студентов, родителей и специалистов осо-
бенностям раннего развития с учетом индивидуальных раз-
личий, провожу исследования с целью понять влияние роди-
телей на детей, и перевожу научные данные в практические
рекомендации, заявляя о важности удовлетворения детских
потребностей. Кроме того, я работаю с родителями и детьми
напрямую. Я целыми днями отвечаю на вопрос: что необ-
ходимо детям и подросткам для здорового, адаптивного и
гармоничного развития в любых, в том числе сложных жиз-
ненных обстоятельствах. Одно дело научиться справляться
с проблемным поведением четырехлетнего ребенка или че-
тырнадцатилетнего подростка, и быть во всеоружии, если си-
туация повторится. И  совсем другое  – разобраться, в чем
причина такого поведения, научиться лучше понимать сво-
его ребенка и искоренить проблему, то есть помочь не толь-
ко себе, но и ребенку. Иными словами, в этой книге я рас-
сказываю, как поддержать оптимальное развитие ребенка,
чтобы тот научился стрессоустойчивости на всю оставшую-
ся жизнь.

За последние несколько десятилетий появилось множе-
ство важных исследований, устанавливающих связь между
психологией развития и нейробиологией. Моя задача – рас-



 
 
 

сказать об этих ценных трудах на доступном языке, добавить
к ним собственные исследования детско-родительских отно-
шений и предложить подход, слегка меняющий привычный
взгляд на воспитание. Вместо того чтобы воспитывать «свер-
ху вниз», я предлагаю родителям построить отношения, ко-
торые будут играть роль якоря и контейнера. «Якорная»
функция родителя – быть стабильной опорой, обеспечиваю-
щей устойчивость «кораблику», то есть растущему ребенку,
чтобы его не слишком трепали сильные течения и ветра. Ес-
ли ребенок будет знать, что на эту стабилизирующую силу
можно положиться, чувство безопасности интегрируется в
его личность, как и уверенность, что с ним все будет в поряд-
ке, несмотря на шторма и перемены. Родитель-якорь эмоци-
онально и физически стабилизирует ребенка, когда тот рас-
строен и не уверен в себе, и снабжает инструментами, помо-
гающими научиться самостоятельности, уверенности и со-
страданию.

«Контейнерная» функция родителя заключается в по-
строении и поддержании отношений, в которых у ребенка
есть физическое и эмоциональное пространство для прожи-
вания и выражения любых чувств. Такие отношения учат ре-
бенка справляться с интенсивными отрицательными эмоци-
ями, потому что ребенок знает, что он не одинок. В безопас-
ном пространстве дети могут быть собой и не бояться насме-
шек, осуждения и стыда. Каждому ребенку нужно такое ме-
сто, где их будут целиком принимать и понимать.



 
 
 

Возможно, вы, сами того не зная, уже стали якорем-кон-
тейнером: когда успокаиваете расстроенного ребенка или га-
сите истерику, помогаете справиться с тревогой при пере-
ходе в старшие классы, устанавливаете разумные границы в
отношении прыжков на диване или гаджетов, режим отхода
ко сну и выполнения домашних заданий. Сложность в том,
что быть якорем и контейнером в реальной жизни не так-то
просто, ведь всякие отношения – это труд. Иногда эмоции в
общении с ребенком и подростком зашкаливают, терпение
на исходе и кажется, что выполнять свою роль невозможно.
В такие моменты оставаться контейнером и якорем для ре-
бенка или самого себя намного сложнее.

Я тоже мать и прекрасно понимаю, о чем речь. Мой под-
ход практичен, я не призываю к идеалу. Я разработала «пять
столпов» – психологическую и нейробиологическую основу
стрессоустойчивости – и продемонстрирую конкретные ме-
тодики, которые помогут быть контейнером и якорем для
двухлетнего, десятилетнего или шестнадцатилетнего ребен-
ка. Мои стратегии проверены временем и уставшими, замо-
танными родителями, а также теми, кто в целом справляется
и просто хочет помочь детям стать гибче. Эти стратегии не
высечены в камне; воспринимайте их как ориентиры, кото-
рые помогут детям освоить базовые навыки для успешного
эмоционального, интеллектуального и социального развития
и роста независимо от индивидуальных особенностей лично-
сти, темперамента, социальной среды, наличия стрессоров



 
 
 

или травмы. Эти стратегии можно применить ко всем детям
в любом возрасте. Стоит родителям стать надежной и любя-
щей опорой для ребенка, как происходят удивительные ве-
щи. А когда вы начнете внедрять этот подход, то в качестве
приятного бонуса сформируете длительные отношения с ре-
бенком, которые вы оба будете ценить всю жизнь.

Мой подход предусматривает бережное отношение не
только к детям, но и к родителям. Источником поддержки
для родителей станут наглядные примеры из моей практики
и вопросы для размышления. Они помогут установить связь
между прошлым опытом и нынешним стилем воспитания.
В трудные времена всем приходится прилагать чуть больше
усилий, чтобы не отвлекаться от главного – благополучия на-
ших детей. Чувство зыбкости, которое часто появляется в
непростых жизненных обстоятельствах, может мешать луч-
шим побуждениям, усиливать тревожность и беспокойство.
Именно поэтому важно отслеживать свои реакции: это на-
учит нас справляться с собственными эмоциями и тревога-
ми и не передавать их детям, даже бессознательно. Когда нас
переполняют эмоции, мы действуем поспешно, не даем се-
бе время подумать и выбрать лучший путь. Нас подгоняет
страх и желание защитить детей, затмевающие все прочее.
В такие моменты мы можем поступать опрометчиво. Иногда,
руководствуясь любовью, мы берем на себя роль защитника.
Это может помешать развитию у ребенка самостоятельности
и способности преодолевать трудности – основ правильного



 
 
 

роста. Мой подход помогает родителям найти золотую сере-
дину: обрести спокойствие и быть в моменте и из этого со-
стояния оказывать помощь, а при необходимости отпускать
детей в свободное плавание, чтобы они безопасно испытали
свою стрессоустойчивость.

Книга делится на две части. В  первой части  – «Осно-
вы стрессоустойчивости»  – я описываю фундаментальные
принципы своего подхода. Прежде всего мы призна́ем, что
неопределенность подрывает привычный ход жизни и вызы-
вает тревогу у всех – и у детей, и у родителей. Затем мы рас-
смотрим, какие важные навыки можно приобрести, прожи-
вая стресс, трудности и травматичный опыт, как это поможет
развивать стрессоустойчивость в повседневной жизни и за-
кладывать основы, необходимые для нормального функци-
онирования в спокойные или неспокойные времена. В пер-
вой части вы также найдете психологические и нейробиоло-
гические обоснования теории привязанности – главной свя-
зи с ребенком, которая налаживается в раннем младенче-
стве. Эту связь можно укреплять и позже, когда ребенок ста-
нет более самостоятельным. Отношения привязанности на-
прямую связаны со способностью детей справляться с жиз-
ненными трудностями, сложными эмоциями и препятстви-
ями, с которыми неизбежно сталкивается каждый на пути к
формированию стрессоустойчивости. Вы также поймете, что
ваш детский опыт влияет на родительство и становится клю-
чевым фактором в понимании ваших отношений с ребенком

#C1
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и реакций на них. Анализ этого опыта поможет понять, как
лучше поддержать собственного ребенка. В ходе этого про-
цесса мы разберем ваше воспитание и выявим недостающие
элементы или упущенные возможности, которые могут быть
бессознательным триггером вашей тревоги и поведения в от-
ношениях с детьми.

Во второй части мы рассмотрим пять столпов стрес-
соустойчивости и практические стратегии, которые можно
применять здесь и сейчас, чтобы помочь ребенку выстроить
каркас стрессоустойчивой психики. Пять столпов учат роди-
телей:

1.  Обеспечивать ребенку эмоциональную безопасность,
формируя у него доверие к себе.

2. Помогать ребенку овладеть навыками эмоциональной
регуляции, чтобы он умел справляться со своими эмоциями.

3. Установить ограничения и предоставить ребенку опре-
деленную свободу ошибаться, чтобы привить ему мотива-
цию к исследованию и изучению мира.

4. Общаться с ребенком, формируя социальные навыки,
эмпатию и уверенность в возможности искренней связи с
людьми.

5. Принимать ребенка таким, какой он есть, без стыда и
осуждения, чтобы он, в свою очередь, принимал и любил се-
бя – без этого невозможно благополучие, счастье и самосо-
страдание.

#litres_trial_promo


 
 
 

Неважно, в каком порядке вы будете работать над эти-
ми навыками. Выбирайте последовательность, которая под-
ходит вам и вашей семье. Но когда вы сформируете их, ваш
ребенок сможет строить благополучную жизнь даже в самые
трудные времена. В наше время воспитание детей часто ка-
жется устрашающей задачей; в такие моменты я вспоминаю,
что я неисправимый оптимист и всегда полна надежд на бу-
дущее. Я не унываю, потому что у меня перед глазами сот-
ни примеров семей, детей и родителей, переживших, каза-
лось бы, непреодолимые обстоятельства. Однако поддержка
и прочная детско-родительская связь помогла им оставать-
ся сильными. В каждом ребенке, подростке, молодом взрос-
лом живет человек, способный расти, учиться и реализовы-
ваться вопреки неизбежным несовершенствам среды и пре-
пятствиям на жизненном пути. Так же я воспринимаю и ро-
дителей: каждый родитель – личность, приступившая к за-
даче воспитания со своим багажом. При этом каждый роди-
тель считает своей главной задачей поступить, как лучше для
ребенка, даже если это очень трудно. Разочарования, стра-
хи, потери и боль – неизбежная часть жизни, но трудности
дают возможность научить ребенка адаптироваться и расти.
Сложные моменты жизни – нечаянный дар, благодаря кото-
рому в нас воспитывается стойкость духа.

Воспитание детей не ограничивается только настоящим
моментом – этот процесс никогда не заканчивается. Проч-



 
 
 

ные доверительные отношения с ребенком в настоящем и бу-
дущем станут для него постоянным тренировочным лагерем,
где формируются его эмоциональные и социальные навыки и
складывается полноценная личность – независимая и неуны-
вающая, способная заботиться об окружающих и сострадать,
а главное, справляться со взлетами и падениями и продол-
жать строить благополучную жизнь. И, что немаловажно, вы
создадите крепкую связь с детьми, и они, даже став взрослы-
ми, будут возвращаться к вам.



 
 
 

 
Часть I. Основы

стрессоустойчивости
 
 

Глава 1. Неопределенные
времена полны возможностей

 
Глобальная пандемия, высокая смертность, обществен-

ные беспорядки, нестабильная экономика, социальная изо-
ляция, климатические катастрофы  – любой из этих фак-
торов способен вызвать чувство неопределенности. В  та-
кие моменты люди становятся более тревожными, особен-
но родители, которые несут ответственность за своих детей
и заботятся о них. Мы начинаем сомневаться в своих ин-
стинктах; нам кажется, что мы уже не знаем, как общаться
с детьми; возникает фоновая тревога; возможные катастро-
фические последствия предстают как свершившийся факт.
В подобном состоянии многие родители воспринимают бу-
дущее как большую и пугающую неизвестность, к которой
невозможно подготовиться.

У этих тревог есть веские основания. Моя специализация
в детской психологии – последствия коллективной травмы;
я посвятила всю жизнь изучению того, как подготовить де-
тей к благополучной жизни, несмотря на тяготы и стрессы.



 
 
 

Мы сталкивались с крупномасштабными социальными из-
менениями, влияющими на повседневную жизнь, и до пан-
демии коронавируса. Повсеместное использование техноло-
гий и почти полная от них зависимость, негативное влия-
ние соцсетей, стремительно сокращающееся личное обще-
ние, страх перед климатическими изменениями, угрожаю-
щими здоровью и благополучию детей и подростков, – все
это возложило на родителей огромную ответственность, ведь
их задача – защитить детей от опасного будущего, а каким
оно будет, мы не знаем. В наше время родители ощущают на
себе неподъемную ношу и часто испытывают неуверенность
в себе; с таким количеством стрессов – как конкретных, так и
экзистенциальных – невольно начинаешь сомневаться в сво-
ей способности воспитать детей правильно.

Даже в благополучные времена родительство представля-
ет собой сложный ежедневный труд. Обязанность защищать,
лелеять, заботиться о самом дорогом, что у нас есть, – это
один из самых серьезных вызовов, который приводит к чув-
ству уязвимости, какими бы ресурсами мы ни располагали.
В период неопределенности это чувство обостряется. Даже
небольшие бытовые изменения выбивают почву из-под ног.
В свою очередь, любое событие, меняющее привычный ход,
посылает сигнал опасности в мозг и организм на клеточном
уровне. Запускается автоматическая реакция «бей, беги или
замри», которая усиливает тревожность и мешает отличить
реальный вред от воображаемой угрозы. Реакция мозга на



 
 
 

незначительные инциденты и серьезные, даже травматиче-
ские события происходит по одному и тому же нейробиоло-
гическому сценарию, так как при стрессе, каким бы ни был
стрессор – значительным или не очень, – активизируются од-
ни и те же нейронные связи2. (Подробнее о стрессовой реак-
ции вы узнаете из четвертой главы.)

В состоянии повышенной тревоги и беспокойства стано-
вится трудно не только воспитывать детей, сохраняя спокой-
ствие и ясность ума, но и помнить замечательный и обна-
деживающий факт: благодаря нейропластичности мозга (то
есть его способности меняться и «перепрограммироваться»
с получением нового опыта) мы можем адаптироваться да-
же к самым тяжелым испытаниям. Способность адаптации
необходима для выживания3. Она лежит в основе стрессо-
устойчивости и восстановления после пережитых тягот и
травм. Представьте пациента после инсульта, потерявшего
возможность двигать рукой; постепенно, в ходе тренировок
мозг адаптируется, и утраченные функции восстанавливают-
ся. Представьте ученика с СДВГ, который учится концентри-
роваться и обретает уверенность после того, как родители

2  Sonja K. Soo, Zenith D. Rudich, Bokang Ko, Alibek Moldakozhayev,
Abdelrahman Alokda, and Jeremy M. Van Raamsdonk, “Biological resilience and
aging: Activation of stress response pathways contributes to lifespan extension”,
Ageing Research Reviews 88 (2023): 101941.

3 Bryan Kolb and Robbin Gibb, “Brain plasticity and behaviour in the developing
brain”, Journal of the Canadian Academy of Child and Adolescent Psychiatry 20, no.
4 (2011): 265–76.
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переводят его в школу, где к нему относятся с пониманием.
После терактов 11 сентября ко мне привели ребенка, кото-
рый мог целый час биться в истерике и не спать, когда в зда-
нии срабатывала сигнализация (как в многоквартирном до-
ме, где они укрылись после того, как самолеты врезались в
башни-близнецы) или с улицы доносилась полицейская си-
рена. Поддержка родителей и тренировки с сигнализацией,
которую он мог включать и выключать сам, привели к ослаб-
лению реакций и уменьшению истерик. Мозг адаптировался
к громким звукам и понял, что они больше не представляют
угрозы. Этот пример показывает, что стресс неопределенно-
сти – испытание для нашей способности адаптироваться, но
он также очень важен для освоения и внедрения новой ин-
формации. Этот стресс помогает использовать знания и эмо-
циональное понимание для адаптации к новой среде, справ-
ляться с трудными ситуациями и восстанавливать равнове-
сие. Все это формирует основу стрессоустойчивости.

Во время пандемии я провела исследование, в котором
участвовали более ста семей с детьми до восьми лет. Я по-
ставила себе цель изучить все нюансы психологического и
социального влияния неопределенности, возникшей в хо-
де пандемии и ее масштабного воздействия на нашу жизнь.
Мне хотелось понять, как родители и дети реагировали и как
адаптировались. Самым частым поведенческим изменением
в детях в первый год пандемии была регрессия: уже подрос-
шие дети снова начинали мочиться в постель, просыпаться



 
 
 

среди ночи, говорить «как маленькие», теряли навыки ухо-
да за собой. Дети более старшего возраста становились ме-
нее самостоятельными и начинали больше полагаться на ро-
дителей. Я общалась с одной матерью, чья дочка дошколь-
ного возраста, которая раньше отличалась хорошим аппети-
том, стала отказываться от еды на несколько дней подряд в
ответ на резкие перемены и стресс дома. (После вмешатель-
ства педиатра аппетит восстановился.) У детей всех возрас-
тов наблюдалось обострение братско-сестринской ревности,
что приводило к ссорам, повышающим уровень стресса в се-
мье. С психологической точки зрения эти поведенческие из-
менения свидетельствовали о том, что дети пытались при-
способиться к новым обстоятельствам. Была ли причиной
этих реакций сама пандемия или внезапная необходимость
адаптироваться, вызванная пандемией? Мое исследование и
опыт скорее указывали на второе.

Позвольте объяснить. Любые изменения требуют калиб-
ровки: эмоциональной, физической, когнитивной. В ходе се-
рьезных жизненных перемен мы начинаем немного (или не
немного) иначе общаться с домашними и окружающими.
Иногда эта адаптация происходит автоматически. Она мо-
жет затянуться на день, неделю и даже год, но постепенно мы
привыкаем к новому маршруту до города или находим дру-
гой любимый супермаркет и детскую площадку. Эти адапта-
ции могут казаться пустяковыми, даже незаметными. Но ес-
ли вы пожилой человек, для которого любая поездка в су-



 
 
 

пермаркет сопряжена с усилием, то перемена маршрута мо-
жет стать стрессовым событием и даже вызвать негативные
эмоции. Или представьте, что у вас грипп, а вы приезжае-
те в магазин и видите, что он закрыт, потому что измени-
лись часы работы: несколько совпавших негативных факто-
ров, и вы срываетесь и даже плачете. У каждого случались
такие дни, когда что-то идет не по плану и любая мелочь ста-
новится каплей, переполнившей чашу. Человеческая психи-
ка заточена на сохранение статус-кво любыми силами: чело-
век цепляется за все привычное вопреки новым и изменив-
шимся обстоятельствам. Вот почему мы так ценим режим и
ритуалы: они приносят успокоение и помогают «заземлить-
ся». Привычное дарит ощущение покоя уму и нервной си-
стеме. Мозг умеет справляться с переменами: когда в жизни
происходит что-то новое или непривычное, в нем запускает-
ся серия адаптационных реакций. Сначала мы замечаем из-
менения, потом пытаемся определить, справимся ли с ними
(при этом переживаем широкий спектр чувств от тревоги до
радостного волнения), и наконец реагируем, адаптируясь –
успешно, с трудом или с переменным успехом4. И в этом про-
цессе нет никаких «правильно» или «неправильно».

Людей, которые легче адаптируются, считают гибкими
или более адаптивными; тех, кому трудно приспособиться
к новым обстоятельствам, – негибкими. Это не оценочные

4 Richard S. Lazarus and Susan Folkman, Stress, Appraisal, and Coping (New York:
Springer, 1984).



 
 
 

суждения, а скорее реальные и отчасти врожденные характе-
ристики адаптивности. Впрочем, гибкость и негибкость за-
висят от обстоятельств: большинство людей легко приспо-
сабливаются к одним ситуациям и хуже – к другим. Но есть и
хорошая новость: психологическую гибкость можно развить,
и каждый человек может научиться более эффективно при-
спосабливаться к изменениям, то есть стать более стрессо-
устойчивым. Это происходит благодаря нейропластичности
мозга.

Стрессоустойчивость – это не качество характера и не ста-
тичная характеристика, которая есть или нет. Она, как и спо-
собность к адаптации, зависит от определенных внутренних
ресурсов, которые можно развить и усовершенствовать. Из
этих ресурсов складываются пять столпов стрессоустойчи-
вости, о которых мы поговорим во второй части:

1. Вера в благополучный исход и собственную безопас-
ность, несмотря на стрессор.

2. Навыки эмоциональной регуляции.
3. Мотивация к действию и обретению контроля над си-

туацией.
4. Умение просить о помощи и налаживать контакт с окру-

жающими.
5. Вера в собственную значимость.

Эти ресурсы развиваются постепенно в ответ на собы-



 
 
 

тия и жизненный опыт. Детско-родительские отношения ста-
новятся уникальным тренировочным лагерем для обучения
стрессоустойчивости. Когда родитель помогает ребенку пре-
одолеть трудности, большие или маленькие, он взращивает в
нем осознанность и учит справляться со сложными эмоция-
ми, которые могут помешать нормальному течению жизни и
таким ситуациям, как сдача экзаменов, общение со сверст-
никами, освоение нового вида спорта. С надежным тылом
в виде родителей ребенок становится самостоятельным и
учится понимать, что просить о помощи не стыдно. Разви-
вается внутренняя уверенность в том, что он справится с на-
стоящими и будущими проблемами. Дети вовлеченных вни-
мательных родителей знают, что их любят, ценят и прини-
мают такими, какие они есть, и это помогает сформировать
мощный внутренний ресурс, из которого дети будут черпать,
как из колодца, столкнувшись со стрессом и трудностями.

От стрессоустойчивости целиком зависит способность на-
ших детей жить полноценной осмысленной жизнью. Она да-
ет ребенку силы пережить изменения и двигаться дальше;
взаимодействовать с миром и учиться сейчас и всегда; не
просто выживать в суровых обстоятельствах, но расти и раз-
виваться, несмотря на боль и потерю  – верных спутников
травмы. Дети не вырастают без стрессов и трудностей, это я
могу сказать совершенно точно. И я вовсе не преуменьшаю
значение и не стремлюсь обесценить воздействие жизнен-
ных трагедий и тягот, которые, возможно, приходится пере-



 
 
 

живать вашим семьям. Вне всякого сомнения, травма, осо-
бенно коллективная, может оставить шрамы, и для смягче-
ния последствий нужны ресурсы и поддержка. Но находясь
как внутри, так и снаружи опасной ситуации, своими реак-
циями родители могут смягчить удар и способствовать росту
и развитию детей. Реагируя позитивно и поддерживая детей
в период стресса, мы закладываем фундамент жизненного
успеха5.

 
Защитный экран

 
Я очень рано заинтересовалась детско-родительскими от-

ношениями и сразу поняла, насколько это непросто. В под-
ростковом возрасте я работала в летней программе для де-
тей с эмоциональными проблемами и трудностями в обще-
нии. Одна девочка, Эмма, выделялась из общей массы, и я
до сих пор ее вспоминаю. Ей было четыре года, она подвер-
галась жестокому обращению со стороны матери, страдав-
шей от тяжелого психического заболевания, которую затем
лишили родительских прав.

Когда маленькая Эмма злилась, чувствовала себя уязви-
мой или сталкивалась с ограничениями и запретами (напри-
мер, когда ей говорили, что нельзя бить других детей), она

5 Richard J. Davidson and Bruce S. McEwen, “Social influences on neuroplasticity:
Stress and interventions to promote well-being”, Nature Neuroscience 15 (2012): 689–
95.



 
 
 

громко кричала, билась в истерике и звала мать. Сначала
такое поведение показалось странным, но вскоре меня за-
интриговала важность для девочки фигуры матери – един-
ственного значимого взрослого в ее жизни. Эмма звала мать
и надеялась, что та ее защитит, хотя мать обижала ее и пред-
ставляла для нее опасность. Это наблюдение заставило меня
задуматься о ключевой роли родителей и насущной потреб-
ности ребенка в безопасности и защите. Эта потребность бы-
ла настолько важна, что ребенок призывал даже абьюзивного
родителя. Тогда я еще не знала таких понятий, как «токсич-
ный стресс», «травма», «привязанность» и «стрессоустойчи-
вость», но потом поняла, что они связаны. Что происходит,
когда с детьми случаются беды и несчастья, и что могут сде-
лать родители, чтобы дети не страдали от долговременных
негативных последствий? Какова роль родителя в развитии
детей, особенно когда дети сталкиваются с негативными и
потенциально травмирующими событиями? Эти вопросы в
течение десятилетий представляли для меня главный инте-
рес.

В аспирантуре Мичиганского университета я выбрала
своей специализацией детско-родительскую привязанность.
Тогда теория привязанности еще не была изучена вдоль и
поперек, как сейчас. Я сняла на камеру несколько десятков
протоколов привязанности, которые называются «незнако-
мыми ситуациями». Теперь они хорошо известны и состав-
ляют исследовательскую парадигму для оценки факторов,



 
 
 

определяющих характер детско-родительской привязанно-
сти. Мой педагог Сэмюэль Майзельс изучал влияние мла-
денческой привязанности на способность к социализации в
дошкольном учреждении на выборке недоношенных детей6.
Юным и еще неопытным взглядом я наблюдала за разно-
образными детскими реакциями на действия родителей, ко-
торым по протоколу требовалось выйти из комнаты, а за-
тем зайти. Некоторые дети замыкались в себе, другие крича-
ли, третьи начинали играть. Когда родители возвращались,
большинство малышей успокаивались, переставали кричать
и быстро возвращались к игре и изучению окружающей об-
становки. Другими словами, после возвращения опекуна –
безопасной опоры – к ребенку возвращались любознатель-
ность и доверие.

Однако некоторые дети  – меньшинство  – замыкались в
себе и сидели, не шелохнувшись; безутешно плакали, ото-
двигались от матери и поворачивались к ней спиной. Поче-
му же характер привязанности имел такое важное значение
для благополучного развития ребенка? Я задумалась о по-
следствиях неблагоприятных событий, затрагивающих диа-
ду «ребенок – родитель». Можно ли смягчить негативный
эффект? И если да, то как и что за методы помогут это сде-
лать? К окончанию учебы у меня накопилось много насущ-

6  James W. Plunkett, Tovah Klein, and Samuel J. Meisels, “The relationship of
infant-mother attachment to stranger sociability at three years”, Infant Behavior and
Development 11, no. 1 (1988): 83–96.



 
 
 

ных вопросов о детях и способах их поддержать, но главное,
что я вынесла из студенческих лет, – желание больше узнать
об этих необычайно любопытных развивающихся маленьких
людях.

Я стала искать возможность поработать с детьми и семья-
ми в чудовищной системе приютов для бездомных, суще-
ствовавшей в Нью-Йорке в конце 1980-х годов. Мне хотелось
тщательно изучить все сложные факторы, влияющие на дет-
ско-родительские отношения. Я работала непосредственно с
маленькими детьми – мне это очень нравилось, – и наблю-
дала, что происходит с детьми, когда семьи живут в приют-
ской тесноте, сталкиваются с неопределенностью и страхом,
которые в норме не должен испытывать человек. Одновре-
менно с этой практической работой я проводила исследова-
ние детей, проживающих в приютах для бездомных (тогда их
называли «социальными отелями»), совместно с экспертом
по социальной политике Дженис Молнар из Педагогическо-
го колледжа Бэнк-стрит. Мы отдавали себе отчет, что в таких
кризисных условиях – от отсутствия постоянного жилья до
насилия и голода – ни один родитель не смог бы обеспечить
детям базовую безопасность. Вместе с тем многие матери (а
в большинство приютов пускали только женщин с детьми)
вопреки всему находили способы уберечь детей от длитель-
ной травмы. Но я также видела родителей, которые не могли
обеспечить детям необходимую психологическую и физиче-
скую безопасность. И тогда я снова задалась вопросом: по-



 
 
 

чему одним родителям удается позаботиться о детях даже в
очень сложных обстоятельствах, а другие (хотя с учетом все-
го их можно понять) не в состоянии удовлетворить их базо-
вые потребности?

Из исследований привязанности я знала, что в раннем
детстве необходимое для нормального роста и развития чув-
ство безопасности отнюдь не всегда формируется под воз-
действием внешних обстоятельств и окружающей среды, хо-
тя эти факторы могут помешать или, наоборот, поспособ-
ствовать ему. Важнейший фактор  – характер взаимодей-
ствия с родителями или опекунами. Теперь я наблюдала этот
феномен в действии: в тяжелых условиях приюта для без-
домных, в тесноте, некоторые семьи с маленькими детьми
чувствовали себя вполне нормально. Я видела, как родители
общались с детьми и поддерживали их:

•  они были внимательны к ребенку, его физическим и
эмоциональным потребностям;

• сохраняли спокойствие и были готовы поддержать детей
и утешить, если те чувствовали себя растерянными и рас-
строенными;

•  поощряли игру и исследование окружающей среды, а
при возможности играли и веселились вместе с детьми;

• сохраняли нерушимую связь, невзирая на хаос, и соблю-
дали распорядок дня.



 
 
 

Наблюдения за семьями в приюте подтвердили выводы,
сделанные в ходе исследований привязанности: вниматель-
ные, чуткие родители даже в тяжелой ситуации, не распо-
лагая финансовыми и материальными ресурсами и находясь
под воздействием других сильных стрессоров, помогали де-
тям адаптироваться, приспосабливаться и нормально разви-
ваться. У родителей получалось это сделать вопреки психо-
логическому и физическому стрессу, который неизбежен в
неконтролируемых, нестабильных и разрушительных усло-
виях.

Мы назвали этот проект «Дом там, где сердце», потому
что нашей команде ученых стало ясно, насколько необходи-
мо человеку чувство дома и комфорта и что его можно со-
здать в любых условиях даже вопреки трудностям7.

Я раз за разом наблюдала этот поддерживающий эффект
у детей, столкнувшихся с серьезными испытаниями – от на-
силия до смерти родителя и хронических или неизлечимых
детских болезней, включая СПИД. Родителям в таких усло-
виях часто тоже приходилось нелегко. Однако состояние ре-
бенка всегда зависело от характера отношений с родителя-
ми: крепкие отношения и тесная детско-родительская связь

7  Judith S. Schteingart, Janice Molnar, Tovah P. Klein, Cynthia B. Lowe, and
Annelie E. Hartmann, “Homelessness and child functioning in the context of risk and
protective factors moderating child outcomes”, Journal of Clinical Child Psychology
24, no. 3 (1995): 320–31; Janice M. Molnar, William R. Rath, and Tovah P. Klein,
“Constantly compromised: The impact of homelessness on children”, Journal of Social
Issues 46, no. 4 (1990): 109–24.



 
 
 

помогала ребенку успешнее адаптироваться к обстоятель-
ствам. И это способствовало развитию стрессоустойчивости.

Я была настроена оптимистично; я поняла, что если смогу
идентифицировать эти защитные факторы, то сумею понять,
как дети преодолевают стресс и травму без вреда здорово-
му развитию. Я также выдвинула гипотезу, что преодоление
этих стрессоров может в перспективе укрепить детскую пси-
хику и улучшить способность адаптироваться к дальнейшим
жизненным трудностям.

Разумеется, ни одна травма не проходит бесследно, но
меня интересовало именно развитие стойкости и защитная
функция родителей в экстремальных обстоятельствах: клю-
чевые элементы чуткого родительства и развития ребенка в
целом.

Этот интерес снова привел меня в аспирантуру: мне захо-
телось лучше понять природу детско-родительских отноше-
ний. Почему некоторые родители поддерживали детей и бы-
ли рядом? Какая поддержка была необходима им самим, что-
бы служить защитным экраном? Что мешало другим родите-
лям быть чуткими и внимательными? Мне хотелось понять,
какие повседневные взаимодействия детей и родителей – от
рутинных действий до заботы и ласки – приобретают повы-
шенное значение в трудные времена. Я поступила в Универ-
ситет Дьюка на специальность «детская и клиническая пси-
хология». Моим руководителем стала Марта Путаллаз, кото-
рая в то время проводила революционное исследование вли-



 
 
 

яния родителей и сверстников на ребенка, приводящее как
к оптимальному развитию, так и к проблемному. Я полно-
стью погрузилась в работу, изучая воспоминания и социаль-
ные паттерны, которые родители вынесли из своего детства
и использовали для социализации детей в мире сверстни-
ков. Я решила, что это исследование объяснит, почему неко-
торые дети успешно социализируются среди сверстников, а
другие испытывают трудности или сталкиваются с откровен-
ным неприятием, что негативно влияет на общение, эмоции,
обучение и даже физическое развитие.

Я сосредоточилась на изучении процессов, способствую-
щих или препятствующих развитию ребенка. Я надеялась,
что мне удастся помочь родителям, столкнувшимся с этими
трудностями, чтобы их дети избежали подобного. Сфера мо-
их интересов находилась на стыке клинической психологии
и психологии развития. Прежде всего меня интересовал от-
резок на оси развития ребенка, где осуществляется переход
от оптимального развития к потенциальным проблемам.

Проводя исследование родительского влияния, я также
приступила к клинической практике, входившей в програм-
му психологической докторантуры. Еще раньше мне по-
счастливилось познакомиться с доктором Бесселом ван дер
Колком, автором книги «Тело помнит все»8 и ведущим экс-
пертом в области нейробиологического осмысления травмы.

8 Колк Б. ван дер. Тело помнит все. Какую роль психологическая травма играет
в жизни человека и какие техники помогают ее преодолеть. М.: Бомбора, 2022.



 
 
 

В то время ван дер Колк закладывал основы своей теории,
которая гласит: травматичные события хранятся не только в
мозге, но во всей нервной системе организма. Именно она
играет огромную роль в том, как и почему травма оказы-
вает на нас столь продолжительный эффект. Долгие годы
посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР) рас-
сматривали через опыт солдат, которым было крайне трудно
адаптироваться к мирной жизни после возвращения с вой-
ны. Работы Колка вывели понимание травмы за пределы во-
енной сферы и показали, как глубоко травма влияет и на те-
ло, и на душу. Колк был одним из первых ученых, кому уда-
лось прояснить механику ПТСР.

Я разделяла его интерес к этиологии и воздействию трав-
мы, посетила несколько его семинаров, которые произвели
на меня глубокое впечатление. Однако в своих исследовани-
ях я скорее старалась понять, как воспринимают мир дети.
Но я узнала много ценной информации о природе травмы
из трудов ван дер Колка и его совместных исследований с
супервизором моей клинической практики Сьюзан Рот, что
помогло мне сформулировать собственные вопросы. Так, я
знала, что само по себе травматичное событие не вызывает
травму; этому способствуют множество факторов, в том чис-
ле темперамент ребенка, его восприятие и интерпретация
событий и наличие или отсутствие поддержки. Меня интере-
совало, как мы, родители и психологи, можем помочь сфор-
мировать нарратив, окружающий то или иное событие или



 
 
 

ситуацию. Какую роль играет этот эффект защитного экра-
на, препятствует ли он укоренению травмы в теле и психике
ребенка? И как избежать поведения, которое лишь усилива-
ет боль, стыд и страдания?
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