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Аннотация
Лето 1991 года. СССР на пороге развала. В Ташкентском морге

работает паталогоанатом Вячеслав Мурзилкин, который намерен
оживить Владимира Ленина. Бандиты из солнцевской ОПГ
привозят ему мумию, что похитили из Мавзолея. Мурзилкину и
его ассистенту удается дать жизнь вождю мирового пролетариата,
который намерен возглавить ГКЧП. Но пока всё происходит в
столице Узбекистана: создание Социалистической партии плова,
противостояние с президентом Исламом Каримовым, женитьба
на продавщице рейтузов, прием ходоков из кишлаков, посещение
собственного музея и просмотр фильмов о себе.
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Алишер Таксанов
Похищение мумии

 
Пролог

 

Москва летом 1991 года бурлила своей драматической и
противоречивой жизнью, что казалось вот-вот что-то долж-
но произойти. Воздух дрожал от жары и нервного напря-
жения. Вечерами над городом стоял запах бензина, липы и
надежды – странный коктейль уходящей, застывшей в про-
шлой парадигме, эпохи. На улицах, в троллейбусах и очере-
дях у магазинов люди спорили о политике, о будущем, о «но-
вом времени», которое, как казалось, уже начиналось. В гла-
зах одних горел азарт перемен, в глазах других – усталость
от вечных обещаний.

Люди, утратившие доверие к прежней коммунистической
системе, жили между прошлым и будущим, как пассажиры
поезда, застрявшего на перегоне. Газеты писали о демокра-
тии, митингах и приватизации, телевидение спорило само
с собой, а из каждого окна доносился гул магнитофонов –
«ДДТ», «Кино», Тальков и редкие записи зарубежных групп,
добытые на Горбушке.

Кризис поджимал всех: инженеры торговали на рынке



 
 
 

колготками, профессора искали подработку, пенсионеры со-
бирали пустые бутылки, чтобы купить хлеб. Магазины стоя-
ли полупустые, полки с гордостью демонстрировали изоби-
лие уксуса и томатной пасты. Иногда «выбрасывали» мас-
ло или колбасу – и тогда очередь выстраивалась мгновенно,
будто выросла из асфальта.

Но город всё же жил. Метро, хоть и с гулом, но исправ-
но возило миллионы москвичей, эскалаторы скрипели, как
старые органы, а на станциях пахло железом и терпением.
Автобусы и троллейбусы, обшарпанные, но упрямые, ползли
по Тверской и Ленинскому проспекту, обгоняя редкие ино-
марки. Водители, ругаясь и потея, пытались справиться с ка-
призными «ЛиАЗами», а кондукторы пересчитывали медя-
ки, гремя сумками, словно кассиры судьбы.

ЖЭКи всё так же латали трубы, ругались с жильцами и
писали объявления на выцветших ватманах: «Воды не будет
с 9 до 18 часов». Дворники, будто не замечая исторических
бурь, подметали улицы с философским равнодушием – их
профессия была важна при любой власти.

Итак, Москва стояла на пороге перемен – усталая, нерв-
ная, но по-своему красивая. Город, как старый гигант, чув-
ствовал: скоро грянет что-то великое, и ни жара, ни пустые
полки не смогут остановить этот надвигающийся шторм.

При этом Кремль оставался символом власти и монолита
– краснокирпичной твердыней, возвышавшейся над рекой и
временем. Но внимательный глаз мог заметить: в его непо-



 
 
 

колебимом облике будто проступали невидимые трещины.
Не в стенах и башнях – в смысле, в духе. За крепкими сте-
нами уже гудела растерянность, как в старом трансформато-
ре, и в мраморных коридорах, где еще недавно шагали уве-
ренные партийные вожди, теперь стояли растерянные люди,
боявшиеся взглянуть в завтрашний день. Власть и события
ускользали через их пальцы как песок.

Красная звезда на Спасской башне сияла по-прежнему
ярко, но её холодный свет казался каким-то уставшим, слов-
но она горела не верой, а по инерции. А над Кремлем по-
прежнему трепетал алый флаг СССР – гордый, выцветший
от десятилетий ветров и обещаний. В его шелесте слышалось
не столько торжество, сколько прощание: сама ткань, каза-
лось, понимала, что её время подходит к концу. Ветер, иг-
рая с флагом, словно пробовал – выдержит ли он ещё один
шторм истории.

Президент большой, уже трещавшей по швам страны, Ми-
хаил Сергеевич Горбачёв, проводил бесконечные часы у те-
лефона. Его голос, усталый, но ещё пытавшийся звучать уве-
ренно, звенел в трубках союзных республик. Он уговари-
вал, убеждал, просил «подумать о будущем страны», «о на-
роде», «о стабильности». Но в ответ чаще слышал осторож-
ное молчание или холодное, вежливое «мы подумаем», «не
всё так просто», «не станем торопить события». Одним зво-
нил с раздражением – бывшим партийным соратникам, те-
перь строившим карьеру на руинах прежней системы; дру-



 
 
 

гим – с отчаянием, пытаясь удержать хоть какую-то нить со-
юзного единства.

Телефонные переговоры напоминали игру в домино, где
каждая кость вот-вот могла опрокинуть всю конструкцию.
Но большинству было очевидно – Союз на пути к распаду,
и это уже не остановить. А где-то в глубине души Горбачёв
уже знал: история не слушает уговоров. Конец был не просто
близок – он был уже внутри, как червь в спелом яблоке.

Но кроме Кремля существовал ещё один символ прежней
эпохи – Мавзолей. Он стоял у подножия Красной площади,
строгий и безмолвный, словно гранитный сфинкс, хранящий
тайну советского века. Построенный в 1930 году по проек-
ту архитектора Алексея Щусева, Мавзолей стал храмом но-
вой религии – религии материализма и веры в неизбежность
коммунизма. Щусев вдохновлялся египетскими пирамида-
ми и зиккуратами древнего Востока, создавая сооружение,
где каждая грань несла символику вечности и непоколеби-
мости власти.

Внутри, под мягким электрическим светом, покоилось за-
бальзамированное тело Владимира Ильича Ленина – не про-
сто человека, а идола, в которого верили миллионы. Для од-
них он был святым революции, для других – напоминани-
ем о страшной цене, заплаченной за утопию. И всё же его
мумия продолжала нести идеологическую службу: как будто
сам Ленин своим мёртвым взглядом говорил – «путь верен,
просто вы свернули не туда».



 
 
 

Толпы по-прежнему шли к Мавзолею – кто из уважения,
кто из привычки, кто просто ради любопытства. Люди стоя-
ли в очередях, молчали, глядя на неподвижное лицо вождя,
и каждый видел в нём что-то своё: кто-то – потерянную ве-
ру, кто-то – стылую насмешку над надеждой. А кто-то тихо
и незаметно сплёвывал на пол.

И всё же, несмотря на внешнюю неподвижность, Мавзо-
лей уже начинал терять своё сакральное значение. Его гра-
нитные плиты, казалось, впитывали в себя тревогу времени.
А мумия, некогда воплощавшая идею вечного будущего, те-
перь выглядела символом того, что вечного не бывает.

Несмотря на экономический и политический кризис,
Мавзолей продолжал охраняться с той же ритуальной педан-
тичностью, что и раньше – как будто сам режим пытался за-
латать трещины артефактом вечности. У входа стоял прочет-
ный караул: солдаты в почетной форме с блестящими рем-
нями, белыми перчатками и кирзовыми сапогами, лица их
были каменные, движения отточенные. На рассвете и в су-
мерках они цельно меняли посты, шаг их гулко отбивал такт
в сердце площади; публика лепилась вокруг – туристы, ста-
рики, любопытные – и тихо разглядывала церемонию.

Внутри здание хранило холодный порядок – полирован-
ные плиты, приглушённый свет ламп, запах формалина и по-
лироли. Саркофаг Ленина стоял под стеклом, вокруг него –
аккуратность и стерильность музейного порядка: пыль вы-
метена, подносы протерты, микрофоны выключены. Тело –



 
 
 

забальзамированное лицо, закрытое очертание рук – выгля-
дело почти иллюзорно девственным, словно идея, которую
оно представляло, до сих пор держалась в запотевшем стек-
ле. Идея эта – революция и вера в светлое, индустриальное
завтра – ощущалась как древняя витрина с артефактом: тро-
нув её, можно было бы обнаружить, что внутри – всего-на-
всего музейная экспозиция, но толпа по-прежнему склоня-
лась.

История мавзолея была проста и театральна: первичный
деревянный курган смерти возник в 1924 году по инициа-
тиве партийного руководства; затем, в 1930-е было возве-
дено каменное, монументальное строение, в котором соеди-
нились солидность классицизма и навеянные древними мав-
золеями формы. Проект рождался из потребности сакрали-
зовать образ вождя – превратить тело в символ, а символ
– в инструмент политической легитимации. Мавзолей слу-
жил не только местом поклонения: он стал кинематографи-
ческим кадром советской власти, её обещаний, её ритуалов.
И даже когда идеология трещала, сама фигура Ленина внут-
ри продолжала функционировать как концентратор смыс-
лов: память о Октябрьской революции, о победе в Граждан-
ской войне, о НЭПе и великой стройке ГОЭЛРО – всей той
пафосной панораме, что когда-то была программой страны.

ГОЭЛРО, кстати, был одним из символов тех амбиций –
план электрификации, обещавший озарить заводами и лини-
ями всю страну; НЭП – временная оттепель, когда торговля и



 
 
 

мелкое предпринимательство получили передышку; а Граж-
данская война – кровавая коллизия, которая делала миф о
«победе пролетариата» пост-историческим оправданием. В
Мавзолее это всё сжималось в спокойное лицо под стеклом:
идея вечного прогресса, упакованная в музейный экспонат.
Но, как оказалось, и труп может начать новую жизнь, если
сложаться все необходимые обстоятельства. И они сложи-
лись.

…И в один из душных летних вечеров, когда тени домов
ложились длинными штрихами по брусчатке Красной пло-
щади, у ступеней Мавзолея стояли двое. Первый – грузин.
Мрачный, носатый, с тяжёлым взглядом, он был одет про-
ще простого: джинсы, потрёпанные кеды и спортивная курт-
ка «Адидас», чуть заметно облезшая на рукавах. Лёгкая ще-
тина на подбородке, пальцы с рубцами – человек, привык-
ший к быстрым решениям. Золотой перстень особо выделял-
ся, словно был чужим на нелепом фоне. Его походка – уве-
ренная, будто каждое движение заранее просчитано. Взгляд
– холодный и осторожный, но с оттенком самоуверенности,
которую даёт умение договариваться.

Второй – быковатый, плотный; шея короткая, как у бой-
ца, плечи широкие. На руках и шее – тюремные наколки:
звёзды, волчьи пасти, крошечные символы, которые читают-
ся как биография. Лицо простое, с рублеными чертами; смех
его похож на удар по столу. В нём было что-то одинаково
опасное и комичное, как у человека, который привык, что



 
 
 

любые вопросы решаются кулаком или словом.
Они курили «Мальборо», вдыхая тяжёлый вечерний воз-

дух, и смотрели, как часовые сменяли пост у мавзолея – по-
ворот головы, выдох, шаг влево, шаг вправо. Разговор их шел
на криминальном языке – коротко, по делу, без красивых
слов.

– Товар заказан, – сказал грузин ровным, спокойным го-
лосом. – Платят валютой. Не мелочками, – он покрутил си-
гарету между пальцев, как счёт денег в уме. – Нужна гаран-
тия, и – главное – скорость. Ты понимаешь, Мускул?

– Базара нет, – ответил быковатый, выпуская облако ды-
ма. Мускул – это было его погоняло. Настоящее имя – Сер-
гей. Фамилию свою он постарался забыть. – Но риски боль-
шие. Менты могут наступить, могут «помешать» – с этим
надо считаться. Склад у нас, но не святой: народ суетливый,
глаза лишние появляются.

Грузин плевнул на асфальт, равнодушно, и шаркнул но-
гой.

– Да ну их, – сказал он. – Время сейчас наше: бартер с
кем надо, «менты» – наши люди, если что. Заберём товар – и
через двое суток клиент получит. Деньги – в валюте, на счёт,
наличкой. Ты понимаешь, о чём я?

– Понимаю, Гиви, – буркнул Мускул. – Но «наши люди» –
это не шутки. Кто скажет, что это не провокация? Кто будет
отвечать, если облют? Братва не поймет, если что. Это поли-
тика – не наша сфера.



 
 
 

– Мы отвечаем, – коротко сказал Гиви. – У нас связи, и у
нас – кэш. Ты делаешь своё – я своё. Никто не лезет. Никто
не спрашивает. Без лишних движений. А полититкой пусть
занимаются в Кремле.

– Хорошо, – согласился быковатый. – Только чётко: рас-
писать время, место – но без писем, без свидетелей. И голо-
ву не теряй.

– Базара нет, – повторил грузин и поджал губы. – Берём,
грузим, едем. Деньги получаем – делим. Всё просто.

Они помолчали, глоток дыма, скрип сапога часового –
как метроном, который мерит шаг истории. Вокруг Мавзо-
лея шагали туристы и пенсионеры, но для этих двоих Крас-
ная площадь была скорее деловой площадью, чем святыней:
место, где старые ритуалы и новые схемы пересекались и ме-
нялись местами.

Гиви был напряжен: в его голове зрел план.



 
 
 

 
Глава первая. Патологоанатом

Вячеслав Мурзилкин и его ученик
 

Ташкент летом 1991 года жил под палящим солнцем и
под таким же горячим, тревожным дыханием перемен. Всё,
что происходило в Москве, Ленинграде или Новосибирске,
здесь ощущалось с восточным колоритом – медленно, но
неотвратимо. На базарах стоял гул: торгаши кричали, спо-
рили, взвешивали, пересчитывали купюры, словно отбивая
новый ритм жизни.

Дефицит стал привычным фоном, как жара или пыль. Ин-
фляция срезала не только накопления, но и надежды. Лю-
ди часами стояли в очередях за сахаром, мылом, бензином,
тканью, а по вечерам пересчитывали талоны и жаловались
на судьбу. Цены росли быстрее, чем бакинская нефть, зар-
платы опаздывали, пенсии и пособия таяли, как мороженое
на солнце. Милиция всё чаще напоминала банду в форме:
одна половина брала «на лапу», другая – крышевала тех, кто
платил больше. Закон и понятия сливались в одну мутную
жидкость, где трудно было различить – кто охотник, а кто
добыча. Блатная речь стала повсеместной и, как ни странно,
понятной для большинства населения.

Торговая мафия правила рынками и магазинами. Быв-



 
 
 

шие партийные функционеры, мгновенно переориентиро-
вавшись, переквалифицировались в коммерсантов: кто-то
продавал лицензии, кто-то – квоты, кто-то – просто подписи.
Народ же, уставший от красных лозунгов, давно перестал чи-
тать Карла Маркса и «Краткий курс истории ВКП(б)». Зато
с азартом смотрел видеокассеты с «Крестным отцом», «Бри-
гадой убийц» и «Местом встречи изменить нельзя», «Чело-
век со шрамом» – истории о благородных бандитах и про-
дажных чиновниках теперь казались не пропагандой, а до-
кументалистикой.

Начинались лихие девяностые – эпоха, которая потом
обрастёт легендами. В ней будут искать героику, романти-
ку, философию. Напишут книги о «честных ворах», снимут
фильмы о «понятиях чести», а зрители будут ностальгиче-
ски вздыхать, забывая, что за всеми теми «понятиями» пря-
тались кровь, страх и голод. Но тогда, в жарком Ташкенте
1991-го, никто ещё не знал, что живёт внутри будущего ми-
фа.

И вот в это время, когда страна постепенно расползалась
по швам, в одной из городских больниц, в полутёмном под-
вале с запахом формалина и резины, работал патологоана-
том Вячеслав Муркелович Мурзилкин, кандидат медицин-
ских наук, автор множества изобретений в сфере фармако-
логии и биотехники.

Мурзилкин был человеком незаметным – тем, мимо кого
люди обычно проходят, не глядя, и всё же после разговора



 
 
 

с ним остаётся странное ощущение, будто он знает о тебе
больше, чем ты сам. Невысокого роста, с лёгким брюшком,
который мягко выпирал из-под белого халата, с пухлыми, но
ловкими пальцами, он производил впечатление добродуш-
ного дядюшки. Плешивый, с жидкими седыми волосами по
бокам головы, с очками в тонкой проволочной оправе, он
вечно выглядел немного усталым и немного ироничным.

На его волосатой груди всегда торчал медальон – старень-
кий знак выпускника медицинского института в Самаре. Под
халатом пряталась потертая рубашка, на которой давно уже
не держались пуговицы, и неизменные шлёпанцы, скрипев-
шие по кафелю. Говорил он медленно, с южнорусским вы-
говором, но мысли его всегда были острыми и точными, как
скальпель. В морге Мурзилкин чувствовал себя спокойнее,
чем среди живых: «Мои пациенты не жалуются, не хамят и
не требуют справок», – любил он шутить. Иногда даже каза-
лось, что покойники слушают его внимательнее, чем началь-
ство.

Коллеги уважали Мурзилкина – кто за знание анатомии,
кто за умение налить сто грамм, не моргнув глазом, кто-то за
подпись, не спрашивая зачем. В больнице ходили слухи, что
он может определить причину смерти не хуже судебно-ме-
дицинской экспертизы, а иногда и с мистической точностью.
Сам Мурзилкин смеялся: «Опыт, сын ошибок трудных, и
немного алкоголя – вот и вся методика».

Он был человеком, у которого жизнь шла между холодом



 
 
 

морга и жарой южного города. Мир наверху бурлил, рушил-
ся, менялся, а внизу, среди кафеля, металлических столов и
тел под простынями, всё оставалось прежним. Время имело
здесь статус вечности.

И, пожалуй, именно здесь, среди формалина и мертвен-
ной тишины, и начнётся история, которая перевернёт не
только жизнь Вячеслава Мурзилкина, но и весь Ташкент – а
возможно, и кое-что большее.

Дело в том, что Вячеслав Муркелович был человеком не
только наблюдательным, но и пытливым. Настоящим нова-
тором. В медицине, где большинство коллег давно превра-
тились в бюрократов с дипломами, он умел видеть возмож-
ности даже там, где остальные видели только холод и смерть.
Даже морг становился лабораторией, испытательным поли-
гоном, если правильно подойти к теме и расчитать все фак-
торы.

Казалось бы – что нового можно придумать в патолого-
анатомии? Всё ведь ясно и отработано десятилетиями: по-
ступает тело – регистрируешь, осматриваешь, вскрываешь.
Скальпель, разрез от грудины до лобка, отслаивание кожи,
извлечение органов. Сердце, лёгкие, печень, почки, желудок
– всё укладывается в металлические лотки, взвешивается,
разрезается, описывается. Иногда – череп, где пила визжит,
словно жалуется на судьбу, а под крышкой – мозг, серый и
безмолвный. После осмотра – формалин, заключение, под-
пись. Всё строго, всё по протоколу.



 
 
 

Инструменты у патологоанатома простые, но суровые:
скальпель, пила, ножницы, пинцет, зажимы, молоточек, пи-
ла Джигли для черепа, металлический крючок для языка. И
ещё – неизменный эмалированный таз, куда стекает всё то,
что живым людям лучше не видеть.

Но Мурзилкин не был обычным врачом. Он был одержим
идеей – не просто понять, как человек умирает, а узнать,
можно ли смерть обратить вспять. Он верил, что жизнь – это
всего лишь сложный химико-электрический процесс, и ес-
ли суметь запустить его заново, то можно воскресить тело.
Ведь воскресился когда-то Иисус из Назарета, и, может, это
не миф, не страница в Библии…

А тут случилась настоящая сенсация на советском телеви-
дении. В декабре 1990 года человек, называвший себя белым
магом, Юрий Лонго, заявил, что сумел оживить покойника
в морге Института скорой помощи имени Склифосовского.
Телезрителям показали странные кадры: на столе лежал на-
крытый простынёй труп, вокруг ходил высокий человек в
чёрной одежде с длинными волосами и загадочным взгля-
дом. Он делал пассы руками, что-то бормотал, поднимал ла-
дони над телом. И вдруг – под камеру – тело под простынёй
слегка зашевелилось.

Для миллионов людей это выглядело как чудо. Нужно
помнить, что происходило тогда в стране. Советский Союз
по инерции летел к распаду. Экономика рушилась, полки
магазинов пустели, политическая система трещала по швам.



 
 
 

Газеты писали о скандалах, разоблачениях, коррупции и на-
циональных конфликтах. Люди чувствовали, что привыч-
ный мир разваливается, а нового ещё не появилось.

В такой атмосфере население было готово поверить во что
угодно. Даже министр обороны СССР Дмитрий Язов пове-
рил и требовал возродить погибших солдат.

Это было время настоящего расцвета всевозможных чудо-
творцев. По телевизору выступали «заряжатели воды», обе-
щавшие исцеление от всех болезней. Массовые гипнотизё-
ры собирали стадионы и вводили зрителей в транс. Шарлата-
ны-ясновидцы предсказывали судьбу, карточные гадальщи-
ки открывали салоны, астрологи печатали гороскопы в га-
зетах, нумерологи искали тайные числа судьбы. Появлялись
общества мистиков, любителей пентаграмм, даже группы са-
танистов.

Страна, переживавшая кризис идеологии, словно отказы-
валась от науки и рациональности, скатываясь в странное со-
стояние коллективного психоза. Люди, которые ещё вчера
изучали «научный коммунизм», сегодня слушали колдунов
и экстрасенсов. Имена Аллана Чумака и Анатолия Кашпи-
ровского знали буквально все, и они ближе, чем имена Гор-
бачев, Рейган, Маргарет Тетчер.

Один молча сидел перед камерой и «заряжал» воду и кре-
мы через телевизор, а другой проводил сеансы массового
гипноза, во время которых люди в зале плакали, смеялись и
падали в обморок. И, что самое удивительное, доверия к ним



 
 
 

было зачастую больше, чем ко всему Политбюро ЦК КПСС.
На этом фоне заявление Юрия Лонго прозвучало как

нечто вполне возможное. В интервью он сказал, что не соби-
рается останавливаться на достигнутом.

– Следующий шаг, – загадочно улыбаясь, говорил он, –
это воскрешение Владимира Ильича Ленина в Мавзолее.

Газеты подхватили эту тему. Одни писали о сенса-
ции, другие возмущались, третьи требовали расследования.
Страна обсуждала, возможно ли такое вообще. После цены
на колбасу советских граждан интересовало именно это.

Правда вскоре выяснилась. Через несколько месяцев в
прессе появилось разоблачение: «оживление покойника»
в морге оказалось обычной постановкой. Человек под про-
стынёй был живым актёром, а вся сцена – заранее подготов-
ленным трюком, разыгранным Лонго и его ассистентами.

Но, как часто бывает в таких случаях, разоблачение мало
кого убедило. Люди, поверившие в чудо, отказывались при-
знавать, что его не было. Они говорили, что власти просто
испугались, что настоящие маги раскрыли свои возможно-
сти. Кто-то утверждал, что актёра подменили, кто-то – что
журналисты солгали.

Чудо продолжало жить в слухах. Однако именно эта ис-
тория неожиданно подействовала на одного человека. Вяче-
слав Мурзилкин, работавший тогда главным в морге, внима-
тельно следил за всей этой шумихой. Он читал статьи, смот-
рел телевизионные передачи и постепенно приходил к стран-



 
 
 

ной мысли.
Если шарлатан может так убедительно инсценировать вос-

крешение, значит люди готовы поверить в саму возможность
оживления. А значит – это можно сделать по-настоящему. В
голове патологоанатома родилась идея: нужно реально ожи-
вить Ленина. Вернуть вождя революции к жизни, чтобы спа-
сти страну от распада и вернуть её в русло социализма. Ина-
че, как он думал, в Москве окончательно утвердятся шарла-
таны и ревизионисты, которые окончательно похоронят ре-
волюционное дело.

С этого момента Мурзилкин начал работать над своим
проектом с почти фанатичной настойчивостью. Он прово-
дил эксперименты, записывал формулы, искал способы за-
пустить мёртвую ткань.

Сначала он экспериментировал на органах. Сохранял
сердца, почки, желудки, извлечённые у умерших. Вводил им
собственный препарат – загадочную смесь, которую он на-
звал «Революция». Название родилось не случайно: Мурзил-
кин считал, что его открытие станет новой Октябрьской ре-
волюцией – только теперь не в обществе, а в биологии.

Только первые опыты были катастрофическими. Едва в
сосуд попадал препарат, как начинались чудеса кошмарного
толка. Сердце вспухало, краснело и взрывалось, разбрызги-
вая горячие брызги по халату и стенам. Почки шипели, слов-
но кипяток в чайнике, желудок надувался и трещал. Селе-
зёнка брызгала странной синей жидкостью – словно черни-



 
 
 

ла, а кишечник извивался, как клубок змей, шипел и пытал-
ся выскользнуть с подноса. Запах стоял – смесь формалина
и ада.

Но со временем, после сотен проб и ошибок, что-то на-
чало получаться. Органы перестали взрываться. Напротив –
ткани начинали регенерировать. В под микроскопом клетки
медленно оживали, начинали делиться, словно вспоминая,
что они когда-то были живыми. Щитовидная железа вновь
вырабатывала гормоны, глазные яблоки возвращали блеск,
мышцы сокращались при прикосновении электрода.

Тогда Вячеслав Муркелович пошёл дальше. Он начал раз-
рабатывать оборудование для стимуляции всего организма.
Самым его гордым изобретением стал гига-дефибриллятор
«Большевик» – громоздкий аппарат на колёсах, с медными
катушками и трансформатором, который гудел, как старый
трамвай. Мурзилкин шутил:

– Если Ленин лежит, значит, просто ток подали не туда.
«Большевик» мог выдавать чудовищное напряжение, и

когда Мурзилкин прикладывал электроды к телу, от уда-
ра труп подскакивал на столе, будто возвращаясь из глу-
бин небытия. Иногда глаза мертвеца приоткрывались, паль-
цы дрожали, губы судорожно дёргались – как будто тело пы-
талось что-то сказать.

И только патологоанатом видел, как двигались их конеч-
ности. Как старик с простреленной грудью поднимал руку,
как женщина, умершая от передозировки, пыталась сесть, а



 
 
 

бездомный с ожогами на лице делал неловкий шаг, прежде
чем снова рухнуть на кафель.

Они оживали – на десять, иногда пятнадцать минут. По-
том снова замирали. Механизм жизни будто запускался, но
чего-то не хватало – какой-то искры, которой не достаёт в
искусственном электричестве.

Он часто устраивал такие сеансы ночами, когда дежур-
ные расходились по постам, и весь морг наполнялся дрожа-
щим светом ламп и потрескиванием электрических разря-
дов. Мурзилкин извлекал из холодильников тела – стариков,
женщин, бездомных, случайных жертв преступлений. Каж-
дому – свой укол «Революции», свои электроды, своя надеж-
да. И каждый раз трупы вставали, шевелились, бродили по
залу, пока ток не угасал. А потом падали – как куклы, у ко-
торых кончились батарейки.

Вячеслав Муркелович понимал: он близок к разгадке.
Где-то рядом лежал ключ – формула, частота, возможно, да-
же слово, которое нужно сказать телу, чтобы оно вновь при-
няло душу. Но один он не справится. Ему нужен был помощ-
ник, союзник, кто-то, кто мог бы не только понять, но и по-
верить.

О своих опытах он, разумеется, молчал. Руководство
больницы ни за что бы не одобрило таких экспериментов:
в лучшем случае – уволили бы «по собственному желанию»,
в худшем – отправили бы в психиатрическую больницу или,
чего доброго, под следствие за «надругательство над телами



 
 
 

умерших».
И потому, когда очередной труп упал после десятиминут-

ной «жизни», Мурзилкин стоял над ним, вытирая пот и про-
износя себе под нос:

– Нет, Вячеслав Муркелович… Не всё ещё работает как
надо. Но ты это сделаешь. Ты это обязательно сделаешь.

И тогда на помощь к нему пришёл нейрофизик Останакул
Ахмедович Мирзаев. Ему было двадцать пять – молодой ге-
ний ташкентской Политехники, известный в узком научном
кругу своими странными идеями и ещё более странным ви-
дом. Высокий, жилистый, с плоским животом и тонкими, но
удивительно волосатыми ногами, он всегда ходил в шортах,
даже зимой. На лице – густые чёрные усы, придававшие ему
вид восточного Моцарта. Волосы – длинные, спутанные, со-
бранные в несколько пучков, как у африканских музыкан-
тов, которых он боготворил.

Останакул обожал пиво, старые видеомагнитофоны и дис-
котеки под «Modern Talking». Но больше всего он любил на-
уку и своего наставника – Вячеслава Муркеловича Мурзил-
кина, который стал для него чем-то вроде духовного отца и
научного пророка. Между ними сложилась крепкая, почти
братская дружба, какая бывает у одержимых одним делом
людей. Они понимали друг друга с полуслова, а иногда и во-
все без слов – одним взглядом, одной идеей. Их сковывали
тонкие отношения, именуемые в узбекской среде как «беса-
калбазлык».



 
 
 

Именно эта творческая связь рождала самые смелые ги-
потезы – формулы для новой версии препарата «Револю-
ция-2», чертежи катодных катушек и генераторов нейтрон-
ных импульсов для усовершенствованного «Большевика».
Мирзаев при протекции Мурзилкина был оформлен в морг
как технический работник, а что это подразумевало никто не
знал. Просто вписали в штатную единицу новую должность.

Ночами они сидели в морге – под гул вентиляции и мер-
цание ламп. На большом ватмане рисовали схемы, стрел-
ки, формулы, делали заметки прямо поверх бланков вскры-
тий. На соседнем столе – ещё тёплые тела «повторно умер-
ших» пациентов: тех, кого они уже поднимали, но кто вновь
«ушёл».

–  Мне кажется, дорогой учитель, здесь нужно добавить
чуть больше карбонилата натрия-Н, – говорил Мирзаев, от-
бивая кедами ритм нечто среднего между андижанской поль-
кой и аргентинским танго. Он всегда был в движении, буд-
то электричество, которое они создавали, текло по его соб-
ственным жилам.

Мурзилкин сопел, потирал нос и, прищурившись, смот-
рел в таблицы.

– Ты прав, мой талантливый ученик, – бормотал он. – До-
бавим два грамма этого вещества и увеличим напряжение
поля на одну Теслу. Посмотрим, что скажет наш таксист.

Они бежали к шкафу с реактивами, смешивали порош-
ки, вызывая облачко едкого смога и фонтан искр. Затем на-



 
 
 

полняли шприц, вкалывали смесь в тело очередного экспе-
риментального объекта – таксиста, разбившегося ночью на
Куйлюке, – и включали рубильник.

Раздался треск. Воздух заискрился. Тело на столе вздрог-
нуло, грудь приподнялась. Таксист открыл глаза, словно вы-
нырнул из долгого сна, и начал медленно двигать руками –
точно крутил невидимую баранку. Потом ноги дёрнулись,
будто он нажимал педали газа и сцепления. Голова качну-
лась, глаза метнулись по сторонам в растерянности.

– Вот! Вот! Отлично! – кричал Останакул, хватая секун-
домер.

Тело дрожало, дышало, шевелилось. На двадцатой минуте
сердце таксиста сделало последний удар, и он снова осел на
стол.

– Двадцать минут, учитель! – радостно вопил Мирзаев. –
Мы побили рекорд!

Он подпрыгнул от восторга, схватил Мурзилкина за руку
и крепко пожал её, иногда целовал, как член мафии своему
Дону Мафиози. Тот, улыбаясь и тяжело дыша, сказал:

– Ладно, ладно… Не торопись, мой мальчик. Главное –
стабильность процесса. А до вечной жизни рукой подать.

Так, день за днём, ночь за ночью, в морге под больничным
подвалом, два безумных учёных приближались к заверше-
нию своего великого проекта. Им казалось, что за ним стоят
дела не просто научные, а – исторические. Что, быть может,
именно здесь, в душном ташкентском морге, начинается но-



 
 
 

вая эра человечества.
После экспериментов, шеф и его помощник занимались

любовными утехами. Они не стыдились того, что все проис-
ходит в морге. Трупы не осудят, любопытные не зайдут. Сю-
да даже санитары заходили без особого удовольствия.

Прям на хирургическом столе обнаженные тела соверша-
ли плавные движения, по помещению плыли стоны и вздохи,
словно своей энергией они заряжали все вокруг, даже дефи-
брилляторы, препараты и динамо-машину.

Страсть и наука иногда формировали политические инте-
ресы, а инструменты – создавали будущее. И именно в этом
ташкентском морге творилось то, что могло изменить стра-
ну.



 
 
 

 
Глава вторая. Московские

тревожные будни
 

В Центральном Комитете КПСС царило уныние, напря-
жение и тихое, но осязаемое отчаяние. Коридоры, некогда
гулкие от шагов уверенных людей в серых костюмах, теперь
звучали глухо – как туннели, в которых заблудился эхо про-
шлого. В кабинетах пахло холодным чаем, мокрой бумагой и
беспомощностью. Телефоны молчали, факсы стрекотали ка-
кие-то никому не нужные отчёты, а секретари нервно пере-
кладывали стопки бумаг, уже не веря, что кто-то их прочи-
тает.

Партия, которую Ленин и его соратники выстраивали как
вечную крепость духа и дисциплины, сыпалась на глазах. Её
идеологические стены трещали, словно от землетрясения, а
внизу – на улицах и площадях – народ уже не верил ни в
светлое будущее, ни в красные лозунги. Общество устало от
морализаторства, от очередей, от запретов, от бесконечных
обещаний, что «ещё немного – и заживём».

Именно тогда, в прямом эфире центрального телевиде-
ния, случилось нечто невообразимое: один из старых пар-
тийцев, депутат и завсегдатай пленумов, некогда цитировав-
ший Маркса и Ленина по памяти, вдруг на глазах у всей стра-



 
 
 

ны разорвал свой партбилет. Это был Борис Ефимович По-
лунин – высокий, грузный человек с лицом, покрытым про-
жилками, и глазами, в которых отражалась смесь злости и
облегчения.

– Любая коммунистическая революция, – сказал он, глядя
прямо в камеру, – начинается борьбой за счастье народа и
заканчивается карточками на еду.

Эти слова стали, как удар в сердце. Страна, привыкшая к
лозунгам вроде «Партия – ум, честь и совесть нашей эпохи»,
замерла, а потом разом рассмеялась – впервые, пожалуй, ис-
кренне за десятилетия.

После этого, словно сорвавшись с цепи, люди начали
рвать свои красные книжечки – символ принадлежности к
«элите» советского общества. Кто-то делал это в прямом
эфире, кто-то – в подъезде или на работе, кто-то – на лавочке
во дворе. Партбилеты жгли, топили в унитазах, закатывали
в цемент, а кто-то даже продавал – на толкучке можно бы-
ло купить «членство в КПСС» за пару бутылок водки, чтобы
потом торжественно сжечь на даче под шашлыки.

Иные бывшие партийцы, не теряя времени, нашли себе
новое призвание. Кто-то возглавил кооператив, кто-то – ком-
мерческий банк, кто-то – «охранное агентство», а кто-то –
банальную группировку. Ещё вчера эти люди сидели на пле-
нумах, слушали отчёты о «борьбе с тунеядством», а сегодня
крышевали рынки, бары, фабрики и даже сберкассы. Крас-
ные звёзды с пиджаков заменили на золотые цепи, а вместо



 
 
 

цитат из Ленина звучали тосты за «новую жизнь».
И с ними, как водится, быстро нашли общий язык сотруд-

ники КГБ, МВД и прокуратуры. Те, кто раньше взаимодей-
ствовал строго по партийной линии – через райкомы, обко-
мы, комиссии и съезды, – теперь обменивались конвертами,
услугами и информацией прямо за рюмкой коньяка. Ушёл
коммунизм, но остались связи, привычки и доступ к власти
– теперь просто без идеологии.

Об этом всём прекрасно знал Михаил Сергеевич Горба-
чёв – первый и последний президент СССР, человек, оказав-
шийся в положении капитана, стоящего на мостике тонуще-
го корабля. Он видел, как страна, которой он обещал «новое
мышление» и «гласность», уходит в пике. Как телевидение,
ещё недавно певшее о победах социализма, теперь показы-
вает митинги с криками «Долой КПСС!».

Он видел и страшные кадры – люди срывают с площадей
плакаты с Лениным и с ним самим, швыряют их в огонь; где-
то рушат бронзовые памятники Дзержинскому, Калинину,
Свердлову. Железные символы прошлого валятся на землю
с глухим звоном, и этот звон отзывается в Кремле – в его
сердце, в его стенах, в его кабинете.

А по телевизору интеллигенция, ещё недавно писавшая
о «ленинской мудрости», теперь называла сталинизм време-
нем массовых репрессий, голода, страха и доносов. Слово
«террор» произносилось в новостях буднично, без дрожи –
как будто общество вдруг осознало, в какой клетке жило.



 
 
 

Горбачёв понимал: удержать всё это уже невозможно.
Власть – как песок, просачивавшийся сквозь пальцы.

Он сидел за своим столом, глядя на красную папку с гер-
бом, и думал: «Ленин создал систему, Сталин закалил её
страхом, Хрущёв размягчил, Брежнев законсервировал… А
я, видимо, распечатал».

Он ещё звонил в республики, собирал заседания, призы-
вал к «разуму и единству», но всё это звучало как речь ди-
рижёра, когда оркестр уже покидает сцену.

А за окнами Кремля, над Москвой, кружили чёрные во-
роны и рекламные шары с надписью «Pepsi» – символы ста-
рого и нового мира, столкнувшихся в воздухе, где решался
вопрос: кто упадёт первым.

В кабинете Михаила Сергеевича Горбачёва царила тиши-
на, нарушаемая лишь мерным тиканием настенных часов и
редкими щелчками от перегревающегося телефона. Огром-
ный дубовый стол был завален бумагами, сводками, теле-
граммами из республик, где то и дело вспыхивали митинги,
забастовки, провозглашались независимости.

На подоконнике стоял глобус – старый, советский, с
красными границами «социалистического лагеря». Горбачёв
время от времени медленно вращал его, проводя пальцем от
Прибалтики до Кавказа, словно проверяя, сколько ещё оста-
ётся под контролем Москвы.

Он выглядел усталым – лицо осунулось, очки сползали на
кончик носа, на висках седина заблестела серебром. Но в его



 
 
 

взгляде ещё жила какая-то последняя искра – упрямое неже-
лание признать поражение. Он всё ещё верил, что сможет
договориться, убедить, примирить. Что союз можно рефор-
мировать, а не хоронить.

В дверь осторожно постучали.
– Михаил Сергеевич, – заглянул Яковлев, советник, че-

ловек с вечно прищуренным взглядом и вкрадчивым голо-
сом, – вот последние сводки по союзным республикам.

Он положил папку на стол.
– Вильнюс, Рига, Киев, Тбилиси, Алма-Ата – все требуют

полной независимости. В армии растёт недовольство. Народ
уже не верит в реформы, Михаил Сергеевич. Перестройка –
это теперь анекдот.

Горбачёв молчал.
Он снял очки, потер переносицу, потом устало сказал:
– Значит, поздно.
– Не поздно, если применить силу, – раздался грубый го-

лос. В кабинет вошёл Крючков, глава КГБ, плотный, квад-
ратный человек с глазами, в которых не отражалось ничего,
кроме расчёта. – Порядок можно вернуть. Ввести чрезвы-
чайное положение, арестовать зачинщиков, перекрыть теле-
видение. Народ быстро остынет.

– Вы не понимаете, – ответил Горбачёв хрипло. – Силой
можно удержать стены, но не души. Мы уже не в тридцатых
годах, Владимир Александрович. Люди не те. Страх больше
не работает.



 
 
 

– А может, именно поэтому всё и рушится, – усмехнулся
Крючков. – Потому что мы забыли, что власть держится не
на гласности, а на страхе.

В углу кашлянул Николай Иванович Рыжков, бывший
председатель Совета Министров, – седой, измученный чело-
век, которого кризис превратил из государственного деятеля
в хронического больного.

– Хватит, – сказал он тихо. – Страна умирает, а мы всё
спорим, как её лечить: таблеткой или пулей.

На этих словах повисла долгая, тяжёлая пауза. Из окна до-
носился шум площади – там, за Кремлёвской стеной, соби-
рались люди, звучали лозунги: «Долой партию!», "Да здрав-
ствует Россия!», «Свободу!». И звучала песня Виктора Цоя:

"Перемен требут наши сердца!
Перемен, мы ждём перемен!"
– Это всё Ельцин, – процедил Крючков, глядя в окно. –

Он стравливает народ против нас. Этот самозванец из Белого
дома думает, что он – спаситель.

– Может, народ просто выбрал другого вождя, – тихо ска-
зал Яковлев, не глядя на шефа. – А может, просто устал от
нас.

Горбачёв поднялся, подошёл к окну. На мгновение он по-
казался стариком – не президентом, не вождём, а человеком,
пережившим собственную эпоху.

Он видел, как по площади шли группы людей с флага-
ми России – бело-сине-красными, давно забытыми, а теперь



 
 
 

снова восставшими из пыли истории.
– Вот и всё, – произнёс он. – Символы меняются, а вера –

нет. Люди всё так же ждут чудо, просто теперь у чудес другой
цвет.

Он вернулся к столу, взял ручку и долго вертел её в паль-
цах.

– Господа, – наконец сказал он, – у нас больше нет стра-
ны. Есть только инерция. И я не знаю, как долго она продер-
жится.

Все молчали. За стенами кабинета шагали охранники, где-
то звонили телефоны, но внутри стояла мёртвая тишина.
Кремль – этот некогда непоколебимый монолит – теперь зву-
чал как пустой барабан, в котором гулко перекатывались от-
голоски уходящего века.

Михаил Сергеевич подошёл к окну, отдёрнул тяжёлую
штору и взглянул на Красную площадь. Под густыми сумер-
ками там, как и прежде, стоял Мавзолей – тёмный, строгий,
как глыба застылой эпохи. Красные гранитные плиты отли-
вали холодным блеском, а у входа неподвижно стоял почёт-
ный караул. В слабом свете фонарей здание напоминало сар-
кофаг самой истории, в котором покоился не только человек,
но и целая идея.

Горбачёв задержал взгляд на чёрном силуэте у подножия
кремлёвской стены. В груди шевельнулось что-то вроде ви-
ны, странного, неосознанного чувства – будто он предал то-
го, кто когда-то дал всему этому смысл.



 
 
 

Он тихо произнёс, почти не разжимая губ:
– Эх, если бы был жив Владимир Ильич…
– Что? – не расслышал Крючков, подняв голову от бумаг.
Горбачёв обернулся.
– Я говорю, если бы Ленин был жив, – произнёс он уже

громче, – то всего этого не случилось бы. Он бы не допустил
развала. Он бы укрепил страну, поднял бы её с колен. У него
хватило бы воли и веры.

В углу, у шкафа с книгами, нервно переминался Генна-
дий Иванович Янаев – вице-президент, человек с круглым
лицом, влажным лбом и вечно дрожащими руками. Его гла-
за беспокойно бегали от одного присутствующего к другому,
словно он пытался понять, к кому лучше примкнуть в этот
вечер: к истории или к будущему. На его лице всегда было
выражение служебного одобрения, будто он заранее согла-
шался со всем, что скажет начальство, – даже если не пони-
мал ни слова.

–  Да… да, Ленин – великий человек,  – поспешно под-
дакнул Янаев, прокашлявшись и потирая ладони. – Он ведь
выиграл Гражданскую войну, выдержал иностранную интер-
венцию, организовал НЭП, электрифицировал Россию. Он
всё смог! Это был… руководитель с железом внутри! Нам
его очень не хватает.

Горбачёв слушал его, но не отвечал. Он снова посмотрел в
окно. Мавзолей стоял, как символ вечности и одновременно
гниения, под сенью которого спала идея, когда-то потрясшая



 
 
 

мир.
Да, Ленин сумел поднять разрушенную страну. Из хаоса,

из голода, из гражданской резни он создал новое государство
– пусть жёсткое, противоречивое, но живое. Он говорил –
«Учиться, учиться и учиться», а сам, казалось, знал ответы
на все вопросы.

А у него, у Горбачёва, ответов больше не было. Он пытал-
ся реформировать социализм, но вышло так, будто он рас-
пилил фундамент и удивился, почему здание падает.

Он применял ленинскую риторику, призывал к «демокра-
тизации партии», к «новому мышлению» – но от этих слов
веяло не революцией, а растерянностью. Ленин строил, он –
разбирал; Ленин вдохновлял, он – оправдывался.

Внутри всё сжалось от осознания: он – последний из во-
ждей, но не из созидателей, а из тех, кто подводит черту.

Внизу, под его окном, Мавзолей стоял недвижно. И где-
то глубоко, в каменном сердце Кремля, Михаил Сергеевич
почти физически ощутил – тот, кто лежит в саркофаге, знает.
Знает, что его великое дело дошло до конца – но не туда,
куда он мечтал.

– Владимир Ильич… – прошептал Горбачёв уже себе под
нос. – Мы всё испортили.

Он медленно вернулся к столу, где ждали его Крючков,
Янаев и Яковлев, и вдруг понял, что разговор о Ленине –
не просто воспоминание. Это было пророчество: Ленин воз-
вращается. Не в книгах, не в речах, а – может быть – совсем



 
 
 

скоро, иначе, буквально.



 
 
 

 
Глава третья. Планы

хозяина морга
 

В Ташкентской городской больнице № 6 имя Вячеслава
Муркеловича Мурзилкина произносили с особым трепетом
– где-то на грани уважения, страха и суеверного восторга. Он
был не просто патологоанатомом. Он был хозяином морга –
безусловным владыкой царства мёртвых, где истина звучала
только из его уст.

Даже главврач, важный человек в белом халате, который
обычно не терпел соперников, с благоговением говорил на
еженедельных планёрках:

– Коллеги, вы можете ставить любые диагнозы, назначать
любые анализы, но правду о человеке узнает только хозяин
морга.

–  Наш Вячеслав Муркелович!  – дружно подхватывали
врачи, медсёстры, фельдшеры и даже санитар по кличке Ка-
бан, любивший хрустеть семечками во время вскрытий.

Все знали: если Мурзилкин сказал, что умер от сердца –
значит, сердце; если от судьбы – значит, так оно и есть. Он
мог препарировать не только тела, но и саму правду.

Но истинное могущество Мурзилкина заключалось не в
скальпеле, а в деньгах. Он единственный в больнице сумел



 
 
 

применить формулу Карла Маркса – «деньги – товар – день-
ги» – не в теории, а в медицинской практике.

Он покупал у мясокомбинатов и ветеринарных лаборато-
рий органы животных – свиные сердца, бычьи почки, осли-
ные печёнки, лошадиные сухожилия – и, применяя свой пре-
парат «Революция» и электрические импульсы из установ-
ки «Большевик», оживлял их. Потом вшивал в человеческие
тела – богатым пациентам, которые хотели жить, даже если
для этого нужно было стать наполовину зоопарком.

Так Мурзилкин стал первопроходцем зоотрансплантоло-
гии, пусть и нелегальной. В то время как за границей учё-
ные корпели над экспериментами на мышах и свиньях, меч-
тая о будущем, когда органы животных смогут спасать лю-
дей, в подвале ташкентской больницы уже вовсю работал ре-
альный конвейер. Там, среди запаха формалина и табачного
дыма, Вячеслав Муркелович спасал тех, кто мог заплатить –
и плотно, в валюте.

Платили ему, разумеется, не бедные пациенты. В первую
очередь – мафиозные боссы и партийные функционеры, у
которых тело давно не поспевает за аппетитами. Так, напри-
мер, главе Каракамышской ОПГ по кличке Бобо-сэр он вжи-
вил печень осла. Своя у того давно превратилась в губку по-
сле десятилетий водочной терапии. Новая печень, оживлён-
ная «Революцией», оказалась вынослива, как трактор: бан-
дит теперь мог пить без передышки, соревнуясь с водкой, как
рыба с водой.



 
 
 

– Славка, – говорил он Мурзилкину, стуча по боку, где
билось ослиное чудо, – ты мне жизнь спас! И бизнес тоже!

– Главное, не забудь вовремя чистить фильтр, – усмехался
Мурзилкин.

Другому клиенту – второму секретарю Ахангаранского
горкома партии, известному дамскому угоднику и любителю
«производственных романов», – доктор пересадил нечто ку-
да более специфическое: дополнительный причиндал, при-
чём от лошади. После операции партийный деятель стал
улыбаться чаще, говорить громче и носить исключительно
просторные брюки.

–  Жизнь заиграла, Вячеслав Муркелович!  – благодарно
шептал он. – Теперь я, можно сказать, на передовой идеоло-
гического фронта.

Бизнес процветал, клиенты шли толпами, не жалея бабла.
Так, шаг за шагом, Вячеслав Муркелович сколотил прилич-
ный капитал. Деньги он прятал не в банках (кому тогда дове-
ришь?), а в холодильных камерах морга – в старых просты-
нях, среди трупных бирок и медицинских журналов.

Но богатство было для него не целью, а средством. Пото-
му что Мурзилкин оставался коммунистом – причём не но-
минальным, а ортодоксальным. В то время как другие рвали
партбилеты и становились кооператорами, он продолжал ве-
рить в учение Маркса и Ленина как в биологический закон.

Ему казалось, что человечество – это организм, больной
капитализмом, и его можно вылечить только воскресением



 
 
 

правильных идей. Он читал Ленина по вечерам, в лаборато-
рии, между экспериментами. И видел в нём не просто теоре-
тика, а пророка живой материи.

–  Ленин,  – говорил он Останакулу,  – понимал главное:
чтобы построить новое общество, нужно воскресить не толь-
ко идеи, но и тела.

И теперь, сидя в морге, он мечтал о великом проекте: вер-
нуть Ленину жизнь.

Не в переносном, а в самом прямом смысле. Чтобы вождь
вновь поднялся, посмотрел на мир своими холодными глаза-
ми и сказал: «Товарищи, всё это вы сделали неправильно».

Он уже знал, где достать нужные материалы, как усилить
формулу «Революции» и каким образом доставить тело из
Москвы в Ташкент – пусть даже втайне, через криминальные
каналы. Вячеслав Муркелович понимал: если Ленин оживёт,
то начнётся новая история. Та, где смерть будет не концом, а
началом нового социализма – социализма живых и мёртвых.

И Мурзилкин готовился к новой эпохе – не ради славы,
не ради богатства, а ради идеи, в которую верил так же свя-
то, как другие верят в Бога. Он чувствовал, что на его пле-
чах лежит долг перед историей, перед наукой и перед самим
Лениным. Но знал и другое – делать это надо с чистотой по-
мыслов, с высокой моралью и внутренней дисциплиной, до-
стойной истинного революционера.

Поэтому, когда в лаборатории гас свет и за окном стихал
гул ташкентской ночи, он вместе с Останакулом совершал



 
 
 

ритуал очищения. Они раздевались догола – без тени сты-
да, без смущения – и становились перед большим портретом
Владимира Ильича, висевшим над анатомическим столом.
На портрете Ленин смотрел куда-то вдаль, в бесконечность,
как будто видел небо будущего коммунизма.

И тогда два голых человека – пожилой патологоанатом с
лысиной и животиком и худой нейрофизик с африкански-
ми дредами и длинными усами – поднимали руки кверху и
громко, с хрипом, но с чувством, исполняли гимн:

«Вставай, проклятьем заклемённый,
Весь мир голодных и рабов!..»
Голыми они стояли не ради шутки. Это был символ очи-

щения – доказательство, что они не прячут за одеждой ни-
чего буржуазного.

–  Понимаешь, Останакул,  – говорил Мурзилкин, держа
ладонь на сердце, – в брюках может скрываться предатель, в
пиджаке – соглашатель, а в галстуке – либерал. А мы с тобой
голые, значит – чистые!

Нельзя было запятнать идеи коммунизма французским
галстуком, китайскими трусами, итальянскими ботинками
или американскими джинсами «Леви Страус».

Мирзаев относился к ритуалу со всей серьёзностью. Он
был человек романтической веры – честный комсомолец, не
запятнавший ни честь, ни билет. Хотя по уставу в комсомоле
можно было состоять лишь до 28 лет, ему уже стукнуло 25,
и он заранее беспокоился:



 
 
 

– Думаю, мне продлят членство, Вячеслав Муркелович. Я
ведь не простой физик, я – нейрофизик! А когда исполнится
сорок, вступлю в партию. Ведь я заслужу это право! – гово-
рил он с пылающим лицом и верой юного идеалиста.

– Нет, милый мой друг, – прервал его Вячеслав Мурке-
лович, поправляя очки. – КПСС – это дохлая организация,
возглавляемая пятнистым Горбачёвым. Он продал идеи Ле-
нина за доллары, как мясо на рынке! Мы возродим ВКП(б)
– подлинную партию, без словоблудия, без реформаторов и
интеллигентских нюней! Ленин вернёт себе силу, авторитет
и власть! Это будет партия настоящих борцов, не говорящих
о счастье человечества – а создающих его!

Он говорил с такой уверенностью, что даже электриче-
ские лампы подрагивали, будто вторя его голосу.

–  Наш бой с врагами Великого Октября начнётся не в
Москве,  – продолжал он, возбуждённый, с блеском в гла-
зах. – В Москве теперь одни предатели, ревизионисты и ли-
бералы, там в Кремле давно засели импотенты духа. Нет!
Начнём с Ташкента!

Он ударил кулаком по столу, и пробирки звякнули.
– Потому что узбекский народ ближе всех к коммунизму.

Они трудолюбивы, уважают старших, живут общиной, а не
ради себя. У них в крови – коллективизм! Они не боятся
жары, голода и трудностей. Они – естественные строители
социализма!

Останакул слушал его, и сердце его наполнялось гордо-



 
 
 

стью. Да, он тоже так считал. Для него коммунизм не был
сухой теорией, как у московских философов. Это был жи-
вой строй, при котором узбеки получили свою государствен-
ность, возродили язык, культуру и веру в справедливость.

– Да, учитель, – шептал он с восторгом. – Коммунизм –
это наш дух! Это как плов – когда всё смешано, но всё на
месте!

Вячеслав Муркелович усмехнулся, похлопал его по плечу:
– Правильно, мой ученик. Мы сварим свой исторический

плов – и подадим человечеству!
И где-то в глубине морга, за железной дверью, что-то звяк-

нуло. Может, пробирка. А может, история, которая уже го-
товилась воскреснуть из мёртвых.

– А как мы это сделаем? – спросил Останакул, когда риту-
ал очищения закончился. Они снова оделись, и, как ни в чём
не бывало, сели за большой хирургический стол, на котором
Мурзилкин уже накрыл дастархан – простую скатерть, ста-
вил миски с пловом, горки лепёшек, парующую самсу и, ко-
нечно, бутылку арака – узбекской водки, чистого и священ-
ного напитка рабочих и крестьян. Для хозяина морга при-
сутствие трупа на столе не было шокирующим – он к этому
привык. Мёртвые не просят, не ворчат и не отнимают еду.

Останакул без смущения уселся рядом и, не глядя, стал
ложкой за ложкой черпать рассыпчатый рис, разбрасывая
крошки лепёшки по колену и прямо на ногу лежащего непо-
далёку трупа. Иногда он машинально подталкивал бедро



 
 
 

мёртвого ботинком, как будто проверял, не мешает ли тот.
Ему показалось забавным, когда кусок жареного мяса отско-
чил с ложки и, как случайный подарок судьбы, упал прямо
в приоткрытый рот трупа. Челюсть, сшитая хирургически-
ми швами, на секунду захлопнулась, словно проглотив ку-
сок; Мурзилкин улыбнулся сухо и продолжил раскладывать
угощение.

– Мы с тобой создали «Революцию», – сказал Вячеслав
Муркелович, глядя в стакан, – и для чего она?

– Чтобы оживлять органы животных и вшивать их в тела
людей, – без задней мысли ответил Останакул. Он не подо-
зревал, как далёк от истинной цели их эксперимента; его по-
нимание ограничивалось ремеслом и удержанием жизни на
пару минут дольше, чем обычно.

Мурзилкин сделал глоток арака и поморщился – напиток
жёг пищевод, но разогревал и решимость.

– Нет, друг мой, – тихо проговорил он, – не ради этого. Не
ради торгов и подкрепления. Чтобы воскресить Владимира
Ильича Ленина и чтобы революция началась заново. Здесь.
В Ташкенте.

Останакул резко стиснул ложку.
– Но ведь его тело в Москве! – выпалило ему в ответ, и

кусок мяса выскользнул из его рта и закатился за хирурги-
ческий стол. Парень вилкой проткнул его, но на самом деле
подхватил кусок трупьего мяса. Но поскольку был ошарашен
информацией, то сжевал его, даже не моргнув.



 
 
 

Мурзилкин, не теряя деловой минорности, откусил огу-
рец и посмотрел на ученика с довольной лёгкой усмешкой.

– Пока – в Москве, – проговорил он. – Пока лежит в Мав-
золее, пока бережно стоит в стеклянном саркофаге и пока
охраняется Кремлёвским полком. Ключевое слово – пока.

– А что потом? – шёпотом спросил Останакул, и в его го-
лосе дрогнул страх.

– Потом мы доставим его сюда, – сказал Вячеслав Мурке-
лович спокойно, – в нашу горбольницу. И наша обязанность
– оживить вождя мирового пролетариата. Он вернёт страну
на прежние рельсы, прогонит Горбачёва и всех этих бюро-
кратов, что жируют на партийной кассе.

Останакул пролепетал имя, которое у него давно вызыва-
ло отвращение:

– То есть… самого Ислама Абдуганиевича?.. – произнёс
он тихо, и сердце его судорожно забилось.

– И его, – холодно кивнул Мурзилкин. – Первый преда-
тель среди узбекских коммунистов. Ты видел, как он вел се-
бя на последнем съезде КПСС?

На мгновение в морге погас свет: лампы на секунду по-
маргали, холодильные агрегаты глухо заурчали, и в этой па-
узе повисла странная тишина – частое явление в городе, где
напряжение в сети щёлкало, как усталый краб. Полупрозрач-
ная луна просветила окно, затем моторы в холодильных шка-
фах снова завелись, и холодный гул заполнил подвал. Лам-
почки мигнули и восстановили привычный медицинский бе-



 
 
 

лый свет.
– Нет, домла, – прошептал Останакул, и в его груди под-

нялась волна возмущения, которая вырвалась в резком фыр-
канье. Глаза заблестели, губы поджались – он хотел встать,
потребовать справедливости, но вместо этого уперся локтем
в стол и опять стал есть, стараясь заглушить дрожь.

– Он шевелил губами и не пел «Интернационал», – про-
шипел патологоанатом, бьющий по столу, словно проверяя
пластичность своей ярости. – Весь съезд сидел с кислым ли-
цом. А вернулся в Ташкент и провозгласил себя президентом
Узбекской Советской Социалистической Республики! Слу-
хи доходят о том, что он готовит реформу – отказаться от
социализма и превратить всё в республику с уклоном в нечто
другое!

Останакул недовольно фыркнул, лицо его покраснело от
смеси стыда, возмущения и выпитого арака. Он вскинул го-
лову, глаза его сверкнули огнём молодости – не столько от
веры, сколько от энтузиазма, который неистовствовал в его
груди.

– Да-да, – сверкнул в ответ Мурзилкин, – больно им, черт
бы их побрал!  – и выпил ещё один стакан крепкого ара-
ка. Останакул, не раздумывая, поддержал учителя и сделал
большой глоток.

С улицы доносилась ломанная, чуть визгливая поп-пес-
ня «Фристайла»: «Больно мне, больно…», и рэфрен лился
сквозь стекло. Музыка казалась Мурзилкину и Останакулу



 
 
 

оскорблением, музыкой гибели; она прерывала священный
разговор и мешала слуху революции.

– Больно им будет, – пробормотал Вячеслав Муркелович,
сжав кулак. – Когда красногвардейцы во главе с Лениным
скинут их в овраг забвения.

Останакул встал и медленно подошёл к окну. Он закрыл
раму, плотнее прижав штору – и песня тут же затихла, став
приглушённым эхом. В комнате снова осталась только их
двоичная симфония: плеск арака в стаканах, шорох ложек,
лёгкое тиканье хронометра и гул холодильников. В это мгно-
вение два человека в подвале, среди трупов и пробирок,
ощутили себя центром мира – и одновременно его локаль-
ным, странным ядром.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Похищение мумии
 

Глубокая ночь накрыла Москву своим бархатным покры-
валом. Темнота была густой, почти вязкой – даже свет ред-
ких фонарей, отражаясь в лужах после вечернего дождя, не
мог пробиться сквозь этот туманный мрак.

Город дышал усталостью: последние автобусы гудели пу-
стыми кузовами, редкие автомобили прорезали ночную сто-
лицу своими фарами, как ножом по ткани. В воздухе стоя-
ла тихая, вязкая тревога, будто сама Москва чувствовала –
приближается что-то неладное.

На Красной площади царила торжественная тишина.
Огромное пространство, окаймлённое зубцами Кремлёв-
ской стены, выглядело как вымершее святилище. Красная
звезда над Спасской башней по-прежнему сияла, но уже не
вдохновляла – её свет стал холодным, равнодушным. Ко-
гда-то она была символом веры, теперь – лишь декорацией
уходящей эпохи.

Перед Мавзолеем стоял почётный караул – два солдата в
шинелях, с белыми ремнями, сапогами, натёртыми до блес-
ка, и карабинами, покоящимися у плеча. На их лицах за-
стыла маска дисциплины – взгляд прямой, дыхание ровное.



 
 
 

Только лёгкий пар вырывался изо рта, когда они тихо выды-
хали в прохладную ночь.

Лето 1991 года было тёплым, но по ночам прохлада с
Москвы-реки ползла вверх, вкрадчиво пробираясь под во-
ротники и сквозь рукава. С реки тянуло влагой и чем-то же-
лезным, будто запахом старого времени.

И вот, около полуночи, у Мавзолея бесшумно притормо-
зили три машины – две милицейские «Волги» и один мик-
роавтобус «РАФ» с медицинскими эмблемами. Их прибытие
выглядело внезапно, но без суеты. Фары тут же погасли.

Часовые бросили короткие взгляды – ни звука, ни окрика.
Никто не предупреждал их о ночной операции. Значит, что-
то чрезвычайное. Возможно, проверка, возможно, происше-
ствие. Но солдаты не дернулись – не положено. Да и кому
могла прийти в голову безумная мысль совершить преступ-
ление на Красной площади, под самой стеной Кремля?

Да, в городе гремели взрывы – бандиты выясняли отноше-
ния, подрывали машины, поджигали дачи и рестораны. Но
здесь, в сердце советской державы, братва не лезла. Это была
святая территория, где до сих пор ходил отголосок Ленина.

Из «Волг» вышли люди в милицейской форме. На первый
взгляд – обычные сотрудники. Но в движениях чувствова-
лась не казённая выправка, а что-то воровское, расслаблен-
ное. Их было десять человек, и каждый держался уверенно,
слишком уверенно для милиции. Под кителями виднелись
контуры пистолетов «ТТ» и «Макаров».



 
 
 

Командовал ими грузин Гиви – тот самый, носатый, веч-
но мрачный, с лицом, будто высеченным из гранита. Рядом
шёл его напарник, по прозвищу Мускул – здоровяк с корот-
кой шеей и татуировками, выцветшими от лагерной жизни.
Именно эти двое, пару дней назад стоявшие у Мавзолея, те-
перь вернулись сюда – не просто смотреть, а действовать.

– Ну что, братцы, пошли работать, – шепнул Гиви, пере-
крестившись на звезду Кремля. – Тихо, чтоб без грохота.

Двое подошли к часовым. Один из «милиционеров» до-
стал бумагу с печатью и сказал официальным голосом:

– Приказ из Кремля! Проверка систем безопасности. От-
кройте проход.

Часовые переглянулись. Приказ в такое время? Без преду-
преждения? Но печать – настоящая, свет отражается, словно
с типографии.

– Подождите, товарищи… я уточню… – начал один.
В этот миг Гиви сделал едва заметный знак. Двое его лю-

дей подошли сзади и молниеносно ударили прикладами по
затылкам часовых. Те осели, не издав ни звука. Один лишь
карабин глухо звякнул о гранит.

– Быстро в кусты, – шепнул Мускул, подхватывая упавше-
го за плечи. Тела унесли в тень, за бетонное основание мав-
золея.

Теперь дорога была свободна. Из «РАФа» вышли ещё трое
в белых халатах – под видом врачей скорой помощи. Один
катил носилки, второй нёс металлический кейс, третий – ин-



 
 
 

струменты. Всё выглядело, как ночная санитарная операция.
Гиви, харкнув под ноги, подошёл к массивной двери Мав-

золея, нащупал карман и достал ключ-карту. Замок щёлкнул
тихо, будто сам Ленин позволил войти.

– Всё, заходим, – коротко бросил он.
Дверь тяжело открылась, пахнув холодом, камнем и ста-

рым формалином. Внутри было темно, лишь тусклый отсвет
ламп падал на гранитные плиты пола.

– Вот он, Владимир Ильич, – прошептал Мускул, криво
усмехнувшись. – Спит сто лет, пора вставать, вождь.

Они вошли внутрь – тихо, но решительно, как похитители
времени.

Снаружи Красная площадь оставалась спокойной, равно-
душной. Красная звезда по-прежнему горела, но, казалось,
её свет стал чуть тусклее, будто сама история отвела взгляд
от того, что происходило под её сиянием.

Трое остались у входа – прикрывать товарищей, или, как
говорили в воровской среде, «стоять на стрёме». Остальные
медленно продвигались по Мавзолею.

Внутри здание поражало своей строгой, почти сакраль-
ной симметрией. Пол был выложен тёмным гранитом, на ко-
тором отражался тусклый свет ламп. Стеклянный саркофаг
с телом Ленина стоял в центре зала, на слегка возвышен-
ной платформе. Вокруг – аккуратно расставленные стулья и
небольшие подиумы для посетителей, но сейчас все они бы-
ли пусты. На стенах развевались красные флаги с золотыми



 
 
 

серпом и молотом, а под ними витые колонны и бронзовые
панели придавали помещению строгий, почти монументаль-
ный вид. Лёгкий аромат формалина и старого камня висел в
воздухе, создавая ощущение, что время здесь остановилось.

К удивлению Гиви, рядом с саркофагом стоял один солдат
Кремлёвского полка. Он был подтянутый, в парадной фор-
ме, с прямой спиной и натянутыми ремнями, но не выглядел
агрессивным – скорее внимательно наблюдал за происходя-
щим. Рядом с ним стоял врач – человек средних лет, с акку-
ратной бородкой и очками, в белом халате, который отвечал
за бальзамирование и сохранность тела вождя. Он держал
фонарь и внимательно рассматривал пальцы Ленина.

– Здесь, под ногтями, я вижу следы бактерий, – говорил
врач тихо, почти шёпотом, – если не устранить их, микро-
организмы нанесут непоправимый ущерб коже. А с каждым
разом всё сложнее сохранить мумию в хорошем состоянии.

Солдат кивал, слушая. Он уже слышал рассказы старших
коллег, что тело Ленина портится «как морковка на холо-
де», если не уделять ему должного внимания – кожа тускне-
ет, ткани теряют упругость, а забота о сохранности превра-
щается в бесконечный ритуал.

Появление незнакомцев их, конечно, удивило. Врач слег-
ка отшатнулся, сжимая фонарь, и спросил:

– Вы кто?
В этой тишине Мавзолея, где каждое движение отража-

лось эхом по гранитным плитам, эти слова прозвучали как



 
 
 

вызов. Однако солдат чутьем понял, что вошедшие – это чу-
жаки, он хотел было вскинуть винтовку, как Мускул подско-
чил к нему и с размаху всадил нож и провернул несколько
раз. Солдат харкнул кровью и повалился на пол. Из раны
толчками вытекала темная жидкость.

Испуганный врач попятился назад, но Гиви выстрелил из
пистолета с глушителем. Звук был негромкий, хотя и эхом
отдался по внутреннему пространству Мавзолея. С простре-
ленной головой врач упал на пол.

– У нас мало времени, – коротко сказал Гиви, глядя на
своих товарищей.

Пришедшие поняли всю серьёзность момента. Без лиш-
них слов они приступили к операции. Тусклый свет ламп от-
ражался в стекле саркофага, когда один из них аккуратно от-
крыл крышку. Стеклянная поверхность слегка заскрипела,
но никто не дрогнул. Осторожно, почти с почтением, они из-
влекли тело Ленина и уложили его на принесённые носилки.
Простынь накрыла тело полностью, скрывая любые призна-
ки погружения в мертвенность, словно храня в себе тайну
ушедшей эпохи. Движения были точными, слаженными, как
у опытных хирургов или театральных актёров: ни лишнего
звука, ни суеты.

Наконец, тело было перенесено в медицинский «РАФ»,
который заранее подготовили. Все прыгнули в машины.
«Волги» тихо урчали двигателями, «РАФ» с мумифициро-
ванным вождём был аккуратно пристёгнут ремнями.



 
 
 

Машины рванули с места. Бандиты повели «Волги» в од-
ну сторону – по тихим улочкам к северу Кремля, обходя
главные проспекты, чтобы не привлекать внимание. За ру-
лем «РАФа» находился Гиви, а в салоне с телом Ленина си-
дел Муску. Там же были и три «врача». Микроавтобус на-
правился на Казанский вокзал, где уже стоял состав Таш-
кент-Москва-Ташкент, прибывший полчаса назад на путь
номер два.

Однако они не учли одного – один из оглушённых часовых
постепенно пришёл в себя. Шатаясь, он добрался до старого
телефона экстренной связи на стене мавзолея и, едва сумев
дотянуться до трубки, заорал в микрофон:

– Пост номер один! Нападение! Похищен Ленин! Я видел
две милицейские «Волги» и…

Договорить он не успел. Последние силы оставили созна-
ние, и он рухнул обратно, снова теряя связь с реальностью.
Внутри Мавзолея снова повисла тишина, словно сама исто-
рия замерла, ожидая своего нового поворота.

Дежурный Кремлёвского полка вошёл в ступор, услышав
сообщение часового. Он уставился на чёрную трубку, не ве-
ря своим ушам. Рука дрожала, когда он пытался перехватить
сигнал, а глаза бегали по списку номеров на старой панели.
Несколько раз он механически крутил ручку телефона, наби-
рая ближайшие дежурные части, затем центральный пункт
управления, потом связи с МВД и УВД города. Он говорил
быстро, прерывался, повторял слова, уточнял и перепрове-



 
 
 

рял – но всё это казалось хаотичным, словно сама ночь заво-
локла сознание дежурного туманом.

В городе объявили план «Перехват». Две угнанные мили-
цейские машины были обнаружены на Ленинградском шос-
се. Когда сотрудники правоохранительных органов попыта-
лись блокировать путь, произошла перестрелка. Огонь раз-
дался резким эхо по ночному шоссе, сверкнули вспышки
трассеров, металлический гул ударял по ушам. В ходе боя
все бандиты были уничтожены. Семеро сотрудников Мос-
ковского ОМОНа получили ранения различной степени тя-
жести – кто с ушибами, кто с порезами, кто с огнестрельны-
ми ранениями, – их срочно эвакуировали на ближайшие ма-
шины скорой помощи, оставляя после себя следы крови и
запах пороха.

Труп Ленина в «Волгах» не обнаружили. Это породило
настоящую панику: начался поиск по всему ночному городу.
Автомобили блокировали улицы, патрули обыскивали пере-
улки и площади, осматривали станции метро. Никому в го-
лову не пришла мысль проверить железнодорожные составы
– а именно туда, как оказалось позже, направлялись похити-
тели.

Гиви и Мускул тем временем уже доставили «груз» на Ка-
занский вокзал. Ленин находился в цинковом гробу, акку-
ратно уложенный. На крышке стояли документы, официаль-
но указывающие, что внутри находится погибший на строй-
ке сержант стройбата Ибрагим Худиносов из Газалкента –



 
 
 

сорвавшийся с пятого этажа при сварке труб. Бумаги к «гру-
зу 200» были оформлены идеально.

Милиционеры, стоявшие у входа на платформу, лишь ле-
ниво махнули руками: «Проезжайте». Такие грузы на Казан-
ском вокзале были привычным делом – тела рабочих, сол-
дат и строителей регулярно отправлялись по стране. Подо-
зрений не возникло. К тому же дежурные не получили ни
малейшей информации о том, что из Мавзолея только что
похитили саму реликвию Советской власти. В этой ночной
тьме город продолжал жить своей странной, спокойной жиз-
нью, даже не подозревая, что история уже скрытно покинула
своё привычное место.

Между тем на путях Казанского вокзала кипела своя ноч-
ная жизнь. Пары пара выходили из вагонов, разнося по плат-
формам запах свежих пирожков, хрустящей самсы и креп-
кой водки. Пассажиры, как прибывшие, так и ожидавшие
отъезда, торопливо покупали еду, чтобы не остаться с пусты-
ми желудками на холодных скамьях.

У входов крутился сутенёр, тихо предлагая услуги жен-
щин разных возрастов, чаще всего престарелых, которые
стояли в полутьме, нервно куря и бросая беспокойные взгля-
ды. Среди них встречались бывшие учителя, инженеры, да-
же профессора вузов, потерявшие работу и прежнее положе-
ние, – жизнь нынче кусалась, и старые профессии нередко
смешивались с самым древним ремеслом.

Параллельно из вагонов выгружали овощи и фрукты.



 
 
 

Сладкий, свежий аромат распространялся по всему вокзалу,
смешиваясь с запахами дыма и жареной выпечки. Узбекские
вагоновожатые ловко перегружали ящики, предлагая опто-
вым покупателям восточные товары – специи, сухофрукты,
орехи. Завязывались споры о килограммах, о ценах, но по-
сле торговли деньги перекочёвывали из одних рук в другие,
словно участники танцевали свой денежный ритуал.

Узбеки умели и любили торговаться – это была их есте-
ственная среда, привычка и образ жизни. Оптовики тоже не
просто считали барыши, но и присматривали, как вести пе-
реговоры дальше. Милиционеры, стоявшие на платформах
и среди вагонов, тоже не теряли времени – их интерес был
не в охране общественного порядка, а в том, чтобы получить
свою долю с этого постоянного потока товаров и денег. Ино-
гда хватало одного взгляда или намёка, чтобы сделка завер-
шилась, и деньги оказались в нужном кармане.

Так ночь на Казанском вокзале превращалась в собствен-
ный, живой, шумный рынок – смесь запахов, голоса торгов-
цев, тихие угрозы сутенёра и мелькающие деньги – всё это
сливалось в единый ритм ночной Москвы, где жизнь кипела,
несмотря на холод и тьму.

Медицинский «РАФ» остановился у последнего вагона,
того самого, где хранились «нестандартные» грузы. «Врачи»
осторожно извлекли гроб из салона и занесли его в вагон,
словно переносили драгоценную, но крайне опасную тайну.
Гиви и Мускул вышли следом, внимательно оценивая обста-



 
 
 

новку: охранники отсутствовали, посторонних глаз не было
– всё выглядело в полном порядке. Старший вагоновожатый
просмотрел бумаги, поставил свой штамп и сказал:

– Можете размещать гроб, – и указал место. Ему не впер-
вой было транспортировать тела соотечественников на ро-
дину – печальная процедура сегодняшнего дня.

Туда и положили тело Ленина.
Один из «врачей» по привычке заглянул внутрь вагона и

тихо спросил:
– Что передать братве?
– Расчёт после возвращения, – спокойно ответил Гиви. –

Кассу делить будем как договорились.
– В общак? – уточнил «врач».
– Процент и в общак, – хмыкнул грузин. – Всё как пола-

гается. Там оплата не в рублях, а в СКВ! В долларах!
Довольные ответом бандиты вернулись в микроавтобус, и

«РАФ», фырча мотором, тихо покинул вокзал. Гиви и Му-
скул зашли в вагон. Им было заранее выкуплено место в СВ.
Гиви нес небольшой чемоданчик.

– У меня всё есть для трёхдневной дороги, – сказал он,
усаживаясь за столик. Из чемоданчика он извлек бутылку ко-
ньяка, колбасу, лимоны. Мускулу это сразу понравилось.

–  Ты предусмотрительный, генецвале,  – похвалил он.
Пить он любил и умел.

– Вах, обижаешь! – засмеялся Гиви, щурясь от удоволь-
ствия.



 
 
 

– У меня в дорогу есть карты, – произнес быковатый.
Грузин усмехнулся:
– Я бы удивился, если бы предложил сыграть в нарды или

шахматы.
Пассажиры уже занимали свои места, было шумно. Спу-

стя час поезд тихо тронулся, набирая скорость и направля-
ясь в сторону Ташкента. В СВ-каюте уже спали два бандита,
усевшись на верхние полки и крепко прижавшись к своим
вещам. А в последнем вагоне, за ширмой и крепко зафик-
сированный ремнями, трясся цинковый гроб. Внутри «дре-
мал» мертвый вождь пролетариата – его спокойное, непо-
движное лицо казалось почти живым в тусклом свете лам-
пы вагона. Каждое покачивание вагона передавалось на гроб,
словно история, заключённая внутри, сама пыталась пробу-
диться от долгого сна.



 
 
 

 
Глава пятая. Переполох в Кремле

 

Михаил Сергеевич проснулся от резкого телефонного
звонка. Было пять часов утра – то время, когда даже Москва
дышит ровнее, и лишь дежурные огни над Кремлём тускло
отражаются в мутной Москве-реке. Полусонный президент
СССР, на ощупь отыскав трубку, промямлил:

– Горбачёв слушает…
– Товарищ президент! У нас ЧП! – донёсся взволнован-

ный голос председателя КГБ Владимира Крючкова.
– Что ещё за ЧП? – недовольно пробормотал Горбачёв, с

трудом приходя в себя. – Надеюсь, не очередная Чернобыль-
ская АЭС?

Воспоминание о 1986-м пронзило сознание. Тогда – Чер-
нобыль, катастрофа, радиация, паника, недоверие всего ми-
ра к советской власти. Изменились не только политические
отношения, но и сам образ страны – из сверхдержавы она
вдруг стала напоминать колосса на глиняных ногах. Горба-
чёв тогда ночами не спал, подписывал телеграммы, пытался
тушить не только атомный реактор, но и пожар международ-
ного скандала. Последнее, чего ему хотелось, – новый кри-
зис.

– Нет, не АЭС, – ответил Крючков.
– Подлодка затонула? – нахмурился президент, вспомнив



 
 
 

субмарину «Комсомолец», которая ушла на дно Баренцева
моря, унеся жизни моряков и гордость советского флота. То-
гда, в 1989-м, он сам принимал донесения, глядя на фото-
графии обгоревших корпусов. "Если не атом, то море", – по-
думал он, мрачно затягиваясь прошлым.

– Нет. Хуже, – глухо произнёс Крючков. – Украли тело
Ленина.

Некоторое время в трубке стояла тишина. Только слышно
было, как Горбачёв тяжело сопит, не веря своим ушам.

– Вы с ума сошли, Владимир Александрович! – наконец
рявкнул он, садясь на кровати. – Что за шутки в такое утро?

– Михаил Сергеевич, моё ведомство когда шутило? – су-
рово ответил глава КГБ. – Совершено нападение на часовых.
Двое ранены, один убит. Врач, отвечавший за сохранность
тела, застрелен. Тело вождя отсутствует.

Горбачёв подскочил с кровати, едва не зацепив лампу. В
панике он стал шарить по полу, ища носки. В комнате заго-
релся свет. Раиса Максимовна, до этого спокойно спавшая,
приподнялась на подушке, глядя на мужа широко раскрыты-
ми глазами.

–  Война, Миша?  – выдавила она, вспомнив тревожные
кадры новостей о Рейкьявике, о встречах с Рейганом, о раз-
говорах о ядерном разоружении. Ведь только-только каза-
лось, что мир стал ближе, спокойнее, надёжнее.

Горбачёв застыл, держа трубку в руке, и медленно, почти
трагическим голосом произнёс:



 
 
 

– Хуже, дорогая… Хуже, Раиса… Нанесён удар по комму-
нистической партии, по самой её душе! Украли тело Ленина!

Раиса Горбачёва вздрогнула, прижала руки к лицу и сдав-
ленно вскрикнула. Её губы задрожали, глаза наполнились
ужасом – ведь Ленин был не просто символом страны, он
был символом власти, легитимности, веры в идею.

– Господи… – прошептала она, – значит, и это рухнуло?..
А Михаил Сергеевич стоял посреди спальни – бледный,

в расстёгнутой пижаме, с трубкой, из которой всё ещё до-
носился встревоженный голос Крючкова. И впервые за всё
своё правление он почувствовал, что Советский Союз окон-
чательно утратил не нефть, не армию, не веру – а сердце, из
которого начиналась вся эпоха.

Экстренное совещание началось ровно в девять утра.
Кремль, словно выдохшийся старик, просыпался тяжело –
по коридорам сновали адъютанты, охранники и помощни-
ки, несущие кипы бумаг. В большом зале заседаний, где под
потолком висела тускло поблескивающая люстра, собрались
все, кто хоть как-то имел отношение к расследованию похи-
щения. За овальным столом сидели председатель КГБ Крюч-
ков, министр внутренних дел, несколько генералов, руково-
дители Следственного комитета, а также представители Ми-
нистерства иностранных дел, Госплана и – по настоянию
Горбачёва – Госкомитета по телевидению и радиовещанию.

– Первым делом закрыть всю информацию про похище-
ние Ленина! – резко произнёс Михаил Сергеевич, когда все



 
 
 

расселись по местам. Его голос звенел в воздухе, и даже кло-
котание кипятильника в углу мгновенно стихло.

Среди сидящих кашлянул глава Госкомитета телерадио-
вещания СССР – человек лет пятидесяти, с аккуратными
усами и лицом чиновника, привыкшего произносить шаб-
лонные фразы в микрофон. Он был в дорогом, но немного
тесном костюме, пахнул одеколоном «Шипр» и  всё время
нервно теребил очки, словно надеялся, что сквозь стекло си-
туация станет яснее.

– А как же гласность? Перестройка? Ускорение? – осто-
рожно напомнил он. – Народ ведь имеет право знать, това-
рищ президент…

– К чёрту гласность! – взорвался Горбачёв. – Вы хоть по-
нимаете, что произойдёт, если об этом узнают?! У нас укра-
ли символ коммунизма! Вы представляете, какой будет скан-
дал? Над нами не только Рейган смеяться станет – над нами
засмеются все! Моджахеды в Афганистане, Пиночет в Чили,
Альфредо Стресснер в Парагвае! От нас отвернётся Фидель
Кастро! Китайские коммунисты плюнут нам в лицо, Вьетнам
повернётся спиной! А страны Варшавского договора – вооб-
ще выйдут из нашего блока!

В зале повисла гробовая тишина. Только щёлкнули ручки
да где-то позвякнула чайная ложка о блюдце.

– Если бы только это, – тихо добавил вице-президент Ген-
надий Янаев, поправляя очки и глядя в бумаги. – Я бы доба-
вил, Михаил Сергеевич, что внутри страны начнётся паника.



 
 
 

Сектанты и диссиденты тут же объявят это «знаком конца
эпохи», интеллигенция поднимет шум, что Ленин «восстал
и ушёл», а на Западе скажут, что СССР теряет контроль над
собственной историей. Мы сами себя добьём.

–  Вы нас пугаете, Геннадий Иванович,  – глухо заметил
кто-то из чиновников, сидевших у окна. – Это прямой путь к
развалу Союза! Мы и так еле держимся! А если люди узнают,
что даже тело Ленина не смогли сохранить… Это последний
гвоздь в гроб коммунизма!

– Надеюсь, до гроба не дойдёт, – мрачно ответил Горба-
чёв, дёргая галстук. Узел словно душил его, не хватало воз-
духа.

За окнами огромного зала постепенно оживала Москва.
Улицы наполнялись движением – над Кремлём вставал яс-
ный, холодноватый рассвет. Лучи солнца отражались в стек-
лянных фасадах гостиницы «Россия» и золотых куполах со-
боров. Осенняя погода выдалась на удивление тихой: лёгкий
ветер шевелил кроны деревьев Александровского сада, го-
луби кружили над башнями.

В небе прочертил свой след самолёт, летевший в Ал-
ма-Ату – белая полоса постепенно таяла, будто стирая гра-
ницы между землёй и небом. Ещё два реверсных следа, пере-
крестившись, тянулись на запад – один из Берлина, другой из
Будапешта. Они напоминали шрамы на теле огромной стра-
ны, ещё не осознавшей, что ей предстоит вскоре распасться.

– Что нам известно? – сердито спросил Горбачёв, огля-



 
 
 

дев сидевших за длинным столом представителей силовых
ведомств. В зале повисла тишина – шуршание бумаг прекра-
тилось, даже перо, стучавшее о папку, замерло.

Генеральный прокурор СССР Николай Трубин, человек
плотного телосложения, с тяжелым взглядом и квадратной
челюстью, откашлялся. Его густые брови сдвинулись, а голос
прозвучал сухо, как в судебном заседании:

–  Нам известно, товарищ президент, что в похищении
принимали участие представители Солнцевской преступной
группировки. Их боевики переоделись в форму милиции,
угнали две служебные «Волги» из УВД Московской обла-
сти. Оперативники, включая бойцов ОМОНа, перехватили
их на Ленинградском шоссе. Завязалась перестрелка. Все
нападавшие были уничтожены.

– А Ленин? – хмуро спросил министр здравоохранения
Вячеслав Калинин.

Он был типичным советским бюрократом от медицины –
аккуратный, педантичный, с усталым лицом врача, давно за-
бытого о пациентах. Его белый воротничок был безупречно
выглажен, но под глазами залегли мешки: видно, не спал всю
ночь, готовя оправдания.

– Мумию у них не обнаружили, – развёл руками Трубин. –
Машины осмотрели, обыскали, но никаких следов тела или
следов перевоза груза №1 нет.

– Вам бы, Вячеслав Иванович, лучше ответить на вопрос
о вашей технике, – внезапно сказал министр внутренних дел



 
 
 

Борис Пуго, человек резкий, прямолинейный, с лицом вои-
на и взглядом, который пробивал сквозь очки. – Есть свиде-
тели, что из Красной площади выезжала «Скорая помощь».
Возможно, на ней вывезли труп Владимира Ильича.

– Мне ничего не докладывали об угоне, – растерянно про-
изнёс Калинин, глядя то на Пуго, то на Горбачёва.

– Это значит, что врачи были в сговоре с бандитами, – хо-
лодно заключил Пуго. – Надо искать машину, медперсонал
и выяснять, кто оформлял выезд. Если в этой истории заме-
шаны сотрудники кремлёвской лаборатории, это – государ-
ственное преступление.

Зал загудел. Заговорили все сразу: кто-то требовал про-
верить Институт Ленина, кто-то – расставить посты на всех
выездах из Москвы. Кто-то даже предложил «проверить свя-
зи санитаров с иностранцами».

Горбачёв, встав из-за стола, стал ходить по залу, держа ру-
ки за спиной. Лоб его покрылся потом, рубашка прилипла к
спине. Он ловил лишь обрывки фраз – они гудели, как рой
пчёл в улье:

– …всесоюзный розыск…
– …Интерпол подключить…
– …глумление над трупом…
– …международный синдикат…
– …Пабло Эскобар, наркотрафик…
– …японские якудза могли заказать…
Он остановился у окна, взглянул на серый купол неба, по-



 
 
 

том резко повернулся:
– Кому нужно тело Ленина? – спросил он, глядя каждому

в глаза.
Первым заговорил Янаев – вице-президент, плотный, лы-

сеющий, с голосом, будто бы всегда простуженным:
– Можно предположить, Михаил Сергеевич, что нашим

прямым врагам. Например, фашистским или реваншист-
ским организациям в Европе. У них ведь был свой символ
– Гитлер. Его сожгли и спрятали. А теперь, возможно, хотят
публично сжечь Ленина – чтобы ударить по международно-
му коммунистическому движению, по нашей идее, по вере
миллионов людей!

– Или наоборот, нашим сторонникам, – неожиданно про-
изнёс сидевший чуть поодаль член Политбюро, первый сек-
ретарь Компартии Казахстана Нурсултан Назарбаев.

Он выделялся среди московских чиновников: смуглый,
спокойный, с проницательным взглядом, говорившим о че-
ловеке, привыкшем к ответственности. На нём был строгий
костюм, но без излишней напыщенности – казахская сдер-
жанность чувствовалась во всём. В Москву он прибыл для
обсуждения поставок продовольствия и топлива в Казах-
стан: склады были пусты, заводы простаивали, а крестьяне
требовали помощи. Но случай занёс его в этот зал, где реша-
лась совсем иная драма.

– То есть? – прищурился Горбачёв.
–  Мы утратили статус самой чистой коммунистической



 
 
 

страны, – спокойно пояснил Назарбаев. – Наши союзники
на Востоке могут посчитать, что мы больше не вправе хра-
нить общие символы революции. Тело Ленина – не только
ваше достояние, Михаил Сергеевич, это достояние всех, кто
строил социализм. Так что, возможно, это сделали не вра-
ги, а друзья. Китайцы, например. Или албанцы – у них культ
Ходжи, и они могли захотеть свой мавзолей. Северокорей-
цы могли вывезти тело, чтобы похоронить его рядом с Ким
Ир Сеном. Эфиопы, мозамбикцы, сальвадорцы – кто угодно.
Для них Ленин – святыня.

В зале повисла пауза. Кто-то тихо перекрестился – не по
уставу, но по-человечески.

Только Горбачёв тяжело опустился в кресло и, прикрыв
лицо рукой, прошептал:

– Святыня… а мы не смогли даже святыню уберечь.
Но тут, из-за длинного стола, кто-то неуверенно пробор-

мотал, словно боясь, что его слова прозвучат глупо:
– Это, может… выкуп?
Все обернулись. В кабинете на мгновение стало тихо –

слышно было лишь, как трещит старая электропечь в углу.
– Как это – выкуп? – нахмурился Горбачёв.
–  Ну… как с Чарли Чаплиным,  – послышался ответ.  –

Помните, лет десять назад? Кто-то выкопал его могилу в
Швейцарии и украл останки великого актёра. Потом звони-
ли вдове, требовали деньги. Может, и тут то же самое? За
труп Ленина ведь можно запросить миллионы… сотни мил-



 
 
 

лионов долларов.
Эти слова будто разрядили ток в атмосферу. Вдруг все за-

шевелились, заговорили разом, перебивая друг друга, воз-
буждённые и ошеломлённые открывшейся возможностью.

– Да, точно! – воскликнул кто-то. – Это выкуп! Или про-
дажа на чёрном рынке!

– Ведь тело такой великой персоны может стоить дороже
нефти, ядерного оружия, всех бриллиантов на свете! – вто-
рил другой.

– Если не нам предложат, то частным покупателям! – до-
бавил третий, понизив голос, как будто уже вел переговоры.

–  Да, вполне возможно,  – поддакнул министр внешней
торговли, – олигархам или коллекционерам из-за рубежа…

Горбачёв покраснел, его глаза налились кровью. Он сжал
кулаки и грохнул ладонью по столу:

– Какие ещё частные покупатели?!
В зале повисла тишина. И вдруг, спокойно, с легким кав-

казским акцентом, ответил министр иностранных дел СССР
Эдуард Шеварднадзе.

Он сидел прямо, сдержанно, слегка опершись на стол, как
всегда – дипломат даже в панике. Его седина придавала лицу
благородство, а глаза – усталую проницательность. Шевард-
надзе был человеком, прошедшим все круги партийного ада
и международных переговоров, и уже ничему не удивлялся.

– Арабские шейхи, к примеру, – произнёс он. – Среди них
немало коллекционеров экзотики. Для них владеть реликви-



 
 
 

ей – вопрос престижа. Почему бы одному из них не захотеть
иметь тело Ленина в своём замке?

Он сделал паузу, глядя на ошарашенных коллег, и добавил
почти спокойно, словно читая дипломатическую ноту:

– Ведь есть частные коллекции египетских мумий. В му-
зеях Европы выставлены тела фараонов. А ведь Владимир
Ильич – не менее ценен, чем Тутанхамон, Рамзес Третий…
или тот же Чарли Чаплин.

Эта фраза повисла в воздухе, как холодный туман.
Кто-то нервно перекрестился. Кто-то вздохнул. А кто-то

впервые осознал, что тело Ленина – действительно могло
стать товаром на мировом рынке.

Горбачёв только провёл рукой по лбу и тяжело опустился
в кресло.

– Прекрасно, товарищи… – глухо сказал он. – Мы дошли
до того, что обсуждаем цену на нашего вождя.

Совещание тянулось ещё часа четыре, но никаких окон-
чательных решений выработано не было. Президент пору-
чил органам правопорядка немедленно приступить к розыс-
ку – но при этом всё проводить под грифом «Секретно». До-
ступ в Мавзолей приказали закрыть: объявить, что прово-
дится плановый ремонт, а тело Ленина временно перевезе-
но для профилактической обработки и дополнительной кон-
сервации в специально оборудованную лабораторию. Прес-
су проинструктировали – никаких утечек, никаких репорта-
жей, пока не будет ясности.



 
 
 

– КГБ взять на проработку вопрос о действиях диверсан-
тов,  – говорил Михаил Сергеевич, с досадой и бессилием
стуча кулаком по столу.  – Возможно, какая-то страна или
террористическая группа решила завладеть мумией.

– «Сендеро Луминосо», к примеру, – вставил Шеварднад-
зе.

– Кто? – переспросил кто-то в углу.
– Маоистская организация в Перу. Или «Красная армия»

в Колумбии… – предложил министр.
Далее пошёл набор поручений в стиле военного времени:
– МВД – увеличить проверки на выездах из города, по-

ставить блок-посты на основных магистралях, перекрыть все
трассы в радиусе ста километров от Москвы; поднять ОМОН
и вневедомственную охрану в режим повышенной готовно-
сти.

– КГБ – полномасштабная отработка криминальных и за-
рубежных следов: подключить зарубежные каналы, Интер-
пол, просмотреть разведданные, проверить трансграничные
контакты организованных группировок.

–  Минздрав – срочно подготовить резервную лаборато-
рию для обработки и хранения тела, обеспечить наличие
всех необходимых реактивов и специалистов.

– Минобороны – держать подразделения в готовности для
оперативной доставки и охраны, при необходимости – бло-
кировать аэродромы и морские причалы.

– Железная дорога (МПС) – немедленно проверить все



 
 
 

грузовые составы, описи грузов, пассажирские вагоны с
нестандартными отсеками; закрыть прием нестандартных
грузов без разрешения.

– ГПУ и таможня – проверить все экспортно-импортные
накладные и отправки за последние сутки; усилить контроль
в портах и на пограничных переходах.

– Госкомитет по телевидению и радиовещанию – подгото-
вить «единый информационный сценарий» на случай офи-
циального сообщения и держать эфир в готовности; никаких
спонтанных комментариев.

– МИД – связаться с ключевыми партнёрами, предупре-
дить посольства и запросить содействие в случае трансгра-
ничной продажи или вывоза.

Когда все расходились, в кабинете остались только Миха-
ил Сергеевич и Владимир Александрович Крючков – глава
ещё почти всесильного КГБ. Горбачёв, встав из-за стола, хо-
дил по комнате, весь взмокший от волнения; по лбу у него
стекал пот, он тер ладонью пряную, лысеющую голову, а в
голосе слышалась дрожь. До него долетали отрывки докла-
дов: «всесоюзный розыск», «Интерпол подключён», «возмо-
жен международный синдикат»… Всё это звучало, как шум
чужого улья.

– Что ещё? – спросил Крючков, не отрываясь от папки.
– Что делать, если труп не найдём? – прямо спросил он. –

Объявим об этом всему миру? Ведь долго скрывать это не
удастся.



 
 
 

Горбачёв на секунду остановился, сжал кулаки и произнёс
почти шёпотом:

– Знать бы, кому это нужно…
Крючков задумался, громко выдыхая. Потом поднял гла-

за:
– Может, это дело рук вашего оппонента? – сделал он хо-

лодное предположение.
– Кого? – переспросил Горбачёв.
– Ельцина. Борису Николаевичу нужно вас унизить, уни-

чтожить морально. Выкрасть труп – отличный шахматный
ход с неизвестными последствиями. Он хочет независимости
России от вас – и падение символа может ускорить распад.

Горбачёв нахмурился, обдумывая.
– Логично, – признал он. – Но нам нужно опередить со-

бытия.
– Как? – удивлённо спросил Крючков.
– Найдите замену… – тихо сказал президент.
– Кому? Ельцину? – переспросил руководитель КГБ, оза-

даченно глядя на собеседника.
– Нет, – резко отрезал Горбачёв. – Мумии!
Крючков побледнел, затем растерянно переспросил:
– Чего?
Горбачёв посмотрел ему в глаза и спокойно, но твёрдо

произнёс:
–  Найдите труп, похожий на Ленина. Забальзамируйте.

Мы выставим его как оригинал. Пока не найдём настояще-



 
 
 

го Ленина – фальшивый будет лежать в Мавзолее. Никто не
имеет доступа к оригиналу – нечем будет доказать подмену.

Крючков на мгновение замер, затем, будто осознав замы-
сел, откинулся на спинку кресла и с тёплым восхищением
произнёс:

– А вы гений, Михаил Сергеевич.
Горбачёв едва заметно улыбнулся – слабая, человеческая

улыбка, почти скромная. В этот момент в его лице было и
облегчение, и тень унижения: решение – дерзкое и рискован-
ное – давало время, но говорило и о том, насколько шатко
всё держится.



 
 
 

 
Глава шестая. Купля-продажа

 

Машина репрессий и государственного контроля в Совет-
ском Союзе к лету 1991 года уже напоминала не грозный, от-
лаженный механизм сталинской эпохи, а старую, гулко дре-
безжащую махину – ржавую, неуклюжую, работающую через
раз. Всё буксовало, всё шло с перекосами и запозданием. Бу-
маги неделями лежали в канцеляриях, не доходя до адреса-
тов. Приказы терялись в лабиринтах бюрократических сто-
лов, обрастая визами и штампами, словно мхом.

Во многих республиках, особенно в Прибалтике, в Гру-
зии и Армении, распоряжения из Москвы уже не восприни-
мали всерьёз. Там говорили откровенно: «Пусть в Кремле
сами разбираются со своими мумиями». Местные партий-
ные комитеты больше заботились о собственном будущем,
чем о судьбе союзного центра. А в других регионах, на юге
и в Средней Азии, бюрократы давно превратили государ-
ственную службу в личный бизнес: кому-то нужнее было вы-
бить для кооператива лимит на бензин, кому-то – провер-
нуть сделку с импортом сигарет или «видеомагнитофонов из
Турции».

Бумаги из Москвы открывали нехотя. «Секретно», «сроч-
но», «по поручению президента СССР» – эти штампы уже не
вызывали трепета. В отделах КГБ и МВД республиканских



 
 
 

управлений стояли запылённые сейфы, а шифровки нередко
использовали, чтобы разжечь самовар. Поэтому распоряже-
ние о поиске похищенного тела Ленина по пути от Кремля
до Ташкента буквально растворилось в бумажной волоките,
теряясь между кабинетами, не доходя до исполнителей.

В Узбекистане и Таджикистане сообщения из Москвы по-
просту проигнорировали. В Ташкенте, где к тому времени
уже царил дух восточного базара, на «секретные указания»
смотрели как на очередную прихоть северян, которым, как
шутили местные, «всё время скучно и холодно, вот и выду-
мывают себе дела».

Поезд из Москвы прибыл в Ташкент через трое суток. Се-
верный вокзал в 1991 году выглядел типично по-советски,
но с азиатским колоритом: огромное здание в стиле позднего
модернизма с узорчатыми решётками на окнах, выцветшими
плакатами, на которых красовались надписи «СССР – еди-
ная семья народов!» и «Слава труду!». Под навесом стояли
старые вагоны с облезшей краской, пахло горячим железом,
пылью и бензином.

Над перроном, дрожа от жары, колыхался воздух. По
громкоговорителю сиплый женский голос объявлял прибы-
тие состава из Москвы, но динамики скрипели, обрывая сло-
ва. На площади перед вокзалом царил привычный восточ-
ный хаос: лоточники продавали дыни, лепёшки, табак, де-
шёвые часы «Слава» и японские калькуляторы. Таксисты в
«Жигулях» спорили о цене с приезжими, а мальчишки с бле-



 
 
 

стящими от пота лицами предлагали пассажирам обмен ва-
люты.

Вокзал гудел, как огромный улей. В воздухе смешались
запахи самсы, машинного масла и горячего асфальта. Из
подворотен тянуло сладковатым ароматом дынь и дымом от
мангалов. А где-то на дальнем пути, у грузовых вагонов, в
тени стояли двое – Гиви и Мускул. Их вагон прибыл без до-
смотра, и даже милиционеры на платформе не обратили вни-
мания на странный цинковый ящик, заколоченный гвоздями
и помеченный как «медицинское оборудование».

Ташкент жил своей размеренной, базарной жизнью, не по-
дозревая, что именно сюда, под гул поездов и треск стрекоз,
прибыла одна из самых опасных и странных тайн XX века.

Жара обрушилась на них, как стена. Воздух дрожал, буд-
то раскалённое стекло, излучая сухое, удушливое тепло. Ас-
фальт под ногами мягко поддавался, словно резиновый, от
перегрева. В ноздри бил густой запах пыли, дыма и горяче-
го железа. Казалось, сам город дышит жаром – от крыш, от
стен, от моторов старых автобусов и от редких деревьев, на
которых листья висели безжизненно, как тряпки.

Гиви, привыкший к таким температурам с детства, улы-
бался, щурясь от солнца и прикрывая лоб ладонью. А вот
Мускул страдал. Пот струился по его лицу, заливал глаза, ру-
чьями стекал по шее и спине, пропитывая рубашку насквозь.

– Чёрт, как пекло, – выдохнул он, вытирая платком лицо,
потом отжал его прямо на асфальт, где вода мгновенно за-



 
 
 

шипела и испарилась.
–  Привыкай, Мускул!  – весело хохотнул Гиви.  – Мы в

Средней Азии, а здесь солнце как начальник – всегда сверху
и всегда недоволен!

Он оглядывался, ожидая знакомый силуэт. Тем временем
вагоновожатый, смуглый мужчина в потёртой форменной
рубахе, стоял рядом с тележкой, на которой покоился цин-
ковый гроб. Металл блестел тускло, словно с оловянным от-
тенком, а от крышки тянуло холодком – внутри лежали па-
кеты со льдом.

– Плевать я хотел на этот регион, – буркнул Мускул, мрач-
но косясь по сторонам.

Ему не нравилось здесь ничего. Ни пёстрые халаты, ни
яркие тюбетейки, ни суета толпы, говорящей на непонятной
мешанице узбекского и русского. Он чувствовал себя чужа-
ком. Даже архитектура раздражала: низкие глиняные дома,
арки, резные балконы, купола мечетей, острые минареты.
Всё это вызывало в нём недоверие и презрение.

Мускул вообще не терпел инородцев. Считал, что «рус-
ская земля» должна быть одна на всех – без этих «южных
выкрутасов». Интернационализм он называл «сказкой для
идиотов», а лозунги про дружбу народов – «шуткой для бед-
ных». И вообще к КПСС относился с презрением, а партко-
мы всякого роода считал сборищем маразматиков.

И вдруг рядом с ними загудел двигатель. На площадь
въехал «ПАЗ» – жёлтый, облупленный, с чёрной надписью



 
 
 

«Морг. Городское бюро судмедэкспертизы». Двигатель гро-
мыхал, выдыхая сизый дым, и, скрипнув тормозами, автобус
остановился.

Двери открылись, и из салона спустился мужчина лет пя-
тидесяти в лёгком парусиновом костюме цвета песка. Лицо
смуглое, с короткой проседью, на переносице – очки с за-
темнёнными стёклами. Он двигался неторопливо, с уверен-
ностью человека, знающего, что весь мир ему знаком.

– Салям, йигитлар! – сказал он, расплываясь в широкой
улыбке и разведя руки.

– Привет, Мурзик! – крикнул Гиви, и, распахнув объятия,
подскочил к нему. Они крепко обнялись.

Они были старыми знакомыми – ещё со школы. Когда-то
вместе бегали по школьному двору, драли коленки и кури-
ли за спортзалом. Потом дороги разошлись. Вячеслав Мур-
келович Мурзилкин ушёл в науку – окончил медицинский,
стал патологоанатомом, работал в морге. Его жизнь прохо-
дила среди холодных столов, скальпелей и банок с формали-
ном. Он резал тела – во имя науки и суда. А Гиви Вахтан-
гович Меладзе резал людей по другим причинам: за долги,
за бизнес, за честь «бригады». В каком-то странном смысле
оба занимались одним делом – только один изучал смерть, а
другой приносил её.

Мускул, стоявший чуть поодаль, с холодной вежливостью
пожал руку Мурзилкину. Сразу видно было – не сошлись ха-
рактерами. Он не любил интеллигентов, особенно тех, кто



 
 
 

говорил с иронией. А Вячеслав Муркелович даже не обратил
на него внимания – его взгляд был прикован к цинковому
гробу.

– Привёз? – тихо спросил он, в голосе слышалось волне-
ние.

– Вах, обижаешь, Мурзик, конечно! – Гиви развёл руками,
улыбаясь. Он привык называть одноклассника его школьным
погонялом.

По его кивку вагоновожатый подкатил тележку бли-
же. Прохожие замедляли шаг, с уважением глядя на груз.
Несколько мужчин сняли тюбетейки, шепча молитвы. Один
старик, в галошах и полосатой рубахе, прошептал:

– Аллах велик, да примет душу усопшего в свой рай… –
и, перекрестившись по-своему, пошёл дальше, придерживая
корзины с инжиром. От фруктов тянуло сладким ароматом,
смешанным с запахом пыли и бензина.

Толпа расступилась. И лишь трое знали, что в этом гро-
бу лежит не рядовой покойник – а человек, из-за которого
сейчас дрожит вся партийная знать Москвы и сходит с ума
руководство Советский Союз.

Дрожа от волнения, Мурзилкин подошёл к цинковому
гробу и стал гладить его крышку, как ребёнка. Из глаз у него
покатились слёзы – редкое, почти детское выражение веры
и трепета. Мускул удивлённо посмотрел на патологоанато-
ма: мол, что за слёзы? Ведь ты каждый день режешь трупы
и ничего, а тут – сопли распустил? Он не понимал, что в ду-



 
 
 

ше Вячеслава это не просто сентиментальность: перед этим
человеком – архитектурой нового государства, «отцом» дру-
гой эпохи – склонялись миллионы. Для грубого люмпена, ка-
ким был большинство бандитов, это было святостью чужой,
незнакомой и потому подозрительной.

Гиви знал о политических предпочтениях одноклассника
и потому молчал. Ему было глубоко наплевать – кто у вла-
сти: коммунисты или кто-то хуже. Главное – чтобы им не ме-
шали воровать. Коммунисты, кстати, крали иначе: прямо из
госбюджета, по крупному и с прикрытием; мафии же прихо-
дилось «цедить» добро по чайной ложечке. Поэтому богат-
ства у партийных структур часто были куда удобнее, чем у
уличных бригад.

Мурзилкин протёр глаза платком и свистнул. Из дверей
«ПАЗа» показался Останакул – худой, энергичный, с пучка-
ми волос и большими усами. Он бросил быстрый взгляд на
двух московских бандитов и кивнул в знак приветствия. Те
почти не реагировали, смотрели только на Мурзилкина.

– Что, Вячеслав Муркелович? – спросил нейрофизик. Он
же был и водителем «ПАЗа», потому что Мурзилкин не хо-
тел, чтобы кто-нибудь из гаража знали о перевозке неизвест-
ного трупа. Секретность была священна.

– Заноси гроб в машину, – тихо приказал доктор. Мирза-
ев кивнул и побежал к задней двери автобуса. Вместе с ваго-
новожатым они затолкали гроб в салон – грубо, неделикат-
но, как мешок картошки; металл скрипел, ремни хлестали



 
 
 

об обшивку.
– Эй! – не выдержал Мурзилкин, зло сверкнув глазами. –

Забыл, кто в гробу?
–  Извините, шеф!  – пискнул Останакул, покраснев. Он

оплатил усалуги вагоновожатого, который взял пачку рублей
и поблагодарил по-таджикски, после чего удалился в сторо-
ну здания вокзала.

Гиви терпеливо ждал, оперевшись о корпус "ПАЗа". Мур-
зилкин не торопился – он хотел убедиться лично. Медленно
поднявшись в салон, он подошёл к гробу. За ним в автобус
вошли Гиви и Мускул; последний сдержанно морщился от
запаха химии и холода металла, носом воротил от резкости
аромата консервантов.

По приказу патологоанатома Останакул включил специ-
альный механизм и осторожно приподнял цинковую крыш-
ку. В нос ударил резкий запах – смесь химических веществ,
используемых для бальзамирования и консервации: эфир-
ные растворители, лёгкие альдегиды и фенолы, раствор фор-
малина и пропиленгликоль, запах аптечного спирта и сухих
консервантов, которые держали ткань тёмной и эластичной,
но отдавали металлической холод и горчинку.

И едва Мурзилкин увидел лицо – знакомое каждому в Со-
юзе – он не выдержал. Он упал на колени и, бившись лбом о
металлический пол салона, тихо шептал:

– О слава тебе, великий Ленин! Наш вождь! Наш отец!
Наш творец большого государства!



 
 
 

Произносил он это, будто читая молитву; из его уст вы-
шли только первые слова заветной мольбы – «Отче наш…» –
и дальше шёпот превратился в поток благоговейных призна-
ний.

Останакул, не сдерживая эмоций, тоже опустился рядом.
Он вынул из сумки изъеденную временем книгу – «Государ-
ство и революция» – и, как человек молящийся, открыл её,
не перечитывая, а ища ту строку, что всегда согревала душу.
Вместо дословной цитаты он начал медленно повторять с па-
мятью и верой то, что для него было сутью: о том, что госу-
дарство есть продукт классовой борьбы, о том, что машина
власти рождается для того, чтобы подавлять один класс дру-
гим; о неизбежности революции как разрушительного, затем
созидательного процесса; о том, что старый порядок должен
быть сломан, чтобы родилось новое общество.

Он не читал страницу слово в слово – Мирзаев не нуж-
дался в точных цитатах; для него это были не просто слова, а
свиток веры, напоминание о миссии, которую они, возмож-
но, сейчас выполняют не только как учёные и ремесленники,
но и как священники новой веры.

Мускул смотрел на всё это с глубоким презрением. Для
него была важна только жизнь блатных – понятия, честь во-
ра, свой «общак» как сейф и расчёт. Он говорил на феню
в мыслях и мысленно переводил каждый жест в выгодную
сделку: лягавый – враг, донос – предательство, братва – банк.
А такие, как Мурзилкин и Останакул, – просто лохи, раз-



 
 
 

мякшие интеллигенты, которых можно было бы «развести»
на пару сотен баксов, не моргнув. Он не видел в них угрозы;
он видел возможность.

Гиви тихо кашлянул – это был сигнал. Мурзилкин встре-
пенулся, отряхнул пальто, протер затылок платком, и Оста-
накул аккуратно запаял крышку гроба.

Вячеслав Муркелович вынул из переднего сиденья «ПА-
За» чёрный портфель «дипломат» – модный тогда атрибут
интеллигента и человека, который любит выглядеть серьёз-
но. Кожаный, с бронзовыми замками, он был тяжёлым: внут-
ри – документы, записи, и то, что сейчас интересовало всех.

– Три миллиона, – коротко сказал Мурзилкин. Его голос
был сдержан, ровен – как у человека, который умеет торго-
ваться без крика и суеты.

Гиви, не теряя ни секунды, взял «дипломат» и улыбнулся.
– Проверять будешь? – спросил Мурзилкин.
– Я тебе, Мурзик, доверяю, – ответил Гиви, – но братва,

которой ты лично не представлен, не доверяет. Извини.
Он положил портфель на сиденье и открыл. Там лежали

пачки долларов – аккуратно связаны, пахнувшие очередями
и дальними рейсами. У Мускула глаза расширились: он ни-
когда в жизни не видел столько иностранной валюты. Для
него, сына эпохи, где ценность мерилась в пачке купонов и
килограмме сахара, эти зеленые деньги выглядели чужой ма-
гией. Гиви провёл пальцем по пачкам, и на губах его растя-
нулась улыбка, похожая на Cheshire-кошку: довольная, хит-



 
 
 

рая и немного звериная.
– Точно, не обманул, – проворчал он, быстро пересчитав.
Его слова вызвали у Мурзилкина лёгкий, почти презри-

тельный смешок:
– Гиви, я никогда не обманывал…
– Да-да, – кивнул тот. – Торг завершён. Вам – товар, нам

– бабло.
– Что планируете? – сухо спросил Вячеслав.
– Хотим заглянуть к Бахе Ташкентскому, передать приве-

ты от Солнцевских, да и заодно напомнить Армену Сицили-
ано про старый долг, – ответил Гиви. – В любой республи-
ке у нас свои люди: кто-то держит рынок, кто-то – грузовой
поток, кто-то – крышует перевозки. СССР – это не только
союз рабочих и интеллигенции, это ещё и большая сеть кри-
минальных связей. У кого власть – у кого деньги; у нас – свои
понятия и свои границы.

Останакул оторопел: имена ничего ему не говорили. Но
Вячеслав Муркелович тихо кивнул, как бы подтверждая:

– Бахо Ташкентский – местный авторитет. Ему я уже при-
шивал ногу, которую взял с одного трупа: потерял гильзу в
автокатастрофе, ходил на одной ножке. Мы пришили протез
лучше, чем было. Баха расплатился тем, что у тебя в чемо-
дане…

– А Армен? – спросил Останакул, не очень понимая тон-
кости языка «блатного». – Он кто?

–  Армен Сицилиано – вор в законе,  – пояснил Гиви.  –



 
 
 

Просил «подлатать» репутацию – знаешь, чтоб выглядел
круче. Просил и «то, и то» – чтоб демонстративно показать
силу. Это всё олдскуль: обмен услугой за долг.

Мускул фыркнул, но не вмешивался – его интересовала
валюта и выгода. Он уже мысленно делил «общак» и прики-
дывал, сколько пар обуви, сколько пачек сигарет и бутылок
водки можно вытащить из этой сделки.

Так, в раскалённом воздухе ташкентской площади, среди
базарного гвалта и запаха самсы, свершалась ещё одна ти-
хая покупка-продажа: товар – историческая реликвия; цена
– зелёные банкноты; посредники – бандиты; благородство – в
руках патологоанатома, который видел в этом не только биз-
нес, но и миссию.

– Тебя подвезти? – спросил Вячеслав Муркелович, глядя
на Гиви поверх очков. Голос его звучал устало, но с оттенком
облегчения: сделка состоялась, и теперь он хотел как можно
быстрее скрыться из виду с «бесценным грузом».

Гиви усмехнулся, чуть приподняв уголок губ:
– На таком драндулете, Вячеслав, только возить то, что у

тебя в этом гробу, – он ткнул пальцем в цинковый ящик, где
покоился Ленин. – А мы на такси, прямо в «Узбечку».

«Узбечка» – легендарная ташкентская гостиница «Узбе-
кистан», громадина из стекла и бетона, с узорчатым фаса-
дом, что сиял под солнцем, будто ковёр из мозаики. В хол-
ле стоял тяжёлый запах жареного масла, одеколона «Шипр»
и дешёвого импортного виски. Здесь смешивались валютные



 
 
 

менялы, сутенёры, проститутки, цеховики, бывшие цехови-
ки, уже ставшие мафиози. В баре – постоянный обмен шепо-
тов и наличности, в коридорах – звон бокалов, а в номерах –
«деловые переговоры» между представителями разных кла-
нов. Это был своеобразный криминальный Вавилон на фоне
рушащейся империи.

– Хорошего отдыха! – сказал Мурзилкин, махнув рукой.
Гиви, держа «дипломат», шагнул на улицу. Жар ударил в

лицо, словно из печи. Мускул выругался, обтирая лоб:
– Ох, твою же тётю…
Гиви хмыкнул, глядя, как бурлит привокзальная площадь:

торговцы кричали, зазывая прохожих к лоткам с арбузами и
дынями; таксисты спорили, кому ехать первым; запах лепё-
шек и солярки смешивался в плотный, горячий воздух.

– Спокойно, Мускул, – сказал он. – Сейчас поедем в гости-
ницу, снимем номер с кондиционером. Отоспимся. В ресто-
ране посидим. Вечером – встреча с нашими. Пора решать,
кто тут главный.

– А эти? – Мускул кивнул на автобус.
– А с ними мы в расчёте, – отмахнулся Гиви. – У них те-

перь свои дела.
– Коротко вы с одноклассниками, – буркнул Мускул, хму-

рясь.
–  Бывало и короче,  – прошипел грузин и поднял руку,

останавливая «Жигули»-такси.
Они уселись на заднее сиденье. Водитель в кепке и с золо-



 
 
 

тым зубом включил радио. Из динамика зазвучала восточная
мелодия – пела Насиба Абдуллаева, её нежный голос лился
сквозь шум улиц:

«Сен кетдинг, қалбим ёлғиз қолди,
Йўллар узоқ, кўзлар ёшли бўлди…
Севги қолди, фасллар кетди,
Йўлларимда умид этдим мен сени…»

(Ты ушёл, и сердце осталось одно,
Дороги длинны, глаза полны слёз…
Любовь осталась, а времена ушли,
На своих путях я жду тебя…)
Такси тронулось, растворяясь в мареве ташкентских улиц.
А тем временем Останакул сел за руль «ПАЗа», повер-

нул ключ. Двигатель загрохотал, выплюнув в воздух чёрный
дым угарного газа. Автобус дёрнулся и медленно покатился,
оставляя за собой сизый след.

В салоне, возле цинкового гроба, сидел Вячеслав Мурке-
лович. Он провёл ладонью по крышке – мягко, почти нежно,
как по щеке спящего ребёнка. Закрыв глаза, он мысленно
перенёсся в другую эпоху: в весну 1917-го, когда с броневи-
ка на Финляндском вокзале стоял Ленин – с поднятой рукой,
с глазами, горящими идеей, которая тогда казалась вечной.
Толпа ревела, ликуя, слыша слова: «Вся власть Советам!» –
и никто тогда не знал, какой кровью будет заплачено за эти
слова.



 
 
 

Теперь, спустя семь десятилетий, в задушливом автобусе
Ташкента, над телом вождя стояла тишина.

Только мотор урчал, как старый пес, а солнце палило в
окна, будто само не верило, что такое возможно – чтобы Ле-
нин покидал Москву тайком.



 
 
 

 
Глава седьмая.

Коррупционер в халате
 

«ПАЗ» прибыл в больницу № 6 спустя сорок минут, под-
прыгивая на кочках старого асфальта и оставляя за собой
сизую струю дыма.

Здание больницы, выстроенное ещё в хрущёвские време-
на, стояло в стороне от оживлённой улицы, окружённое за-
пылёнными акациями и полусухими клумбами. От жары сте-
ны облупились, краска поблекла, а в окнах морга виднелись
чёрные пятна – тени прожитых смертей.

Останакул первым спрыгнул на землю и подогнал авто-
бус к заднему входу, где находился морг. Вместе с Мурзил-
киным они осторожно, но с усилием, выгрузили цинковый
гроб. Металл был горячим от солнца, и казалось, что сам воз-
дух дрожит вокруг этого странного предмета, как вокруг свя-
щенного артефакта. Втащив гроб внутрь, где пахло форма-
лином, спиртом и старым мясом, они установили его на ме-
таллический стол.

После этого нейрофизик сел за руль и вернул автобус
в гараж. Там его уже ждал завгар – Хуршид Миркасымов,
мужчина лет пятидесяти, с потемневшим от солярки лицом
и вечно замасленной спецовкой. Его голова была обмотана



 
 
 

платком, а изо рта сверкали золотые зубы – по местным мер-
кам, признак благополучия.

Он лениво поднял глаза от газеты, когда увидел автобус
и спускающегося с кресла водителя Мирзаева. Он знал, что
нейрофизик оформлен в больнице как техник морга, и по-
этому имел доступ ко всем отделам, отделениям и помеще-
ниям больницы.

– О, рахмат, дустим! – сказал он, растягивая слова. – Хо-
роший у нас бизнес: тебе – автобус, мне – деньги!

Останакул сунул ему купюру в ладонь – хрустнувшую,
иностранную. Завгар, быстро спрятав её за пазуху, понима-
юще усмехнулся. Он давно знал, что в морге происходят
«странные дела» – кто-то из больных вдруг пропадает, ка-
кие-то тела не доезжают до кладбища, но платили исправно,
и значит, вопросов задавать не стоило.

– Всё верно, Хуршид-ака, всё верно, – ответил Останакул
и, кивнув, поспешил обратно.

Завгар, хотевший немного поболтать, пожал плечами и
вернулся в бокс. Там, в полумраке, стояли «скорые помо-
щи» с облезшими крестами, старые «ПАЗы», пахнущие бен-
зином и смертью. Масло сочилось из поддонов, где-то тика-
ли капли, и всё пространство гаража казалось живым суще-
ством – усталым, но верным своему ремеслу.

Когда Мирзаев вошёл в морг, там уже царила кипучая суе-
та. Мурзилкин, закатав рукава белого халата, метался между
столами, как дирижёр перед оркестром. На металлических



 
 
 

подносах лежали скальпели, зажимы, щипцы, шприцы с гу-
стыми растворами, а на стене – старый вентилятор, беспо-
мощно гонявший горячий воздух.

На столе, в центре комнаты, стоял открытый гроб с телом
Ленина. Патологоанатом буквально дрожал от нетерпения –
вот оно, начало новой эпохи. Он собирался не просто «со-
хранить», а воскресить вождя.

Останакул, глядя на всё это, переминался с ноги на ногу.
– Вячеслав Муркелович… – начал он неуверенно. – У ме-

ня сомнение одно есть.
– Какое ещё сомнение, Останакул? – раздражённо бросил

Мурзилкин, проверяя шланги аппарата для циркуляции кон-
сервирующей жидкости.

– Но ведь у Ленина нет… мозга.
Патологоанатом застыл, медленно поднял голову.
– Что?
– Ну как же, – объяснил нейрофизик. – Врачи же в два-

дцать четвёртом вскрывали череп и извлекали мозг. Переда-
ли в лабораторию под руководством профессора Бехтерева.
Помните, в Москве создали целый институт, чтобы изучить,
почему Ленин был гением. Мозг нарезали на тысячи тонких
пластинок, поместили в формалин, потом в парафин. Каж-
дый фрагмент сфотографировали, измеряли, сравнивали с
другими мозгами. Так и хранился – по сей день – в Инсти-
туте мозга, под стеклом, как реликвия.

Мурзилкин нахмурился.



 
 
 

– Ну да, это я знаю.
–  Так вот,  – продолжил Останакул,  – бальзамирование

ведь проводилось уже без мозга… и не только без него. Когда
вскрыли тело, удалили внутренние органы – лёгкие, печень,
желудок, кишечник, даже сердце. Всё заменили растворами
формалина и глицерина, чтобы тело не разлагалось. Внутри
– одна пустота, наполненная химией.

– И что с того? – раздражённо бросил Мурзилкин.
– А то, – робко сказал нейрофизик, – чем он будет думать,

если мы его оживим?
Он понизил голос, почти шёпотом добавив:
– И… чем будет переваривать пищу?
Патологоанатом засмеялся – но как-то странно, натужно,

словно пытался убедить самого себя, что всё происходящее
имеет смысл. Смех прозвучал фальшиво, будто заскрипел
старый дверной петля, и, поняв это, Вячеслав Муркелович
тут же осёкся, кашлянул и сменил тон:

– Посмотри, мой друг, – сказал он, ткнув костлявым паль-
цем в сторону холодильных камер. – Видишь? Здесь десяток
трупов. У них и кишечник есть, и лёгкие, и сердце, и селе-
зёнка. Вот мы и изымем всё нужное и пересадим в тело Ле-
нина.

Он говорил спокойно, деловито, словно обсуждал план
ремонта.

– Но… мозги-то всё равно не его! – вскрикнул Мирзаев,
всплеснув руками. – Нет таких гениальных мозгов ни у кого



 
 
 

в Союзе! Ленинский мозг был только… у Ленина!
Мурзилкин, прищурившись, посмотрел на него с лёгкой

жалостью.
– Ты прав, нет второго Ленина и не будет, – сказал он тор-

жественно. – Сталин, Троцкий, Бухарин, Брежнев, Андро-
пов, и этот… дурачок Горбачёв – все они жалкие подделки.
У них нет того ума, что был у Владимира Ильича. Но! – тут
он театрально поднял палец. – У нас есть мозги трупа. А мы
знаем, что при смерти мозг аннулирует всю запись – как маг-
нитофонная лента, которую стёрли. Всё, что человек нажил,
прочувствовал, знал – исчезает. Значит, если вставить в че-
реп Ленина новый мозг, мы получим чистый носитель!

Останакул почесал затылок, ощупывая голову, словно хо-
тел убедиться, что его собственный мозг ещё на месте – а
не в списке запасных органов, намеченных к пересадке. Он
нервно усмехнулся, но глаза его бегали.

–  И всё же… – промямлил он,  – зачем Ленину пустой
мозг? Чем он будет думать? Что скажет? Ведь у него не будет
памяти, ни знаний, ни идей…

– Пустой мозг – это как бобина для магнитофона, – усмех-
нулся Вячеслав Муркелович, довольный метафорой. – Мы
запишем в него всё, что нужно! Все труды Владимира Ильи-
ча, все его речи, письма, статьи. Тогда он вспомнит самого
себя!

– Как? – изумился нейрофизик.
Патологоанатом резко дернулся, покраснел и возопил:



 
 
 

– Ты что, тупой, Остапакул?! Ты же нейрофизик! Всё про-
сто! Наденем на голову Ленина наушники – и я, в ускорен-
ном режиме, пропущу через них весь текст полного собра-
ния сочинений Ленина! Эти тома я взял в библиотеке парт-
школы. Этот текст начитали мы: я, моя соседка Клава, ее
дочь Ирина, мой племянник Геннадий, партком больницы
Сиражитдин-ака! Ленин услышит сам себя, всю свою жизнь,
всю свою идеологию! И тогда сознание вернётся. Мой маг-
нитофон специально для этого и куплен – меняй только бо-
бины!

Он указал на громоздкий аппарат, стоявший в углу – мас-
сивный Telefunken Magnetophon 204TS, с хромированны-
ми катушками, блестящими кнопками и стеклянным окош-
ком индикатора. Металлический корпус отражал тусклый
свет ламп, а на крышке красовалась надпись Made in West
Germany. Устройство выглядело внушительно и абсурдно
одновременно – как будто часть чужого, западного мира слу-
чайно затесалась в советский морг.

Конечно, достать такой аппарат можно было только в «Бе-
рёзке»  – спецмагазине, куда простых советских людей не
пускали. Расплачивались там не рублями, а чеками Вне-
шпосылторга, или, проще говоря, валютой. Там продава-
лись всё, о чём мечтала страна дефицита: импортные джин-
сы «Levi’s», кофеварки «Philips», плееры «Sony», шоколад
«Toblerone», сигареты «Kent», виски «Johnnie Walker» и ду-
хи «Chanel».



 
 
 

«Берёзка» была храмом потребительского рая на фоне се-
рой советской нищеты. Ради её чеков люди шли на обман,
воровство, спекуляции, женились фиктивно на интуристках,
участвовали в мутных схемах. Каждый хотел кусочек Запада
– пусть даже через подлог.

Мурзилкин, конечно, презирал капитализм. Он мог часа-
ми читать лекции о его гниении и кризисе. Но, как ни стран-
но, его собственная вера в науку требовала именно капита-
листической техники. И, глядя на «Telefunken», он чувство-
вал странное удовлетворение:

– Пусть Ленин воскреснет через западную аппаратуру, –
шептал он с усмешкой. – Это будет лучший удар по буржуа-
зии: их техника – на службу революции!

Он подошёл к магнитофону, любовно провёл пальцем по
панели, включил тумблер – и в комнате щёлкнули лампы.

Катушки медленно закрутились, из динамика послыша-
лось лёгкое шипение, будто оживала сама история.

Из динамика Telefunken Magnetophon 204TS послышал-
ся лёгкий треск, будто кто-то шуршал бумагой, потом – ти-
хое дыхание. И вдруг заговорил молодой, неуверенный го-
лос. По тембру было ясно: читал подросток. Это был пле-
мянник Мурзилкина – Геннадий, которого патологоанатом
привлекал для озвучки некоторых своих «экспериментов».

Голос с легкой картавостью произнёс: «Мы стоим за
уменьшение числа правительственных учреждений, за упро-
щение аппарата, за то, чтобы он стал проще, доступнее для



 
 
 

народа, ближе к нему. Лучше меньше, да лучше! Лучше сто
раз осмотреться, но двинуться вперёд по-настоящему, чем
бездумно нестись и топтаться на месте. Нам нужны люди,
которые будут работать не ради карьеры, а ради дела – ради
великого дела строительства социализма».

– "Лучше меньше да лучше", один из гениальных работ
Владимира Ульянова, – с благовением произнёс Мирзаев.

После этих слов магнитофон тихо щёлкнул, и Вячеслав
Муркелович, прищурившись, перевёл аппарат в ускоренный
режим. Катушки завертелись быстрее, стрелка индикатора
зашкаливала.

Из динамика вырвался поток нечленораздельного звука –
бешеное бормотание, свист, треск, шелест, как будто тысячи
голосов говорили одновременно. Речь слилась в один сплош-
ной гул, похожий на жужжание огромного улья. Вибрации
шли по стенам, от них дрожали металлические инструменты
на столе, а лампы над моргом подрагивали, будто и они слу-
шали эту ленинскую литанию.

– А… труп поймёт? – с сомнением спросил Останакул,
перекрикивая гул.

–  Мозг запишет всю информацию,  – с манией в глазах
выкрикнул Мурзилкин, – а потом сознание её расшифрует!
Понимаешь? Это же как магнитофонная лента – вначале за-
пись, потом воспроизведение!

Нейрофизик на мгновение задумался, потом облегчённо
вздохнул и кивнул:



 
 
 

– Тогда я согласен!
Патологоанатом торжественно вытянулся и сказал:
– Для начала споём гимн Советского Союза.
Он нажал на круглую серебристую кнопку, и из динами-

ков раздались первые аккорды – медные, могучие, словно са-
ма история вставала по стойке смирно.

Оркестр гремел, хор звучал торжественно:
«Союз неруши́мый республик свобо́дных
Сплотила наве́ки Великая Русь…»
Мурзилкин и Мирзаев встали рядом с гробом. Их лица

осветились фанатическим рвением. Пели они громко, с гор-
достью, вкладывая в каждое слово не просто патриотизм, а
священный восторг – как будто гимн был не песней, а закли-
нанием.

Холодные белые стены морга дрожали от их голосов. В
глазах Мурзилкина горел фанатичный блеск, он даже поло-
жил ладонь на крышку цинкового гроба, словно передавал
через металл священные вибрации гимна великому вождю.

Останакул же пел с натугой, сбиваясь на акцент, но стара-
тельно – он понимал, что сейчас совершается что-то гранди-
озное. Когда дошли до слов «Да здравствует созданный во-
лей народов единый, могучий Советский Союз!», оба почти
кричали – и звук этот слился с гулом магнитофона, с шумом
ускоренного воспроизведения ленинских трудов.

Морг наполнился звуками, будто сама история, химия, и
электричество собрались, чтобы вдохнуть жизнь в тело из



 
 
 

цинка.
– Что здесь творится?! – прогремел чей-то голос, словно

раскат грома под бетонным потолком.
Музыка, гимн, гул катушек – всё оборвалось мгновенно.

Патологоанатом с помощником замерли, будто их ударило
током. Из дверей морга, тяжело переваливаясь с ноги на но-
гу, спускался главный врач – Рустам Андреевич Абузалов,
человек внушительных форм и ещё более внушительного са-
момнения.

Ему было шестьдесят два года, но выглядел он постарше:
плотный, пузатый, с короткими, как у детины, ногами, бри-
тым затылком и красноватой, потной физиономией. На лы-
сине – три пряди волос, зачесанные крест-накрест, как мо-
сты через болото, – тщетная попытка спрятать безвозврат-
ное бегство молодости. Глаза маленькие, круглые, водяни-
стые, но хитрые, с той особой примесью чиновничьей подо-
зрительности. Говорил он громко, с сипом, всегда с пафо-
сом, как будто вещал перед съездом партии, а не перед дву-
мя застывшими сотрудниками.

Абузалов никогда не оперировал и к настоящей медицине
имел такое же отношение, как сантехник к оперному искус-
ству. По образованию – терапевт, по сути – карьерист. Его
«пациенты» чаще всего оставались дома, пока он выслуши-
вал их жалобы и выписывал стандартные таблетки – не для
лечения, а для отчёта. Но зато родственники в Совмине и
Верховном Совете Узбекской ССР сделали из него «главно-



 
 
 

го». С тех пор он окончательно переродился в типичного со-
ветского врача-бюрократа: ловко продающего лекарства «че-
рез знакомых», отпускающего оборудование налево, выпи-
сывающего больничные за бутылку, и регулярно берущего
«подарки» от благодарных пациентов.

На эти «заработки» Рустам Андреевич успел обзавестись
тремя квартирами в кооперативах, двумя дачами, «Волгой»
цвета шампань и любовницей-медсестрой, которую держал
в одной из квартир под видом «дальней родственницы».

И вот сейчас этот символ эпохи – плешивый, потный и
самодовольный – ворвался в морг, полный праведного гнева,
с лицом, перекошенным от собственной значимости.

– Что здесь происходит?! – завизжал он, и от его слюны
воздух перед ним замутился.

Останакул, мгновенно побледнев, втянул голову в плечи,
словно черепаха под угрозой удара. Мурзилкин, нахмурив-
шись, с досадой выключил магнитофон.

– Исполнение гимна, – сухо бросил он.
–  Что?!  – глаза главврача полезли из орбит.  – В мор-

ге?! Исполнение гимна?! Это что, собрание партактива сре-
ди трупов? Это кощунство! Безумие! Да я… да я на вас в
КГБ напишу! И в ЦК Компартии! – визжал он, подпрыгивая
от возмущения, как перегретый чайник. – Самому Исламу
Абдуганиевичу доложу!

При имени Каримова у Останакула дрогнули руки, а у
Мурзилкина – заиграли уголки губ. Эта усмешка не укры-



 
 
 

лась от глаз Рустама Андреевича.
– Смеётесь?! – взвился он, заходя всё ближе. – Вы ещё

смеётесь в таком месте, где людей провожают в последний
путь?!

– Мы здесь препарируем трупы, а не отпеваем, – хмуро
ответил Вячеслав Муркелович. – В последний путь готовят
в мечетях и церквях. Не путайте наши профессии.

Абузалов побагровел, будто ему в вену влили кипяток.
Он судорожно задышал, глаза налились кровью. Хотел что-
то выкрикнуть – грозное, властное, обидное, – но взгляд его
вдруг споткнулся о цинковый гроб, стоявший под просты-
нёй.

– Это что ещё такое? – спросил он уже не визгом, а сип-
лым, настороженным голосом.

– Гроб, – коротко ответил Мурзилкин.
– Вижу, что гроб! – захрипел Абузалов, подходя ближе. –

Что он делает в моём морге?!
Он резко схватил край простыни и отдёрнул её.
Тишина опустилась мгновенно. Воздух стал плотным, как

перед грозой.
Главврач уставился на лицо мумии – и побледнел до си-

невы. Его губы задрожали, глаза выпучились, пот залил лоб.
– Это же… это же… это же… – начал он, но язык вдруг

словно связался в морской узел. Рот открылся, но звуки
больше не выходили. Только сип, треск, и странный хрип –
будто кто-то в нём самом нажал кнопку «пауза».



 
 
 

Он стоял, дрожа, глядя на знакомый до боли профиль, на
лоб с характерным заломом, на бородку…

Перед ним, на столе морга, лежал Владимир Ильич Ле-
нин.

И этот факт был настолько ошеломляюще очевидным, что
отрицать его не имело смысла. Рустам Андреевич Абузалов
стоял перед гробом, трясясь всем телом, будто у него внутри
завелся генератор ужаса. Он видел это лицо, это выражение,
этот холодный, чуть приподнятый подбородок.

Он видел тело Ленина когда-то раньше – весной 1983 го-
да, во время служебной поездки в Москву. Тогда, будучи еще
заведующим терапевтическим отделением, он входил в со-
став делегации врачей, прибывших на Всесоюзный конгресс.
После официальной части всех погнали по «обязательной
культурной программе» – в Кремль, на ВДНХ и, конечно же,
в Мавзолей.

Очередь тогда тянулась, как река, и стояли в ней в два
ряда, в полной тишине. Внутри – холод, запах формалина и
гвоздики, тяжелый полумрак. И вот он, вождь мировой рево-
люции, лежал на черном бархате, словно не человек, а икона,
сотканная из плоти. Слабое освещение мягко оттеняло лоб,
скулы, губы, чуть сомкнутые, словно Ленин вот-вот вздохнет
и скажет: «Учиться, учиться и учиться!»

Абузалов тогда не просто смотрел – впитывал, как тыся-
чи других советских граждан, для которых этот человек был
больше, чем Христос, – он был вечен.



 
 
 

А теперь – этот вечный лежал в ташкентском морге. Не на
гранитном постаменте, а на ржавом хирургическом столе, в
облупленной комнате с облезлой плиткой и запахом фенола.
Как обычный бомж.

– Скажите мне… что это двойник, – прохрипел Абузалов,
пятясь, и с каждым словом голос его становился всё выше. –
Что это просто… похожий… на него человек…

– Это просто похожий! – пискнул Останакул, у которого
колени ходили ходуном. Он понимал, что если сейчас глав-
ный врач позвонит куда надо, то ни он, ни Мурзилкин уже
никогда не увидят солнца. Останакулу живо представились
подвал КГБ, лампа под потолком, допросы, вывернутые су-
ставы, признание «в пособничестве империализму» и при-
говор – «вышка». Он сглотнул и готов был поклясться чем
угодно, что никакого Ленина здесь нет.

Но Мурзилкин не собирался играть в ложь. Его охватил
восторг безумца, который больше не различает границы воз-
можного.

– Да, это так, Рустам Андреевич, – тихо, но отчетливо ска-
зал он. – Это тот самый Ленин.

Главврач медленно поднял взгляд. В его глазах блестел
чистый ужас, перемешанный с животным инстинктом само-
сохранения. Он понимал всё – и то, что появление мумии
государственного масштаба в его больнице тянет на измену
Родине, и то, что никакие связи уже не спасут. Всё, чем он
жил – квартиры, дачи, Волга, любовница, протекции – всё



 
 
 

обрушится в один миг. А впереди – следствие, обвинение,
приговор… возможно, даже статья: «Покушение на тело Ле-
нина».

Абузалов отступил. Медленно, осторожно, глядя только
на Мурзилкина и его безумные глаза.

– Я… я должен… кое-куда позвонить… – пробормотал
он, делая неловкий шаг назад. А потом резко развернулся и
рванул к двери.

Мурзилкин понял всё сразу. Реакция – мгновенная, почти
животная. Он схватил дефибриллятор «Большевик», кото-
рый им был создан, – тяжелый аппарат с толстым проводом
и хриплым гудением трансформатора. И прежде чем Абуза-
лов успел коснуться ручки двери – ударил.

Разряд хлестнул по воздуху, запахло палёной кожей и озо-
ном. Главврача отбросило к стене, он ударился, дернулся, и,
теряя равновесие, покатился вниз по ступеням.

Его тело скатилось по лестнице, глухо бухаясь о железные
ступени, и лбом врезалось в хирургический стол.

Гроб дрогнул, качнулся, и на секунду показалось, будто
труп Ленина пошевелился – то ли от вибрации, то ли от че-
го-то иного. Тень пробежала по его восковому лицу.

Мурзилкин, тяжело дыша, повернулся к оцепеневшему
Останакулу.

– Дорогой мой, – сказал он почти спокойно, вытирая вспо-
тевший лоб, – ты спрашивал о мозгах?

Он указал на распростёртое тело Абузалова.



 
 
 

– Вот… есть свежий. Подходящий экземпляр.
Останакул содрогнулся: перед ним лежал человек, изо рта

которого тонкой струйкой вытекала кровь, а глаза всё ещё
были открыты – и в них застыл тот самый ужас, с которым
он смотрел на Ленина.



 
 
 

 
Глава восьмая. Бомба в дипломатe

 

Отпустив таксиста и поправив воротники своих легких
пиджаков, Гиви и Мускул неторопливо огляделись по сто-
ронам. Жаркий воздух дрожал над асфальтом, под ногами
скрипел мелкий песок, а от дороги шел запах бензина, пота
и дыма от жаровен, где торговцы продавали самсу и шаш-
лыки. Над площадью стояла лениво мерцающая дымка, и в
ней, словно из миража, возвышалось массивное здание го-
стиницы «Узбекистан» – гигантская коробка из белого бе-
тона и резного решетчатого фасада, в стиле позднего совет-
ского модернизма. Здание было похоже на гигантский кон-
диционер, из которого выдували прохладу в самую жару.

У крыльца стоял туристический автобус с надписью «Ин-
турист» – сверкающий, чистый, с голубыми занавесками и
флажком с канадским кленовым листом на лобовом стек-
ле. Из него один за другим выходили иностранцы – муж-
чины в белых шортах и ярких рубашках, женщины в ши-
рокополых шляпах и солнцезащитных очках. Они возбуж-
дённо переговаривались, размахивали буклетами с надпи-
сями “Samarkand – Pearl of the East”, “Tashkent – City of
Friendship”, смеялись и показывали пальцами на высокий
шпиль телевизионной башни.

– Oh my God, it’s so hot! – визжала одна канадка, отмахи-



 
 
 

ваясь от солнца.
–  C’est incroyable! Il a dit que c’était le Central Asia’s

Paris! – восторженно воскликнул другой, француз, обраща-
ясь к спутнице.

– Look, look! Lenin is everywhere! Even on the walls! – по-
слышался юношеский голос.

Они, как дети, радовались любым мелочам – жареным ле-
пёшкам, уличным музыкантам, восточным орнаментам, не
понимая, что за этой яркой пылью скрывалась усталость
страны, доживающей свои последние месяцы.

Перед ними суетился узбекский гид – молодой мужчина
лет тридцати пяти, стройный, в светлой рубашке и белых
брюках, с черной челкой, блестевшей от масла. На шее у него
висел красный бейдж «Intourist guide – Bahrom». Он говорил
на хорошем английском, с восточным акцентом, но уверен-
но, четко, улыбаясь каждому туристу так, будто видел его
впервые и навсегда.

– Please, my friends, do not forget your cameras and water
bottles. We will visit the Museum of Applied Arts and then you
will have lunch in our best restaurant – “Zarafshan”! – говорил
он, подбадривая группу. – Remember, Tashkent is the city of
peace and friendship! Don’t worry, everything is safe here!

– Сюда тоже иностранцы ездят? – удивился Мускул, при-
щурившись на разноцветную толпу. Он думал, что амери-
канцы, французы и японцы интересуются только Москвой и
Ленинградом, а все эти Узбекистаны, Киргизии и Таджики-



 
 
 

станы для них – как дыра на карте, где верблюды бродят по
пустыням и играют на дудках.

Гиви фыркнул, посмотрел на подельника с тем презрени-
ем, каким интеллигент из Тбилиси смотрит на деревенского
кузена, впервые увидевшего лифт.

– Конечно, ездят, – сказал он, не скрывая иронии. – Уз-
бекистан – это восточный колорит, древность, базары, спе-
ции, голубые купола, Самарканд, бухарские евреи и шелко-
вые ковры. Тут туристов всегда хватает, особенно если у них
доллары и слабость к экзотике.

С высоты площадки он оглянулся и увидел раскинувший-
ся ниже парк – густые платаны, переплетенные ветвями, под
которыми царила спасительная тень. В самой глубине пар-
ка возвышалась огромная бронзовая голова Карла Маркса,
установленная на красногранитном постаменте. Это была
работа скульптора Матвея Манизера, установленная еще в
1968 году, когда в честь столетия со дня рождения фило-
софа вся страна с энтузиазмом ставила монументы борцам
за освобождение пролетариата. Голова была исполинской –
лоб, как фасад дома, густая борода, похожая на медные во-
допады, и взгляд, устремлённый куда-то в вечность, в сто-
рону бывшей площади Октябрьской революции, где всё еще
возвышался обелиск с серпом и молотом.

Ниже, под монументом, шла жизнь: торговки семечками и
орешками, дедушки с шахматами, мальчишки, которые ка-
тали по аллее самодельные скейтборды. За деревьями вид-



 
 
 

нелась станция метро «Октябрьская революция» – одно из
красивейших сооружений ташкентского метрополитена, об-
лицованная белым мрамором, с мозаиками, изображающи-
ми сцены революционной борьбы и лица героев 1917 года.
Из вентиляционных решёток поднимался прохладный воз-
дух, и люди, ожидавшие у входа, подставляли лица под этот
искусственный ветер.

Гиви вдохнул полной грудью, щурясь на солнце, и сказал,
словно сам себе:

– Хорошее место. Тепло, красиво, и никто не задаёт лиш-
них вопросов. В такой стране можно делать большие дела,
если знать, с кем говорить и кому платить.

Мускул глухо хмыкнул и поправил за спиной кожаную
сумку с оружием. Он не понимал всей тонкости этой геогра-
фии, но чувствовал: тут, под этой бронзовой бородой Марк-
са, под тенью платанов и блеском гостиницы для интуристов,
начиналась их новая глава – глава, где дипломат с миллио-
нами долларов мог оказаться куда опаснее любой гранаты.

Они вошли в прохладное фойе, где запах мрамора смеши-
вался с ароматом полироли и дешёвых французских духов,
которыми пользовались администраторши. Мраморные сте-
ны отражали шаги, а под потолком лениво вращались венти-
ляторы, гоняя горячий воздух. За столом дежурил сержант
милиции – молодой парень лет двадцати пяти, с обветрен-
ным лицом, широкими скулами и маленькими хитрыми гла-
зами. На его форменной рубашке потемнели подмышки, фу-



 
 
 

ражка сидела набекрень, а из нагрудного кармана торчал ка-
рандаш и блокнот. Он зевнул, когда увидел двоих приезжих,
и, подняв руку с ленивым жестом, остановил их.

– Сюда нельзя. Только интуристы! – сказал он, глядя ис-
подлобья, будто защищал государственную тайну.

– А мы и есть интуристы, – спокойно ответил Гиви, с лёг-
ким акцентом, будто специально смягчая слова, и незаметно
сунул сержанту в ладонь сложенную вчетверо купюру.

Тот моментально оживился, воровато оглянулся по сторо-
нам, убедился, что администраторша занята своими бумага-
ми, и широко улыбнулся, показав золотой зуб. – Welcome,
dear guests! We are happy for your visit to Uzbekistan! Please go
to reception desk, they make you number! (Добро пожаловать,
дорогие гости! Рады вашему визиту в Узбекистан! Пройдите
к регистратуре, вам там оформят номер!) – произнёс он на
английском, немного коверкая слова.

Бандиты прошли к стойке регистрации. За ней сидели
две девушки – одна писала что-то в журнале, другая жева-
ла жвачку «Love Is» и лениво листала журнал Burda Moden.
Гиви достал пару купюр – этого было достаточно, чтобы бю-
рократическая система превратилась в систему мгновенного
сервиса. Через пять минут им выдали ключ с номером 1007,
отметили паспорт в журнале и вызвали девушку-портье.

Сопровождала их узбечка лет двадцати двух, с гладко за-
чёсанными чёрными волосами, большими глазами и мягкой
походкой. На ней была короткая юбка и белая блузка с зо-



 
 
 

лотыми пуговицами. От неё пахло жасмином и чем-то слад-
ким, как от восточного базара, где смешаны специи, духи
и пыль. Она шла впереди, покачивая бёдрами, и улыбалась,
будто знала, что мужчины за ней смотрят. Когда они дошли
до двери номера, она открыла её ключом и тихо сказала:

– Хуш келибсиз! – что значило «Добро пожаловать!»
Номер оказался просторным, почти апартаментом по со-

ветским меркам. На полу лежал узорчатый ковёр, стены бы-
ли отделаны под дерево, на них висели репродукции Айва-
зовского и Пиросмани. В центре стояли две широкие кро-
вати, покрытые шелковыми покрывалами цвета бордо. В уг-
лу – телевизор «Электрон», на тумбочке – телефон с дис-
ком, а у окна – журнальный столик с хрустальной вазой, пол-
ной яблок, инжира и винограда. На балконе висели плотные
шторы, сквозь которые пробивался солнечный свет, заливая
комнату золотыми бликами.

Из окна открывалась потрясающая панорама летнего
Ташкента 1991 года – город раскинулся до самого горизон-
та, словно огромный сад. Белые дома, зеленые аллеи, купо-
ла мечетей, стройная телевышка, сверкающая на солнце, и
дымка, в которой таяли дальние кварталы. На проспекте Ле-
нина двигались автобусы, «Жигули» и редкие иномарки, а
над всем этим лениво проплывало небо с редкими, белыми,
как хлопок, облаками.

На столе стояла вазочка с фруктами, аккуратно выложен-
ными по кругу, а в холодильнике «Бирюса» Мускул обна-



 
 
 

ружил настоящее сокровище – бутылку водки «Столичная»,
баночку чёрной икры, копчёную колбасу и пару банок им-
портного пива «Tuborg». Всё это в обычной советской гости-
нице было недостижимым, но директор «Узбечки» знал, как
держать марку – ведь сюда заселялись иностранцы, диплома-
ты, теневые делцы, а теперь вот и московские гости. Восточ-
ное гостеприимство требовало угощения, пусть и за валюту.

–  А мне здесь нравится,  – признался Мускул, тяжело
плюхнувшись на кровать, от чего та жалобно скрипнула. –
Прям как в кино. Только жара бы не душила. – Он не успел
договорить, как уже захрапел, растянувшись поверх покры-
вала, раскинув руки и сапоги.

Гиви же аккуратно поставил «дипломат» на стол, прове-
рил замок и провёл ладонью по его холодной поверхности.
Затем достал пачку «Marlboro», щёлкнул зажигалкой и глу-
боко затянулся. Дым кольцами поднимался под потолок, рас-
творяясь в кондиционированном воздухе, оставляя лёгкий
аромат табака и дорогого металла.

Он сидел, не мигая, глядя на «дипломат». Внутри лежа-
ли доллары – хрустящие, чистые, плотные, как новая жизнь.
Грузин улыбнулся краешком губ: деньги не отягощали его
совесть, они её, наоборот, успокаивали. Он верил, что в ми-
ре, где рушится Советский Союз, где Ленин лежит в цинке, а
Москва гниёт под тяжестью перестройки, единственное, что
имеет реальную ценность, – это не идеалы, не дружба и не
Родина. Это тяжесть денег. Она, как груз золота, придава-



 
 
 

ла уверенность, делала человека спокойным, как море перед
штормом.

Когда Мускул открыл глаза, Гиви уже заканчивал разго-
вор по телефону. Грузин был свеж, выбрит и искупан, на нем
лежала новая одежда, аккуратно уложенная людьми Армена
– чистая рубашка, темные брюки и кожаные туфли, которые
аккуратно блестели в вечернем свете. В платяном шкафу ви-
сели вещи и для Мускула: светлая рубашка, свободные брю-
ки и сандалии – чтобы можно было привести себя в порядок
за пару минут.

– Нас ждут, – коротко пояснил Гиви, сжав трубку и пово-
рачиваясь к быковатому. – Быстро побрейся и причешись.
Армен – человек уважаемый, с ним на одной ноге все мили-
цейские и партийные бонзы. Он как Дон Карлеоне.

– Кто? – пробормотал Мускул, сморщив лоб. Он никогда
не видел фильма «Крёстный отец», хотя мелодию из него
узнавал везде: в  радиопередачах, на пластинках, по радио
«Свобода».

Гиви с удивлением посмотрел на него и покачал головой.
«Крёстный отец» – это классика криминального мира, фун-
дамент для понимания законов и иерархий мафии. Фильм о
могущественном семействе, о тонкой игре власти и предан-
ности, где каждый шаг имеет последствия, где честь важнее
денег, а месть – святая обязанность. Удивительно, что Му-
скул пропустил этот этап в воспитании себя как настояще-
го гангстера. В криминальном мире СССР ориентировались



 
 
 

на такие картины так же, как на «Однажды в Америке» или
«Человек со шрамом», изучая по ним западную реальность
преступного мира: тонкости сделок, подлоги, предательства
и влияние силы.

– Ты останешься мелким жуликом, если не начнешь инте-
ресоваться искусством, – произнёс Гиви, недовольно пожи-
мая плечами. – Искусство криминала учит жизни.

Тем временем солнце медленно опускалось за горизонт,
окрашивая город в золотисто-розовые тона. Ташкент вече-
рел, его улицы сияли красными и желтыми огнями фонарей,
плетеные тени деревьев ложились на тротуары, а купола ме-
четей блестели в закатном сиянии. С десятого этажа гости-
ницы открывался потрясающий вид: проспекты города тяну-
лись, словно живая сеть, между ними зелёные парки, в кото-
рых качались листья платанов, а над городом клубились мяг-
кие облака, окрашенные закатным светом. Всё казалось за-
медленным и величественным, словно город сам дышал мед-
ленно, величаво, готовясь к ночи, полной жизни, света и сво-
их тайн.

К девяти вечера к гостинице «Узбекистан» плавно под-
катила серая «Волга» ГАЗ-24 – модель для избранных, вы-
данная гаражом ЦК Компартии УзССР. Такие машины все-
гда были символом статуса: ими возили министров, секрета-
рей и делегатов пленумов, но иногда они попадали и в руки
тех, кто пользовался властью иначе. Криминал любил брать
такие автомобили «в аренду» – неофициально, конечно, –



 
 
 

а управление делами ЦК любило деньги и всегда шло на-
встречу тем, кто мог заплатить наличными, без вопросов и
расписок.

За рулём сидел плотный мужчина лет пятидесяти, с ко-
ротко остриженными висками и лицом, словно вырезанным
из гранита. Он не смотрел в зеркало заднего вида, не обо-
рачивался, не спрашивал – он был из породы тех шофёров,
которых ещё при КГБ учили главному правилу: не видеть,
не слышать, не помнить. Жизнь партийных начальников и
их окружения должна была оставаться тайной для простых
людей – тайной их роскоши, сделок, интриг и похотей.

Гиви, сжимавший «дипломат» на коленях – он не выпус-
кал его из рук ни на минуту, словно там был не металл и ко-
жа, а его вторая душа, – и Мускул, молчаливый и тяжёлый,
устроились на заднем сиденье. Машина мягко двинулась, по-
чти бесшумно скользя по асфальту вечернего Ташкента.

День уже сдал свои позиции. Сухая жара уходила в зем-
лю, уступая место прохладному дыханию ночи. Воздух на-
полнился запахами – жареного мяса с уличных шашлычных,
ароматом пыли, остывающего асфальта и платанов, чьи ли-
стья тихо шелестели в вечернем ветре. По проспектам текла
новая жизнь: в ресторанах загорались неоновые вывески, в
кафе на крыше звучали саксофоны, в подвалах видеосалонов
шепотом шли «Рэмбо», «Кобра» и «9½ недель», за копейку
киномеханик мог включить даже «Эммануэль». У памятни-
ка Карлу Марксу – тот самый, с тяжёлой головой и угрюмым



 
 
 

взглядом, – толпились ночные бабочки, кокетливо щёлкая
зажигалками и бросая фразы на смеси русского, узбекского
и фарси. Ташкент начинал жить второй, запретной, жизнью
– шумной, пьяной и жадной до наслаждений.

Скоро «Волга» свернула с широкого проспекта в узкие
улицы махалли. Там, где фонари становились редкими, а сте-
ны глинобитных домов хранили прохладу, стояло одноэтаж-
ное здание с большой вывеской «ЕРЕВАН», выполненной
латинскими буквами и украшенной виноградной лозой. Ре-
сторан был оформлен как кооператив общественного пита-
ния, но на деле представлял собой клуб избранных – место,
где сходились партийные номенклатурщики, цеховики, бан-
диты, дипломаты и случайные красавицы.

Внутри всё говорило о роскоши: бархатные занавеси, ду-
бовые столы, пузатые бутылки армянского коньяка на пол-
ках и ковры на стенах. На кухне стоял аромат шашлыка,
хашламы и долмы, а в воздухе звенел хруст бокалов. Здесь
одна бутылка водки стоила, как две месячные зарплаты ин-
женера, а простая лепёшка с кунжутом – как взятка препо-
давателю юридического факультета ТашГУ. Всё имело цену,
но не имело совести.

Гиви и Мускул вышли из машины и направились к две-
ри. Внутри, на сцене, музыканты группы «Большие бараба-
ны» настраивали инструменты: два гитариста с «Ямахами»,
клавишник в очках, ударник в белой майке, и девушка с ли-
рой – зачем лира была нужна в ВИА, никто не понимал, но



 
 
 

её округлые формы и восточная улыбка делали присутствие
инструмента абсолютно оправданным.

Кроме музыкантов и бегавших официантов, в зале уже
сидело человек десять. В центре, как солнце среди планет,
восседал Армен Багратионович Пагасьянц, известный в уго-
ловных сводках как "Армен Сицилиано". В картотеке МВД
СССР его имя было помечено красным карандашом: «вор в
законе», несколько ходок, связи от Еревана до Одессы, ре-
путация безупречная. Армен был мужчиной лет пятидесяти,
с широкими плечами, орлиным носом и сединой на висках.
На нём был безупречный костюм «Zegna», золотой перстень
с камнем цвета крови и лёгкая усмешка человека, привык-
шего решать судьбы одним движением пальца. Вокруг него
сидели урки, подхалимы, мелкие «братки» – те, кто жил на
дыхании старшего.

Сегодня он отмечал день рождения своего племянника, и
приезд двух московских гостей пришёлся как нельзя кстати.
Армен любил эффектные появления, а Гиви с «дипломатом»
в руках выглядел именно так, как он любил – люди, которые
приносят новости, деньги и возможности.

Гиви подошёл к Армену, который, заметив гостя, при-
встал с места и раскрыл руки в широком, искреннем жесте.
Они обнялись крепко, по-кавказски – с громкими хлопками
по спине, как будто не виделись вечность, хотя оба прекрас-
но знали: за этими объятиями всегда стояли не только дру-
жеские чувства, но и проверка – кто кого держит крепче, кто



 
 
 

уверенней стоит на ногах. Кавказцы умели договариваться в
любых обстоятельствах, будь то родные ущелья, где пахнет
виноградом и овечьим сыром, или чужая равнина, где роди-
на – не место, а состояние души. В их понятии «брат» – это
не слово, а договор, подкреплённый честью. Союз был для
них ареной игры, но дом – это то место, где нельзя гадить,
где святость рода и горы в крови.

– Рад тебя видеть, брат, – произнёс Армен с мягким ак-
центом, обнимая Гиви. Его глаза блестели, и было видно, что
радость эта – не напускная, без политики и игры.

– И я рад, брат, – с тем же чувством ответил Гиви, хлопнув
его по плечу.

Мускул, чуть замявшись, протянул руку Армену и полу-
чил в ответ короткое, вежливое рукопожатие. Он не стал на-
вязываться. В их мире субординация была священна: стар-
шие – решают, младшие – ждут. Поэтому он сразу, как бы
инстинктивно, отошёл чуть в сторону, выбрав место у стены,
где его почти не было видно. Как оказалось потом, именно
это решение и спасло ему жизнь.

Племянник, ради которого устраивалось застолье, должен
был подъехать позже, а вот ужин ждать не собирался. Уже
гудели казаны во дворе: в одном томился ароматный плов с
барбарисом и зирой, в другом шипел жир от шашлыка, пада-
ющий на угли, а на задней кухне повар поливал свежие лю-
ля-сосиски гранатовым соком. Из холодильника официанты
вынимали бутылки с инеем на стекле – «Столичная», «Ара-



 
 
 

рат», «Смирнов» – водка густела, словно масло, после днев-
ной жары.

На столе появлялись блюда: лаваш, тарелки с зеленью –
кинза, базилик, тархун, редис и лук; следом – фарширован-
ные баклажаны, осетрина, кебаб, куриные рулетики, долма,
хаш, копчёная колбаса и красная икра, нарезанная тонко, по-
чти по-европейски. На серебряных подносах блистали фрук-
ты – персики, дыни, виноград. Запах был такой, что можно
было опьянеть, не выпив ни грамма.

Криминальная публика загоготала, бокалы звякнули, по-
шли тосты. Первый – за здоровье хозяина, второй – за Моск-
ву, третий – за братство, а четвёртый – за тех, кто «сидит,
но не сдается». Смех, шутки, сигаретный дым и густая волна
разговоров сплетались в одно шумное целое.

Армен склонился к Гиви, наклонив голову так, чтобы их
не слышали даже свои. Его лицо потемнело, когда разговор
перешёл к делу.

– Есть один шакал, брат… – начал он. – Бахо Ташкент-
ский. Ты, может, слышал? Контролирует спирт, гашиш из
Афгана, блядей по всему городу, да теперь ещё и на китай-
ский товар глаз положил. Он зажимает, не даёт вздохнуть.
Люди мои в правительстве говорят: "Армен, решай с москов-
скими, мы в это не лезем. Ваши дела – ваша кровь." Помо-
жешь, Гиви? – он говорил тихо, но в голосе звучала сталь. –
Не бесплатно, конечно. Я тебя отблагодарю.

– Помогу, – коротко ответил Гиви, протыкая вилкой жа-



 
 
 

реную рыбу – золотистую, с хрустящей корочкой и запахом
масла и лимона. Кусок зашипел, когда он откусил. – Раз ты
мой брат, значит, твои враги – мои враги.

Армен кивнул с удовлетворением и щёлкнул пальцами. В
тот же миг загудел микрофон – на сцену вышел ансамбль
«Большие барабаны». Гитаристы проверили звук, клавиш-
ник ударил аккорд, ударник дал короткий ритм. И под рёв
аплодисментов на сцену вышла Масюта Блакинская – шан-
сонетка из Томска, женщина с хрипотцой и силой в голосе,
как будто она прожила две жизни: одну – в кабаке, вторую
– на нарах. В обтягивающих джинсах, с наколкой на плече
– кинжал, оплетённый змеёй, – и с ярким алым платком на
шее, она улыбнулась и взяла микрофон.

– Ну что, мальчики, скучаем? – сказала она и подмигнула
залу.

Музыканты взяли аккорд, и из динамиков полилась её
песня:

«А я милого узнаю по походке,
Он носочки ставит шире, чем другие…»
Гитара подвывала, лира пела тонко и странно, как будто

откуда-то из сна. Бандиты, сидящие за столами, притопыва-
ли, качали головами, подпевая припев. Воздух стал густым,
почти осязаемым – из дыма, музыки, алкоголя и напряже-
ния. Всё шло своим чередом, но в воздухе уже витало что-
то – невидимое, электрическое, как перед грозой.

И вдруг, как раскат грома, двери ресторана «Ереван»



 
 
 

с треском распахнулись. Снаружи ворвалась тяжелая, плот-
ная волна воздуха, смешанная с гарью машинных выхлопов
и ночной пылью. В тот же миг по залу прошёл хлесткий
командный окрик – «Работать!»  – и в помещение хлынул
ОМОН.

Это были не те ленивые, полубесформенные милиционе-
ры, что дежурили у вокзалов, – нет. Эти двигались как ма-
шина. В чёрных балаклавах, в бронежилетах, с блестящими
шлемами и глухими, ровными шагами они напоминали ме-
таллических зверей. Автоматы АК-47 – блестящие, смазан-
ные, с длинными магазинами и вмятыми прикладами – дер-
жались у плеч, направленные прямо в зал. Под сапогами гре-
мели битые стаканы и разлетевшиеся тарелки, запах жаре-
ного мяса тут же сменился ароматом пороха и пота.

– Всем на пол! Быстро, твари! – орали бойцы, срываясь
на крик. Кто-то из музыкантов не успел опомниться – полу-
чил прикладом в живот. Официанты бросали подносы, стек-
ло звенело, вино и водка разливались по полу. Шашлыки,
плов, осетрина – всё летело на плитку, перемешиваясь с гря-
зью и кровью.

ОМОНовцы действовали чётко: одного за другим валили
на землю, пинками загоняли под столы, хватали за волосы,
били прикладами по рёбрам, не разбирая, кто перед ними –
вор в законе или музыкант.

Любой в зале понимал: стоит командиру махнуть рукой –
эти ребята без колебаний откроют огонь. Многие из них про-



 
 
 

шли Афганистан. Для них убить – не преступление, а при-
вычное ремесло, отточенное годами боёв. Их глаза за сеткой
масок были холодны и безжизненны, как у охотничьих со-
бак, загоняющих добычу.

Один из омоновцев, бритоголовый, с шрамом на шее, под-
хватил гитару, валявшуюся на сцене, и с размаху разбил её о
голову певицы Масюты Блакинской. Та вскрикнула, и в воз-
дух поднялось облако лака и пыли от грифов. Лира, стояв-
шая рядом, была разорвана сапогом пополам – струны звяк-
нули, словно жалобный вопль. Ударник попытался встать, но
получил сапогом под рёбра – и рухнул обратно, придавлен-
ный барабаном. Музыканты лежали на полу, как выброшен-
ные куклы, а бойцы ходили по их спинам, не замечая, как
под подошвами трещат кости.

Армен и Гиви сидели, поражённые, хотя каждый из них
повидал многое – и облавы, и расстрелы, и перевороты. Но
то, что происходило сейчас, было не рейдом, а показатель-
ной карой. Всё выглядело слишком театрально, слишком
точно отрепетировано. Значит, где-то должен быть дирижёр
этого адского оркестра.

И он появился. Из глубины зала, словно из тени прожек-
тора, вышел мужчина – высокий, плотный, с лицом степного
орла и тяжёлой походкой человека, привыкшего к власти.

Это был Батыр Парпиев, полковник, бывший начальник
УВД Андижанской области. Его некогда уважали – пока не
случился тот май, когда Андижан утонул в крови. Тогда он



 
 
 

провалил операцию, не смог защитить население, и его сня-
ли с должности. Говорили, что Каримов лично назвал его
«бестолковым идиотом». И всё же, по старым связям, кто-
то в МВД вытащил его обратно, поручив одно-единственное
задание – поймать московских гостей. И добавили холодно:

– Обосрёшься – можешь сорвать погоны. Второго шанса
не будет.

– Не подведу, – тогда пообещал Парпиев.
Теперь он шёл медленно, почти лениво, словно на прогул-

ке. В его взгляде не было ярости – только усталое презре-
ние. Он знал, что перед ним не просто бандиты, а авторите-
ты, люди, чьё слово весило больше, чем приговор суда. Но
он также знал и другое – при тридцати автоматах даже царь
будет молчать.

Под ногами у него хрустели осколки бокалов. В зале сто-
яла тяжёлая тишина, нарушаемая лишь дыханием лежащих
на полу людей и тихим звоном металлических деталей. Пар-
пиев поправил китель, задержал взгляд на Гиви, потом – на
Армене, и угол его губ чуть дрогнул.

Он пришёл за ними.
Армен, еще сидя, медленно вытер губы, набрал в рот слю-

ну и с хриплым презрением выплюнул под ноги полковни-
ку. Слюна расплескалась на лакированных сапогах Парпие-
ва, но тот даже не пошевелился. Для Армена это был жест,
древний как кавказская месть: он никогда не презирал врага
молча. Ментов он не боялся, – слишком часто за жизнь сидел



 
 
 

с ними за одним столом, когда приходилось «решать вопро-
сы». Он понимал законы этого мира: всё, что начинается с
автоматов, заканчивается купюрами. Сколько бы ни гремели
сапоги, ни кричали команды, в конце всегда находился кон-
верт с деньгами. Наверняка Парпиев хочет выкуп. Захочет –
получит. Так заканчивались все встречи закона и криминала
в позднем Союзе – не победой одной из сторон, а сделкой,
где честь стоила столько же, сколько пачка долларов.

–  Вас подослал Бахо Ташкентский,  – процедил Армен,
хрипло, глядя исподлобья.

Полковник слегка улыбнулся, но не ответил. Его глаза, хо-
лодные и усталые, переместились на Гиви.

– Где он? – тихо, почти лениво спросил Парпиев.
Армен удивленно моргнул. Он привык, что в таких играх

охотятся за ним, но сейчас понял – охота не на него. Мили-
ция пришла за Гиви.

– Что ты имеешь в виду? – насторожился грузин, припод-
нимаясь.

Полковник вздохнул, провел рукой по виску, словно отго-
няя воспоминание.

– Твоих ребят поджарили на Ленинградском шоссе. Всех.
Солнцевские сдали вас.

Он говорил спокойно, будто читал рапорт. – Вы похитили
мумию. Так где она?

Армен непонимающе смотрел то на Гиви, то на Парпие-
ва. Вены на его висках налились кровью, щеки горели, как



 
 
 

после вина. Казалось, он сейчас бросится кому-то в глотку,
лишь бы вернуть контроль над происходящим. В зале запах-
ло злостью, потом – страхом.

Парпиев не обращал внимания на этот взгляд, от которого
слабые падали в обморок. Он продолжал с той же усталой
твердостью:

– Гиви, ты знаешь, что похитил. Это не просто труп. Это –
символ. Самая большая ценность Советского Союза. Отдай
мне мумию – и ты получишь меньший срок.

Но Гиви был не тот, кого можно купить или запугать сло-
вами. За плечами – три ходки: Владивосток, Тбилиси, «Мат-
росская тишина». Он знал, как пахнет пуля, как скрипит на-
ры, как лопается кожа под допросом. Он был вор старой шко-
лы – сдержанный, гордый, с осознанием собственного веса.

Грузин выдохнул дым сигареты и спокойно, почти презри-
тельно сказал:

– Да пошёл ты, лягавый.
Парпиев кивнул – без гнева, будто ожидал. Его взгляд

упал на стоящий у ног грузина «дипломат».
– Возьми, – приказал он коротко бойцу.
ОМОНовец, не задавая вопросов, шагнул вперед, схватил

портфель и поставил на стол. Гиви даже не пошевелился,
только в уголке губ мелькнула ухмылка.

Замок щелкнул, крышка раскрылась. Даже у повидавше-
го всё Армена на мгновение отвисла челюсть. Там лежали
доллары – аккуратные пачки, перевязанные банковской лен-



 
 
 

той. Хруст свежей бумаги был почти музыкален. Деньги све-
тились зелёным, отражаясь в стеклянных осколках.

– Продал мумию, значит? Кто покупатель? – спросил Пар-
пиев, усмехаясь.

Гиви молчал. Его глаза были пустыми, будто он уже знал,
что дальше произойдёт.

В ресторане повисла тишина – тяжёлая, звенящая. Лишь
за окном стрекотали цикады, а где-то вдалеке кричала сире-
на.

Парпиев медленно подошёл к роялю, взял целый бокал
шампанского, стоявший на крышке, и сделал маленький гло-
ток. Пузырьки поднялись, в зале пахло горелым спиртом и
мясом. Он повернулся, чтобы сказать что-то Гиви – и в этот
миг ОМОНовец потянул за пачку долларов, не заметив, что
под бумажной лентой тянется тонкая красная нитка.

Мир взорвался. Трёхсотграммовая тротиловая шашка,
спрятанная в «дипломате», разорвалась с хищным ревом.
Вспышка ослепила зал. Воздух ударил в грудь, как камен-
ная волна, и через секунду всё превратилось в хаос. Стекла
окон вылетели наружу, как пули. Столы перевернулись, ме-
бель разлетелась, пламя с ревом побежало по шторам.

Крик, треск, звон металла и запах крови – всё смешалось
в одно.

Гиви и Армена разорвало на части. Осколки портфеля
и кости впились в стены. Пламя опалило лица омоновцев,
несколько рухнули прямо на месте, не успев даже вскрик-



 
 
 

нуть. Масюта Блакинская, облепленная кровью и пылью, за-
визжала и, шатаясь, выбежала из зала – её волосы горели,
платье было разодрано, но она всё ещё бежала, как сума-
сшедшая птица, из клетки, наполненной смертью.

Выжили только двое – Мускул и Парпиев.
Мускул, раненый, с окровавленным боком, полз по полу,

цепляясь за обломки мебели. Воздух был густой, как дым из
самса-печки, дышать было нечем. Он вывалился через раз-
битое окно и упал на землю, обжигая ладони об горячий бе-
тон.

Над ним светила луна – огромная, серебристая, безучаст-
ная. «Я спасусь…» – бормотал он, отползая в темноту, остав-
ляя за собой кровавую дорожку.

Парпиев, ошеломлённый, стоял на коленях, прикрываясь
рукой от жара. Его лицо было обожжено, китель дымился.
Но он был жив – случай спас, шаг в сторону, когда он тянул-
ся за бокалом. Он поднял глаза – зал был похож на кусок
ада: горящие тела, искорёженные инструменты, дымящийся
рояль.

Из соседних домов уже доносились крики. Люди выбега-
ли на улицу, женщины в халатах и мужики в майках. Кто-
то визжал:

– Пожар! Людей убили!
Кто-то кричал в телефон:
– Милиция! Пожарная! Срочно, ресторан «Ереван»!
А кто-то, смекнув, набирал знакомого из редакции:



 
 
 

– Приезжай! Тут всё в крови, мафия, милиция, взрыв –
сенсация!

Над горящей махаллёй взвился черный дым, и отблески
пламени отразились в стеклах окон. Ташкентская ночь – теп-
лая, степная – теперь пахла горелыми деньгами и человече-
ским мясом.



 
 
 

 
Глава девятая. Реанимация мумии

 

Останакул, бледный как простыня, подошел к двери и,
не глядя на Мурзилкина, медленно повернул ключ в замке,
словно отрезая себя от всего остального мира. Щёлкнул ме-
талл, сухо, холодно, и это щелканье отозвалось у него где-то
под ложечкой. Потом он наложил тяжелый железный засов,
тот заскрежетал, будто не хотел слушаться, и в этом скрежете
было что-то мрачное, почти могильное. После этого нейро-
физик подошёл к окнам и плотно опустил брезентовые што-
ры, перекрыв свет уличных фонарей. Комната утонула в по-
лумраке. Только настольная лампа с мутным стеклом остав-
ляла на столах жёлтые островки света, между которыми тя-
нулись длинные тени, похожие на скрюченные пальцы. Те-
перь морг казался отрезанным от времени и мира, как под-
водная лодка, ушедшая на дно с мёртвой командой.

Мурзилкин, уставший, но сосредоточенный, не стал
ждать, когда жизненные процессы у Рустама Андреевича за-
кончатся полностью. Тело уже не дышало, но на губах оста-
валась слабая синюшность – след удара током. Патологоана-
том при помощи Останакула уложил главврача на соседний
хирургический стол, аккуратно, почти с уважением, словно
выполнял ритуал, а не преступление. Металлический стол
холодно звякнул под телом, лампа осветила плешивую голо-



 
 
 

ву, и Вячеслав Муркелович взял циркульную пилу, включил
её, и воздух прорезал резкий визг, будто вскрикнул кто-то
из-за шторы.

Он снял верхнюю часть черепа уверенно, с профессио-
нальной точностью. Запах палёной кости смешался с анти-
септиком и старым формалином – привычный, но сегодня
почему-то тягуче-тяжёлый. Мозг, извлечённый с предельной
осторожностью, поместили в стеклянный сосуд с раствором
питательной среды. Жидкость поблёскивала, как янтарь, и
оттуда поднимались пузырьки. Мурзилкин проверил термо-
стат, потом взял шприц и ввёл в вещество три кубика препа-
рата «Революция» – мутно-красную сыворотку собственно-
го изобретения. Раствор вспыхнул лёгким алым отблеском.

Затем он всадил в полушария тонкие медные электроды,
подсоединив их к старому дефибриллятору «Большевик».

– Ну, родной, посмотрим, что ты скажешь, – пробормотал
он, потирая руки.

Когда он включил ток, жидкость в сосуде дрогнула, пу-
зырьки ускорились, и по поверхности пробежала слабая виб-
рация. Мозг чуть шевельнулся – или это показалось – но для
Мурзилкина это было знаком. Он улыбнулся, с восторгом
безумца, который верит, что за гранью смерти есть только
наука.

Дело шло к вечеру.
Небо за окнами морга уже было густо-синее, и сквозь бре-

зентовые шторы едва пробивался слабый отсвет заката. В



 
 
 

больнице становилось тише: гул дневной суеты стих, где-то
далеко слышалось, как медсестры выкрикивали фамилии па-
циентов.

– Эй, Хужамов – в процедурную!
– Сергеев – на укол!
– Гималаева – сменить повязку!
Эти звуки долетали до морга, как из другого мира, далё-

кого, живого, где ещё дышали, ели, смеялись и жаловались.
Здесь же царило тяжёлое, неподвижное безвременье, преры-
ваемое лишь гудением дефибриллятора и мерным капаньем
воды из крана в раковину.

Осторожно, боясь даже чихнуть, Мурзилкин и Останакул
извлекли из цинкового гроба мумию. Металл глухо скрип-
нул, крышка поднялась, и оттуда повалил сухой, застояв-
шийся запах старого бальзама, воска и мертвечины. Свет
лампы упал на восковое лицо Ленина – жёлтое, сжатое, но с
узнаваемыми чертами. Секунду оба стояли неподвижно. Их
руки дрожали.

Когда они дотронулись до тела, влажная пелена ужаса
прошла по позвоночнику. Даже Останакул, привыкший к
опыту с мозгами крыс, почувствовал – они тронули не про-
сто труп, а нечто большее, символ, память, ужас. Мурзилкин
не выдержал. Он опустился на колени, сжал руки и вдруг
разрыдался, как ребёнок.

– Подождите, дорогой Ильич! – шептал он, утирая слё-
зы. – Мы оживим вас! Немного терпения! Всё почти готово!



 
 
 

Он говорил с таким жаром, словно давно сдохший чело-
век действительно мог его слышать, понять, простить.

А может, и слышал – где-то в вязкой темноте веков, в глу-
хом, мертвом эфире. Потому что на мгновение показалось,
будто веки мумии чуть дрогнули – или просто лампа мигну-
ла от скачка тока.

– Дальше что, шеф? – тихо спросил Останакул, глядя на
своего начальника, у которого руки еще дрожали от слез и
напряжения.

–  Надо заполнить мумию недостающими органами,  –
хрипло ответил Мурзилкин, смахивая ладонью пот со лба
и слезы с лица. – Выпотрошим Рустама Андреевича полно-
стью!

Мирзаев кивнул, словно соглашаясь не с приказом, а
с приговором. В его глазах мелькнул холодный професси-
ональный интерес: в  конце концов, они создавали новую
жизнь, пусть и самым чудовищным способом. Тело главвра-
ча было еще теплым, и Останакул взял скальпель. Острый
клинок скользнул по коже, разрезав грудную клетку от клю-
чицы до солнечного сплетения. Из раны хлынул густой, по-
чти черный поток крови – густая, как кисель, жидкость, пах-
нущая железом и смертью.

Мурзилкин раздвинул ребра медицинским расширите-
лем, и послышался хруст – словно ломали доску. Он из-
влек сердце, тяжёлое, налитое, с ещё не застывшими сгуст-
ками, промыл его физиологическим раствором и аккуратно



 
 
 

передал Останакулу. Тот, словно хирург на живой операции,
вшивал орган в грудную полость мумии, где ранее зияла пу-
стота, забальзамированная почти семь десятилетий назад.

Затем пошла очередь печени – тёмно-красная, блестящая,
ещё теплая. Её Мурзилкин вставил в брюшную полость и
подшил сосуды к древним артериям, восстановив разорван-
ные каналы. Дальше – почки, селезёнка, петли кишечника,
даже поджелудочную железу. Всё это доставалось из разре-
занного туловища Абузалова и аккуратно размещалось внут-
ри мумифицированного тела, словно древний сосуд напол-
няли свежими соками жизни.

Воздух в морге был густым, вязким от запаха формали-
на, крови и разогретого железа. Металлический стол скри-
пел под тяжестью, инструменты звенели, падали, лампа дро-
жала от малейшего движения.

А в углу магнитофон Telefunken тихо напевал голосом Ле-
щенко:

«И вновь продолжается бой,
И сердцу тревожно в груди.
И Ленин такой молодой,
И юный Октябрь впереди!..»
Эти звуки создавали жуткий контраст: живая, бодрая пес-

ня и вид двух окровавленных людей, которые перекладыва-
ли органы, как детали машины.

К утру тело Абузалова было полностью опустошено –
внутри осталась лишь пустая оболочка, похожая на кожаный



 
 
 

мешок, а вот мумия напротив – опухла, ожила в своей тяже-
сти, словно впитывала новую жизнь. Кожа её слегка потем-
нела, на висках проступил влажный блеск.

– Ну что, начнём последний акт великой операции, – про-
изнёс Вячеслав Муркелович торжественно.

Он подошёл к стеклянной колбе, где в мутноватом раство-
ре дрожал мозг Абузалова. Из него всё ещё выходили мелкие
пузырьки – знак, что электрическое поле работало. Пинце-
том Мурзилкин поднял орган, словно жрецы древнего Егип-
та, держащие сердце фараона перед богами. С затаённым ды-
ханием он вставил мозг в черепную коробку Ленина, зафик-
сировал, подогнал крышку, скрепил стальными скобами и
поверх наложил кожу, аккуратно загладив место разреза.

– Теперь – наш препарат «Революция»! – с лихорадочным
блеском в глазах произнёс он.

Из ампулы с мутно-красной жидкостью Мурзилкин на-
брал ударную дозу и ввёл прямо в сонную артерию мумии.
Почти сразу по телу прошла волна судорог – будто сквозь
него пробежала молния. Он присоединил электроды дефи-
бриллятора «Большевик» и включил ток.

Разряд – тело подбросило.
Второй – конечности дёрнулись.
Третий – голова мотнулась в сторону, рот раскрылся, и

оттуда вырвался хрип, будто кто-то глубоко под водой попы-
тался вдохнуть.

На осциллографе загорелась зелёная линия. Сначала едва



 
 
 

заметно, потом всё сильнее. Она забилась – пошёл сигнал.
– Есть контакт! – заорал Мурзилкин, выкатывая глаза.
Сердце билось, кровь циркулировала, печень вырабаты-

вала ферменты, желудок выделял кислоту. Всё работало, всё
оживало, словно этот древний организм действительно воз-
вращался к жизни. И наконец глаза Ленина распахнулись.
Они были влажные, мутные, стеклянные – но живые. Он
смотрел прямо на Мурзилкина и Останакула.

Однако в этом взгляде не было ни разума, ни узнавания –
только пустота, глубина без дна, куда страшно заглянуть.

– У него пустой мозг, Вячеслав Муркелович… – прошеп-
тал Останакул, отходя назад, будто от чудовища. – Он жив,
но пустой.

– Верно, – ответил Мурзилкин мрачно, глядя на шевеля-
щиеся губы вождя, – он жив, но пока ничего не помнит. Мы
должны вернуть ему память революции…

Мумия медленно присела, и с сухим, почти деревянным
звуком спустила голые, восковатые ноги со стола. Кожа на
них была туго натянута, как на старом манекене, а пальцы
едва двигались, будто пробуя заново вспомнить, как устрое-
но тело. Ступни не доставали до пола – оказалось, что вождь
революции был мал ростом, хрупок, даже трогателен в этой
своей новой немощи.

– Ничего, дорогой наш Владимир Ильич, – прошептал па-
тологоанатом, глядя на ожившего лидера с благоговением. –
Мы вас оденем в ваш революционный костюм, и вы вернете



 
 
 

социализм в нашу страну. Мы совершим вторую Октябрь-
скую революцию. Но для этого… нужно загрузить в вас все
ваши работы. Всё, до последней строчки.
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