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Аннотация
Рассказ, основанный на реальном судьбоносном событии

героини и остальных действующих лиц повествования. С
разрешения героини рассказа сохранены настоящие имена
реально существующих и живущих ныне людей – участников тех
давних событий.



 
 
 

Александра Милешина
Бордовая роза

Бордовая роза
Эту историю из своей жизни рассказала мне Амалия.
Она начала не сразу. Сначала некоторое время молча-

ла, словно мысленно возвращалась в то далёкое прошлое. И
только потом сказала:

– Иногда нас просят о том, чего нельзя отдавать. И всё
равно мы отдаём. А потом понимаем: нас попросили задолго
до того, как мы услышали эту просьбу.

История началась с дружбы её мужа Александра с его дру-
гом Вано. Вано звал его Аликом. В этих двух коротких име-
нах звучало всё их прошлое: двор, запах пыли, порванные
штаны на коленках, первый мотоцикл, первая влюблённость.

Они росли рядом, как два дерева, переплетённые корня-
ми.

Потом пришла взрослая жизнь – неожиданно и торже-
ственно. Свадьбы сыграли почти одновременно – будто кто-
то невидимый свёл даты в одну строку. Алик привёл в дом
Амалию – мягкую, вдумчивую, с тихой улыбкой, в которой
было больше понимания, чем слов.

Вано женился на Медее – и город будто на мгновение стал
ярче. Медея была из тех женщин, которых замечают. В её



 
 
 

походке была уверенность, в волосах – блеск ночи.
И снова всё совпало: обе жены почти одновременно узна-

ли, что ждут ребёнка. Слишком много совпадений, чтобы ве-
рить в случай.

Счастье стояло в их домах и улыбалось.
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