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Александра Милешина
Бордовая роза

Бордовая роза
Эту историю из своей жизни рассказала мне Амалия.
Она начала не сразу. Сначала некоторое время молчала, словно мысленно возвращалась

в то далёкое прошлое. И только потом сказала:
– Иногда нас просят о том, чего нельзя отдавать. И всё равно мы отдаём. А потом пони-

маем: нас попросили задолго до того, как мы услышали эту просьбу.
История началась с дружбы её мужа Александра с его другом Вано. Вано звал его Аликом.

В этих двух коротких именах звучало всё их прошлое: двор, запах пыли, порванные штаны на
коленках, первый мотоцикл, первая влюблённость.

Они росли рядом, как два дерева, переплетённые корнями.
Потом пришла взрослая жизнь – неожиданно и торжественно. Свадьбы сыграли почти

одновременно – будто кто-то невидимый свёл даты в одну строку. Алик привёл в дом Амалию
– мягкую, вдумчивую, с тихой улыбкой, в которой было больше понимания, чем слов.

Вано женился на Медее – и город будто на мгновение стал ярче. Медея была из тех жен-
щин, которых замечают. В её походке была уверенность, в волосах – блеск ночи.

И снова всё совпало: обе жены почти одновременно узнали, что ждут ребёнка. Слишком
много совпадений, чтобы верить в случай.

Счастье стояло в их домах и улыбалось.
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