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Аннотация
– Похоже, у вас будет девочка.
Врач сказала это спокойно, но, закрыв карту пациентки, вдруг

поняла: сегодня она произнесла эту фразу уже двадцать раз.
Мир редко меняется внезапно. Чаще всего всё начинается с

едва заметного отклонения.
В какой-то момент врачи замечают странную закономерность:

на шестой неделе беременности больше не появляется
мужской пол. Постепенно становится ясно – мальчики больше
не рождаются. Люди пытаются объяснить происходящее,
приспособиться и сохранить привычный порядок. Но, возможно,
природа просто восстанавливает своё равновесие.
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Юлия Титова
Равновесие

Предисловие
Он стоял на строительной площадке, где когда-то труди-

лись сотни мужчин, и смотрел на ряды машин. Огромные эк-
зоскелеты, дроны с многоножками, автономные краны – всё
работало без малейшего участия человека. Он не управлял
ими, не подсказывал им, не контролировал, они просто вы-
полняли задачу, как часы, с точностью, которой не мог до-
стичь ни один человек.

Он поднял руку, чтобы показать свою силу, привычный
жест – и понял, что никто не смотрит. Ни один глаз, ни одна
камера, ни одна живая душа не реагировала на этот жест. Его
мышцы больше не значили ничего.

Раньше мужчины гордились такими руками, крепкими
плечами, выносливыми ногами. Сейчас они стали артефак-
том истории – редким объектом, символом прошлой эпохи,
когда физическая мощь была мерилом ценности.

Он вспомнил новости последних месяцев: рождаются
только девочки, мужчины – на вес золота. Казалось, это
должно было придать ему уникальность, силу, власть. Но те-
перь он понимал – уникальность не равна нужности. Мир не
нуждался в его силе. Биология, технологии, общество – всё



 
 
 

переписано. Женское начало управляло каждым процессом,
каждый цикл жизни, каждая система строилась по его зако-
нам, а не по его мускулам.

Холод пробежал по спине, не от страха, а от осознания
неизбежности. Он стал свидетелем конца своей эпохи, не с
криком или последней битвой, а с тихой и ясной логикой
мира, где мужчина больше не венец творения.

Он опустил инструменты, которые когда-то держал с гор-
достью. Машины продолжали работу. Цикл продолжался,
новый мир творился без него – и единственное, что ему оста-
валось, – наблюдать.



 
 
 

 
Равновесие

 
15 лет назад
Аудитория была почти полной, так всегда бывает в кон-

це семестра. Все спешили услышать последний цикл лекций
и запомниться преподавателю. А за окнами аудитории мок-
рым снегом дышало серое небо ранней весны.

Профессор говорил тихо, он не использовал презентации,
потому что не любил слайды и все новые технологии в обуче-
нии. Он по стариковски считал, что мысль и внимание долж-
ны удерживаться голосом.

– История, – сказал он, – не знает победителей. Она знает
смену пропорций. – он многозначительно замолчал и окинул
взглядом аудиторию, как будто сама эта фраза должна была
вызвать какие-то противоречия.

Кто-то на задних рядах усмехнулся, видимо поняв на ка-
кие пропорции намекает преподаватель. Несколько студен-
тов печатали что-то в ноутбуках, не поднимая глаз.

–  В разные эпохи доминируют разные качества: Сила.
Плодовитость. Высокая организация. Скорость. Иногда на
первое место может выйти жесткость, иногда – способность
к кооперации. Но доминирование одно признака – это не по-
стоянная величина, это просто соответствие сложившимся
условиям.

Он прошёлся вдоль пюпитров и остановился.



 
 
 

– Когда меняются условия, меняется иерархия качеств. И
тогда те, кто еще вчера были центром системы, сегодня мо-
гут стать её периферией, а то и вовсе оказаться за пределами
системы.

В аудитории стало тише.
– Мужское начало в истории человечества строилось на

физическом превосходстве и праве на отстаивании интере-
сов и их защите Но мы живём в мире, где защита всё ча-
ще делегирована системам, а физическая сила безоговороч-
но передана механизмам. Но не стоит рассматривать это как
трагедию и биться за свои права. Это естественное смещение
приоритетов.

В аудитории повисла тишина, может быть кто-то заснул,
посчитав лекцию слишком абстрактной, но большинство
внимало каждому слову.

– Не стоит думать о будущем как о поединке полов. Ни-
какого поединка не будет. Будет лишь изменение формулы
необходимости в глобальном смысле.

Профессор взглянул на часы и не стал продолжать мысль,
он закрыл папку, посмотрел в зал дольше, чем обычно.

–  Я хочу закончить этот курс приветствием: юношам,
мужчинам.

Среди студентов прокатился смешок, но он был лёгкий,
даже одобряюще доброжелательный.

– Вы, вероятно, – продолжил профессор, не обращая вни-
мание на довольные возгласы, – станете свидетелями конца



 
 
 

мужского начала в том виде, в каком оно существовало ты-
сячелетиями.

Недоумение на лицах возникло так же неожиданно, как и
одобрение. Один из студентов поднял голову:

– То есть мы исчезнем?
– Нет, – профессор покачал головой. – Исчезнут только

функции. Люди останутся, наверное.
– Это звучит как фантастика.
– Это звучит как статистика, – ответил он. – Просто про-

живите и вспомните мои слова лет эдак через двадцать.
Звонок прозвенел неожиданно громко. Студенты подня-

лись, заговорили, зашумели и тут же забыли о теме лекции,
курса. Несколько юношей обсуждали услышанное, посме-
иваясь. Девушки переглядывались, кто-то оставил это без
комментариев, а кто-то озвучил мысль, что этот новый мир
был бы намного лучше.

Профессор остался у кафедры, складывая бумаги. Он не
был пророком, скорее он был человеком, который привык
смотреть на процессы и видеть закономерности.

Когда аудитория опустела, он на секунду задержал взгляд
на пустых рядах.

– Равновесие, – тихо произнёс он, будто проверяя слово
на вкус.

И вышел, не оборачиваясь.

Настоящее.



 
 
 

В квартире на тридцать девятом этаже было тихо, такая
тишина редко случалась в этом доме. Огромное окно от по-
ла до потолка отражало закат. Солнце растекалось по стек-
лу, словно расплавленный металл, заливая комнату густым
оранжевым светом.

Мужчина стоял перед экраном, перелистывая каналы:
везде – одно и то же.

«Аномалия подтверждена на всех континентах…»

«После шестой недели эмбрион развивается исключи-
тельно по женскому пути…»

«Глобальное биологическое изменение или вирус…»
Никто сразу понял масштаб. Сначала это казалось ошиб-

кой лабораторий, сбоем в статистике, потом простым совпа-
дением. Все бросились искать случаи в истории и даже на-
ходили нечто подобное. Потом признали, что это некая за-
кономерность, не до конца пока изученная, но поправимая,
необходимо лишь время.

На комоде стояли фотографии:он, жена и три их дочери.
На фотографиях все были счастливые, все улыбались, а са-
мая младшая еще беззубой улыбкой. Он сел в кресло – закат
в этот день был особенно прекрасен и символичен.

Вспомнил студенческие годы и аудиторию № 3. Пыльный
свет через плафоны, которые не мыли годами, профессора и
обрывки его лекций.



 
 
 

«Когда мир перестанет нуждаться в силе, что останется?»
За последние годы заводы перешли на полную автомати-

зацию. Армия тоже заменила живую силу на автономные
комплексы. В строительстве применяли роботизированные
модули. Даже спасательные операции выполняли машины
быстрее и безопаснее людей.

Сила действительно стала декоративной. Со всеми эти-
ми роботами, машинами, механизмами одинаково успешно
справлялись и женщины и мужчины. Женщин ценили боль-
ше – за стабильность и ответственность.

А что касается биологии… .
Он посмотрел на свои руки – крупные, сильные. Когда-то

они значили безопасность, надежную опору и даже выжива-
ние.

Экран продолжал говорить сухими голосами экспертов:
– «Это не мутация. Это изменение базового сценария раз-

вития…»

– «Попытки гормональной коррекции неэффективны…»

– «Процесс универсален…»
– Универсален, – повторил он для себя.
Закат за окном стал темнее, приобрел оттенки темного

красного вина. Свет стекал вниз по стеклу, будто оно плави-
лось.

Он вдруг ясно понял, что говорил профессор: дело не в



 
 
 

том, что мужчины исчезнут завтра. Они будут жить, будут
работать, любить, делать открытия и растить дочерей.

Но миру, жизни они больше не нужны, мир в них не нуж-
дается.«Мавр сделал свое дело, мавр может уходить…»

Мужчина перестал быть нормой, он стал раритетом, исто-
рической фазой.

Весь ужас крылся не в катастрофе, не в панике, ее не бы-
ло пока. Произошло событие, но мир не рушился, он просто
продолжал существовать дальше, но уже по другому сцена-
рию.

Мужчина перевел взгляд на фотографии дочерей и впер-
вые за долгое время почувствовал не страх за них, а стран-
ное ощущение, что они принадлежат будущему, иному бу-
дущему.

За окном солнце окончательно утонуло за линией го-
ризонта. Стекло стало достаточно темным чтобы отражать
мир.И в этом отражении он увидел себя, как фигуру, уже
немного отделенную от времени.



 
 
 

 
Шестая неделя

 
–  По первому скринингу,  – сказала врач, не отрывая

взгляда от монитора, – похоже, у вас девочка, поздравляю.
Женщина на кушетке улыбнулась – облегчённо и радост-

но.
–  Сегодня у меня одни девочки,  – добавила врач, уже

больше для себя. – Четвёртая подряд.Она улыбнулась, как
если бы это было действительно редким явлением, но на са-
мом деле произнесла, не придавая значения: такие дни слу-
чались, время от времени.

Мартовский мокрый снег прилипал к окну и медленно
сползал по стеклу образуя удивительные узоры, а затем спол-
зал вниз на подоконник и звучно шлёпался на землю . Аппа-
рат УЗИ тихо гудел выполнял свою рутинную работу: сердце
эмбриона билось ровно, уверенно.
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