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Светлана Бусова

НЕ БЕСИТЕ ЛЮДЕЙ В ИНТЕРНЕТЕ!

НЕ БЕСИТЕ ЛЮДЕЙ В ИНТЕРНЕТЕ


Инструкция по выживанию в цифровом хаосе


С иронией и кофе


О чём эта книга


Если ты когда-либо:


– получал «Привет, можно вопрос?» в 7 утра,


– слушал голосовое на 6 минут, чтобы услышать «да» в финале,


– получал «выходите на связь» от людей, которым никогда не давал свой номер,


– или просто мечтал запустить ноутбук в окно после очередного спам-звонка…


…эта книга – для тебя.


Это не учебник этикета. Это терапия с кофе и сарказмом. Вместе со Светой – онлайн-предпринимательницей с вечно закатанными глазами – мы пройдём через все круги цифрового ада и научимся главному: оставаться человеком, даже когда вокруг токсики, спамеры и «Петры MLM-эксперты».


-–
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Пролог. «А мне так удобно»


Тот день я запомнила надолго.


Грипп. Температура под сорок. Тело ломило так, будто я всю ночь разгружала вагоны. В три часа ночи я наконец провалилась в спасительный сон – тяжёлый, без снов, похожий на наркоз.


В 7:43 утра телефон завибрировал.


Я вслепую нашарила трубку, думая, что это мама – вдруг что-то случилось? Сердце колотилось где-то в горле. Но на экране высветилось имя, которого я не знала. И сообщение от незнакомой женщины:


«Привет! Можно вопрос? Не разбудила?»


Я сфотографировала экран – сама не знаю зачем. Может, чтобы потом доказать себе, что это не сон. И вежливо ответила, что да, разбудила. Что болею. Что очень плохо себя чувствую. Попросила написать позже.


Ответ прилетел мгновенно:
«А мне так удобно. Я всегда в 7 утра пишу. Мне так нравится».


Я смотрела на экран и не верила своим глазам.


Человек, которого я в глаза не видела. Который ворвался в мою жизнь без стука. В мою болезнь. В мой единственный спасительный сон. И вместо «извините» – «а мне так удобно?».


Я не спала до вечера. Не от боли – от бессильной ярости. Эта женщина даже не поняла, что сделала не так. Для неё её «удобно» было важнее чужого сна, чужой болезни, чужой жизни.


В тот день я приняла решение.


Я села и написала первый пост. О границах. Об уважении. О том, что «удобно мне» не равно «хорошо для всех».


Пост взорвал ленту. Под ним оказались сотни комментариев – и почти все писали одно и то же: «Боже, это про меня! Я тоже так устал!», «У меня была такая же история», «Спасибо, что сказала это вслух».


Я поняла: я не одна.


А раз не одна – значит, пора писать книгу.


Перед вами – она. Не учебник. Не манифест. Просто истории из жизни человека, который устал быть цифровой добычей. И решил, что хватит.


Предисловие


Это не книга-научитель. Это не справочник.


Это роман из жизни обычного онлайн-человека, который хочет поработать в сети, а не проходить квест с токсиками, голосовухами и цифровыми вызовами «на дуэль».


Если ты здесь – значит, тебя тоже хоть раз будили в семь утра вопросом от незнакомца. Или скидывали голосовое на пять минут без смысла. Или писали «а мне так удобно» в ответ на просьбу уважать чужие границы.


Я не учу жизни. Я просто обозначаю границы.


Все, что ты прочтёшь дальше – это истории. С иронией. С понятными ситуациями. С опытом тех, кто уже устал быть цифровой добычей в чатах и сообщениях без границ.


Если хочешь посмеяться, узнать себя или получить подсказки без ноток наставления – добро пожаловать.


Эта книга – про цифровую жизнь.


Про то, как остаться человеком в чате, где все кричат.


Поехали.
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Часть 1. Вторжение


Глава 1. Добро пожаловать в цифровую коммуналку


Света проснулась от вибрации телефона.


Будильник она не ставила уже года три – его с успехом заменяли уведомления. Телеграм дрожал, как от нервного тика, WhatsApp начинал капризничать с рассветом, а почта традиционно молчала – там давно поселилась цифровая пустыня.


7:43 утра.


Она сонно разблокировала экран.


Первое сообщение:


«Привет, можно вопрос?»


– Вот и день начался, – пробормотала Света. – Где «извините, что живу» – непременно с утра?


Света была онлайн-предпринимателем. Вела блог о маркетинге, запускала курсы по личному бренду и курировала целый зоопарк тематических чатов.
В теории это означало «помогать людям выстраивать коммуникацию». На практике – каждый день получать порцию цифрового хамства и делать вид, что это нормально.


Интернет она называла «коммуналкой на тысячу квартир». Здесь в любой момент кто-то мог вломиться без стука и начать орать из коридора: «Алё! Кто тут главный?» А главным, по умолчанию, становился тот, кто громче всех требовал внимания.


За утренним кофе Света открыла Telegram и наткнулась на голосовое от неизвестного контакта.


3 минуты 42 секунды.


– Это что, лекция? – она нажала «удалить, не прослушивая», даже не колеблясь. Интуиция не подвела – позже выяснилось, что там было предложение инвестировать в «уникальный крипто-стартап».


Следом пришёл звонок. Без предупреждения. От абонента «Пётр MLM-эксперт».


– Сегодня день открытых дверей в цирке?


Она положила телефон экраном вниз и пошла искать носки. Те хотя бы не начинали разговор с «можно вопрос?».


На кухне её ждал ноутбук. И новое сообщение от менеджера по рекламе:


«Вы тут?»


Через минуту:


«Ответьте срочно»


Через три —голосовое. 5 минут 17 секунд.


Света уставилась на экран, как на прорванную канализацию.


– Я не тут. Я в лесу. На йоге с монахами. Можно я там останусь?


Она сделала глоток кофе и вдруг поняла: так больше не может продолжаться.


Решение зрело давно. Сотни раздражающих мелочей копились, как снежный ком, пока однажды не рухнули лавиной. Света вспомнила тот случай, с которого всё началось – год назад, когда она болела, а незнакомая женщина разбудила её в семь утра и сказала «а мне так удобно».


– Хватит, – повторила она вслух.


Раз людям не хватает здравого смысла – она сама напишет об этом книгу. Не занудную. Не дидактическую. А с юмором, сарказмом и болью.


Чтобы каждый «можно-вопросер» прочитал и, быть может, задумался.


А если не задумается – хотя бы тем, кто устал, станет легче.


-–


Глава 2. «Привет, можно вопрос?» – нет, нельзя


– Привет, можно вопрос?


Это сообщение пришло Свете в 9:06 утра.


От человека без имени, без аватарки и – судя по нику «CryptoKing_2024» – сгенерированного шаблоном мышления.


Она открыла профиль. Там был один пост: скриншот криптокошелька и подпись «всё реально».


Света решила не тратить реальность на это.


9:12 – новое сообщение.


«Ты тут?»


Она уставилась на экран с выражением «Я вроде тут, но мысленно – уже в Камбодже».


Пока думала, как тактично проигнорировать, пришло голосовое.


Света вздохнула, нажала «воспроизвести» и услышала:


[На фоне играет русская попса, мужской голос с одышкой]
«Привет… я хотел вот… ну… спросить, можно? Я по поводу… э-э-э… ну в общем…»


Она нажала «стоп».


– Нейрон, – обратилась она к своему ИИ-ассистенту. – Объясни мне, почему люди так делают?


– Формулировка, – ответил Нейрон с неизменной электронной учтивостью. – Ты ведь не подходишь на улице к прохожему с вопросом «Можно спросить?», а потом молчишь полминуты.


– Именно! Люди считают, что они вежливо спрашивают разрешения. А по сути – перекладывают на собеседника ответственность: «Если я бесю, это ты сам разрешил».


Света поймала себя на мысли, что фраза «а мне так удобно» могла бы стать эпиграфом к этой книге. Именно так – «удобно мне, и плевать на других» – объясняют своё поведение те, кто пишет «привет, можно вопрос?» и замолкает на полчаса.


– Нейрон, а есть медицинский термин для таких людей?


– Есть, – отозвался ассистент. – Эгоцентризм. Не путать с эгоизмом. Эгоист знает, что делает другим больно, но всё равно так поступает. Эгоцентрик просто не замечает, что другие существуют.


Света решила провести эксперимент.


Открыла чат с коллегой и написала:


«Привет, можно вопрос?»


Ответ пришёл через минуту:


«Смотря какой»


Ещё через три:


«Ты чего молчишь? Спрашивай уже»


Света довольно кивнула и записала в рабочий файл:


Анатомия ошибки


Что происходит в голове у «можно-вопросера»:
1. «Я вежливый, я спросил разрешения».
2. «Теперь человек готов меня слушать».
3. «Можно грузить».


Что происходит в голове у получателя:
1. Тратит время на чтение пустоты.
2. Ждёт уточнения, не получая пользы.
3. Тратит ещё больше времени на ожидание.
4. Начинает беситься.
5. Вы в блоке. Поздравляю.


К вечеру в Telegram прилетел комментарий под постом:


«Можно задать личный вопрос?»


– Личный, но публично, – прокомментировала Света. – Логика железная.


Что делать, если очень хочется спросить?


Нейрон сгенерировал памятку, и Света решила сохранить её на будущее:


Не задавай вопрос в два этапа.
Не пиши «привет» и не жди ответа, чтобы написать суть.


Формулируй сразу.
Чем быстрее суть – тем выше шанс получить ответ.
Помни: собеседник – не твой психолог, не секретарь и не дежурный по чату.


Как надо:


«Привет! Я сейчас выбираю сервис для рассылок и видела, что ты рекомендуешь ХХХ.
Можешь поделиться опытом? Буду благодарна за пару строк».


Как не надо:


«Привет, можно вопрос?»
«Ты тут?»
ожидание
«Ну так что?»
пауза 10 минут
«Я про сервисы рассылок хотел спросить»


На следующий день Света выложила в сторис:


«Привет, можно вопрос?» – это как стучать в дверь и убегать.
Лучше сразу: «Привет! Какой сервис для рассылок используешь?»


Это не наглость. Это уважение к чужому времени.


Реакций было много. Кто-то лайкнул. Кто-то написал: «Спасибо! Не знал, что это бесит».


А кто-то, естественно, прислал в личку:


«Привет, а можно один вопросик?»


Света закрыла приложение и пошла заваривать мяту.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».
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