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Когда Марк устраивается на работу в закрытый архив, он думает, что будет
заниматься обычными документами.Но очень быстро становится ясно:
здесь хранятся не бумаги.Здесь хранятся вещи из будущего.Фотографии
событий, которые ещё не произошли.Предметы из миров, которых никогда
не существовало.И записи о катастрофах, которые будто уже случились…
но никто о них не знает.Чем глубже Марк погружается в работу, тем
больше странностей он замечает.Некоторые архивные боксы внезапно
исчезают.Некоторые записи меняются сами собой.А в одном из хранилищ
Марк находит фотографию человека, которого точно не должно быть в
архиве.Самого себя.Пытаясь понять, что происходит, Марк открывает тайну,
способную изменить всё, что он знает о времени, реальности и будущем
человечества.Но чем ближе он к ответу, тем яснее становится одна вещь:в
этом архиве хранится не просто информация.Здесь хранятся судьбы миров.И
возможно, один из них — последний.
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Владимир Курд
Архив забытых будущих

Владимир Курд
АРХИВ ЗАБЫТЫХ БУДУЩИХ
Научно-фантастический триллер

Будущее уже произошло.

Просто некоторые решили его удалить.

Пролог
Сигнал тревоги в архиве прозвучал в 02:17.
Сначала тихо.

Почти незаметно.
Красный индикатор на центральной панели мигнул один раз.
Потом второй.
Мужчина, сидевший перед огромной стеной экранов, поднял голову.
Он ждал этого момента.
На главном мониторе появилось сообщение.
Обнаружено критическое отклонение линии времени.
Несколько секунд ничего не происходило.
Затем система начала удаление.
Один за другим на экране вспыхивали короткие строки:
Линия времени удалена.
Линия времени удалена.
Линия времени удалена.
Каждая строка означала одно и то же.
Ещё одно возможное будущее исчезло.
Мужчина медленно встал.
За стеклянной стеной огромного зала тянулись бесконечные ряды металлических боксов.
В каждом из них хранилось то, чего никогда не должно было существовать.
Фотографии городов, которые так и не были построены.
Газеты из годов, которые не наступили.
Предметы из миров, где история пошла иначе.
Тысячи будущих.
Сотни тысяч.
И сейчас система уничтожала их.
Мужчина подошёл ближе к панели управления.
Он видел это уже не впервые.
Но каждый раз становилось тяжелее.
На экране появилась новая строка:
Удаление 84% альтернативных будущих.
Он закрыл глаза на секунду.
– Рано… – тихо сказал он.
Но система не отвечала.
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Она никогда не отвечала.
Она просто выполняла свою задачу.
Мужчина открыл один из ящиков рядом с консолью.
Внутри лежала старая фотография.
Чёрно-белая.
На ней был молодой человек, стоящий у входа в серое здание.
Над дверью висела табличка:
АРХИВ.
Мужчина долго смотрел на фотографию.
Потом перевернул её.
На обратной стороне было написано всего несколько слов.
Неровным почерком.
«Если ты это читаешь – значит, цикл снова начался.»
Он тяжело выдохнул.
Именно этого он и боялся.
На экране вспыхнуло новое сообщение.
Обнаружен новый сотрудник архива.
Мужчина резко поднял голову.
На экране появилась запись с камеры наблюдения.
Молодой человек стоял у входа в здание.
Он выглядел растерянным.
Будто не понимал, куда попал.
Мужчина смотрел на экран молча.
Потому что уже знал, что будет дальше.
Он видел это слишком много раз.
И каждый раз всё начиналось одинаково.
Молодой человек сделал шаг к двери.
Сканер на стене загорелся зелёным.
Система выдала новую строку:
Доступ разрешён.
Мужчина тихо сказал:
– Добро пожаловать в архив.
Он сделал паузу.
И добавил почти шёпотом:
– Снова.
И этот момент означал лишь одно.
Цикл начался.
Глава 1
Предмет № 7-C-119
Марк Левин не любил опаздывать. Особенно в первый рабочий день.
Тем не менее он стоял перед серым зданием уже почти пять минут и никак не решался

зайти внутрь.
Дом выглядел так, будто его забыли снести лет двадцать назад. Узкие окна, облупленная

штукатурка и тяжёлая металлическая дверь без стекла. Над ней висела небольшая табличка,
почти выцветшая от времени.

Марк прищурился, чтобы прочитать.
«Центральное хранилище временных аномалий.

Отдел учёта.»
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Он нахмурился.
– Ладно… – пробормотал он себе под нос. – Очень смешно.
Ему обещали работу архивиста. Ничего необычного: документы, каталоги, инвентариза-

ция. После двух лет безуспешных собеседований он был готов согласиться почти на что угодно.
Но «временные аномалии» звучало как шутка.
Марк потянул дверь.
Она открылась тяжело, словно её не смазывали много лет.
Внутри было тихо.
Слишком тихо.
Небольшой холл освещался холодными лампами дневного света. Вдоль стены стояли

металлические шкафы с папками. В углу тихо гудел старый вентилятор.
За столом сидела женщина лет пятидесяти и листала толстый журнал.
Она даже не подняла головы, когда Марк вошёл.
– Эм… здравствуйте, – сказал он.
– Первый день? – спокойно спросила она.
– Да.
Женщина пододвинула журнал ближе к краю стола.
– Подпишите.
Марк посмотрел на страницы.
Обычная книга регистрации: фамилии, подписи, время входа.
Но бумага была странной – плотной, слегка шероховатой, как будто её сделали много

десятилетий назад.
– Это обязательно? – спросил он.
– Да.
Марк взял ручку.
Когда он написал своё имя – Марк Левин – произошло нечто странное.
Ничего заметного. Никакого звука или света.
Но на долю секунды ему показалось, что всё вокруг будто пропустило один удар.
Как будто мир на мгновение споткнулся.
Он поднял голову.
Женщина теперь смотрела прямо на него.
– Добро пожаловать в архив, – сказала она.
Марк неловко улыбнулся.
– Спасибо…
– Коридор прямо. Вас ждут.
Он кивнул и пошёл дальше.

Коридор оказался длиннее, чем Марк ожидал.
Сначала он подумал, что это просто оптический обман – одинаковые двери, одинаковые

лампы, одинаковый серый линолеум. Но через минуту ходьбы он всё ещё не видел конца.
Шаги глухо отдавались эхом.
Наконец одна из дверей открылась.
Из неё вышел высокий мужчина в тёмном костюме.
– Марк Левин?
– Да.
– Я Алексей Громов. Руководитель смены.
Он пожал Марку руку.
Ладонь у него была холодной.
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– Пойдёмте, я покажу вам архив.
Они пошли дальше по коридору.
– Работа у нас простая, – говорил Громов спокойным, почти убаюкивающим голосом. –

Учёт, каталогизация, проверка состояния объектов.
– Каких объектов?
Громов чуть улыбнулся.
– Разных.
Они остановились у массивной двери с электронным замком.
Громов приложил карту.
Дверь тихо щёлкнула.
– Главное правило, – сказал он. – Ничего не трогать без записи в системе.
– Это музей?
– Нет.
– Тогда склад?
– Тоже нет.
Громов открыл дверь.
– Лучше один раз увидеть.

Марк сделал шаг внутрь – и остановился.
Перед ним раскинулся огромный зал.
Ряды металлических стеллажей тянулись далеко вперёд, растворяясь в полумраке. На

каждом стояли стеклянные боксы.
Тысячи боксов.
Может быть, десятки тысяч.
– Это… всё? – тихо спросил Марк.
– Лишь малая часть, – ответил Громов.
Он подошёл к ближайшему стеллажу и указал на бокс.
Внутри лежал смартфон необычной формы.
Тонкий, изогнутый, без видимых кнопок.
– Прототип, – сказал Громов. – Компания, которая его разработала, обанкротилась за

три месяца до выпуска.
– И?
– В другой ветке будущего она стала крупнейшим производителем электроники.
Марк моргнул.
– Простите… в какой ветке?
Громов указал на соседний бокс.
Там лежал небольшой флаг – синий, с белой звездой.
– Республика Северной Карелии. Просуществовала бы четыре года.
– Но… – Марк запнулся. – Такой страны не было.
– Именно.
Громов повернулся к нему.
– Поэтому она здесь.
Марк попытался рассмеяться.
– Это розыгрыш?
– Нет.
Громов начал идти вдоль стеллажей.
– Архив хранит предметы из будущих, которые могли произойти, но не произошли.
– Вы серьёзно?
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– Абсолютно.
Они остановились у рабочего стола.
На нём лежали папки и планшет для сканирования.
– Ваш сектор – 7-C, – сказал Громов. – Каталогизация.
– То есть…
– Проверяете номера боксов. Сканируете карточки. Сверяете данные.
Марк всё ещё пытался осмыслить услышанное.
– А если предмет исчезнет?
Громов посмотрел на него чуть дольше, чем следовало.
– Тогда вы обязательно должны сообщить об этом.
– Почему?
Громов ответил спокойно:
– Потому что это означает, что будущее изменилось.
Он развернулся и пошёл к выходу.
– Осмотритесь. Через час я вернусь.
Дверь закрылась.

Марк остался один.
Он медленно выдохнул.
– Ладно… – пробормотал он. – Просто странная работа.
Он открыл первую папку.
Сектор 7-C
Бокс 7-C-101.
Наручные часы.
Он подошёл к стеллажу.
Часы выглядели обычными, но на циферблате вместо цифр были странные символы.
Марк записал номер.
Следующий бокс.
7-C-102
Книга.
Название было написано на языке, которого Марк никогда не видел.
Он записал номер.
Дальше.
7-C-103
Металлический жетон.
Работа оказалась однообразной.
Номер.
Сканирование.
Запись.
Через полчаса Марк почти привык к странности этого места.
Почти.
Пока не дошёл до бокса 7-C-119.
Он остановился.
Внутри лежала фотография.
Чёрно-белая.
Марк нахмурился.
Он открыл папку с описанием.
Страница была пустой.
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Ни даты.
Ни происхождения.
Ни ветки времени.
Он пролистал папку.
Ничего.
– Странно…
Марк осторожно открыл стеклянный бокс.
Фотография была холодной на ощупь.
Он поднял её к свету.
На снимке стоял мужчина в форме какой-то организации.
Позади него виднелось знакомое здание.
Марк прищурился.
Серое.
С узкими окнами.
Это был архив.
Он нахмурился.
Лицо мужчины показалось знакомым.
Слишком знакомым.
Марк поднёс фотографию ближе.
И сердце резко ударило в груди.
Потому что человек на фотографии…
был он сам.
Только старше.
Гораздо старше.
Седые волосы.
Жёсткий взгляд.
Форма с незнакомым символом.
Руки Марка слегка задрожали.
– Что за…
Он перевернул фотографию.
На обратной стороне была надпись.
Неровным, торопливым почерком.
«Если ты нашёл это – значит, мы уже проиграли.»
Марк уставился на слова.
В голове зазвенела тишина.
И в этот момент где-то в глубине архива погас свет.

Глава 2
Человек без записи
Свет погас так резко, что Марк вздрогнул.
Лампы над стеллажами погасли одна за другой, словно кто-то выключал их по цепочке.

Зал погрузился в густой полумрак, где остались только слабые аварийные огни у потолка.
На секунду стало совершенно тихо.
Затем где-то далеко раздался металлический звук.
Будто что-то упало.
Марк замер.
Он всё ещё держал фотографию в руках.
Его собственное лицо – только старше – смотрело на него из тусклого света аварийных

ламп.
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– Это… не смешно, – тихо сказал Марк в пустоту.
Никто не ответил.
Он быстро положил фотографию обратно в бокс и закрыл крышку.
Стекло щёлкнуло.
Сердце билось слишком быстро.
«Просто совпадение», – подумал он.

«Кто-то похож. Или монтаж. Или…»
Мысли путались.
Где-то снова раздался звук.
На этот раз ближе.
Шорох.
Марк резко обернулся.
Между стеллажами тянулись длинные тени. Полки уходили в темноту, и казалось, что

зал стал ещё больше.
– Есть здесь кто-нибудь? – крикнул он.
Его голос эхом прокатился между рядами.
Ответа не было.
Через несколько секунд лампы вспыхнули снова.
Одна.
Вторая.
Третья.
Свет постепенно вернулся.
Зал снова выглядел обычным – насколько это вообще было возможно.
Марк выдохнул.
– Отлично… – пробормотал он. – Просто отлично.
Он посмотрел на бокс 7-C-119.
Фотография лежала там же.
Спокойно.
Как будто ничего не произошло.
Марк открыл папку и сделал запись.
Проверено.

Состояние: без изменений.
Он уже собирался закрыть папку, когда заметил движение в дальнем конце зала.
Кто-то шёл между стеллажами.
Через несколько секунд появился Громов.
– Электричество иногда ведёт себя странно, – сказал он так спокойно, будто речь шла

о погоде.
– Вы слышали шум?
– Какой шум?
Марк колебался.
– Мне показалось… что кто-то здесь ходит.
Громов посмотрел на ряды стеллажей.
– В рабочее время здесь только сотрудники.
– А сейчас?
– Сейчас тоже.
Он остановился у стеллажа.
– Как продвигается работа?
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Марк показал папку.
– Я дошёл до сто девятнадцатого.
Громов кивнул.
– Хорошо.
Он развернулся, собираясь идти дальше, но Марк остановил его.
– Подождите.
– Да?
Марк взял папку.
– У этого предмета нет описания.
Громов взглянул на страницу.
На секунду его лицо стало совершенно неподвижным.
– Интересно, – сказал он.
– Такое бывает?
– Иногда.
– А что это?
Громов посмотрел на бокс.
– Фотография.
– Я заметил.
Марк попытался улыбнуться.
– Но почему нет данных?
Громов пожал плечами.
– Некоторые предметы попадают в архив без полной информации.
– Откуда?
– Из линий времени, которые были слишком нестабильны.



В.  Курд.  «Архив забытых будущих»

12

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73540838

	Конец ознакомительного фрагмента.

