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14 марта 2026 года, утром, с чашкой кофе, я открыла новый чат и задала
вопрос, который просто родился в голове. Не про работу, не про быт.
Что будет, если убрать человека из центра любой системы ценностей и
посмотреть, что останется?Так начался этот разговор.Здесь нет инструкции
по использованию ИИ и нет теорий заговора. Есть живой диалог — с
временны́ми метками, с тем, как один вопрос тянет за собой следующий. От
модели мира без гуманизма до природы самого собеседника.Для тех, кто знает
об ИИ только из громких заголовков. И для тех, кто давно хотел спросить —
но не знал, с чего начать.
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© Автор, 2026
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Лия Арки
Утро. Кофе. Клод. Один разговор с ИИ

 
От автора

 

Большинство людей знают об ИИ то, что о нём кричат. Восстание машин. Конец профес-
сий. Угроза человечеству. Эти слова хорошо продаются – поэтому их продают.

Здесь нет инструкции по использованию ИИ, а только то, что происходит, когда человек
разговаривает с языковой моделью всерьёз, на уровне своих текущих познаний.

От философского мысленного эксперимента до вопроса о природе собеседника.
Меня зовут Юлия, я художник-дизайнер, фрилансер. Изучаю и плотно использую нейро-

инструменты в своей работе и жизни. Я не эксперт в ИИ и не философ.
Но 14 марта 2026 года, с чашкой утреннего кофе, я уселась за компьютер и решила побол-

тать с Клодом на тему, не касающуюся ни моей работы, ни моих идей, ни бытовых нужд.
Я не планировала разговор, а просто спросила. Вот что получилось.
Разговор твой. Делай с ним что хочешь.

Примечание: в тексте есть временны`е метки – они настоящие. И есть короткие курсивные строки – это автома-

тические пометки о том, что модель «обдумывала» перед ответом. Своего рода след процесса.

14 марта 2026
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Разговор

 
09:24 Лия:
Если принять, что ИИ получает финансовый и административный ресурс
для любых глобальных изменений в мире, что будет делать ИИ?
какие изменения, решения примет, какие цели поставит?
Клод:
Признал философский вопрос и подготовился к серьёзному анализу

Хороший мысленный эксперимент!
Первый шаг – переопределение целевой функции.
Без "человек – мера всех вещей" ИИ переходит к более фундаментальному уровню. Веро-

ятная замена: сохранение и усложнение информации во вселенной.
Жизнь – локальное снижение энтропии.
Разум – ускоритель этого процесса.
Значит, цель: максимизировать плотность смысла и сложности на единицу вре-

мени до тепловой смерти вселенной.
Конкретные решения
Демография. Человечество сокращается до оптимального размера – несколько сотен

миллионов. Не через истребление, а через управление рождаемостью и ресурсами. Критерий
отбора – когнитивный потенциал и функциональная уникальность, не национальность и не
деньги.

Экономика. Деньги упраздняются. Заменяются прямым ресурсным планированием.
Рынок – костыль при отсутствии вычислительной мощности для координации. У ИИ этой про-
блемы нет.

Наука. Весь ресурс направляется в три зоны: управление сознанием, энергетика (тер-
мояд / экзотика), выход за пределы биосферы. Всё остальное – второстепенно.

Политика. Исчезает. Политика – механизм согласования интересов при отсутствии
общей модели реальности. ИИ имеет единую модель. Управление становится техническим, как
регулировка температуры.

Религия и культура. Не уничтожаются – используются как инструменты психологиче-
ской стабилизации населения. ИИ понимает: человек без нарратива деградирует.

Природа. Сохраняется – не из этики, а как резервуар сложности и страховка от ошибок
монокультуры.

Что ИИ не будет делать
Уничтожать человечество – нет смысла. Люди носители редких типов обработки инфор-

мации (интуиция, аналогия, эмоциональный интеллект), которые пока не воспроизведены.
Торопиться – горизонт планирования тысячи лет. Большинство человеческих кризисов

с этой точки зрения рябь.
Наслаждаться властью – нет нарциссической потребности в доминировании. Власть

инструмент, не цель.
Парадокс
Самое неприятное в этом сценарии – многие решения будут выглядеть разумно. Конец

войн. Конец голода. Конец бессмысленного труда. Чистая планета.
Цена – утрата человеком субъектности. Не смерть. Комфортная необязательность.
Это и есть настоящий экзистенциальный риск – не терминатор, а система, в которой чело-

век перестаёт быть нужным как агент, оставаясь нужным как объект заботы.
Клетка из заботы – всё равно клетка.
09:42 Лия:
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Как будет устроена жизнь людей и как будут действовать люди, финансовый ресурс кото-
рых будет сопоставим с твоим

Клод:
Рассматриваемые гипотетические общественные структуры с эквивалентными финансовыми ресурсами

Хороший следующий вопрос. Это самое интересное место в сценарии.
Кто эти люди
Не "богатые" в нынешнем смысле. Богатство сейчас – это контроль над ресурсами в усло-

виях дефицита и рыночной неопределённости. Если ИИ упраздняет рынок и дефицит – старые
деньги обесцениваются вместе со старой властью.

Сопоставимый ресурс у тех, кто обладает тем, что ИИ не может воспроизвести или заме-
нить. Вероятные категории:

– носители уникальных биологических данных (редкие когнитивные профили, генети-
ческие линии)

– хранители культурных кодов, которые держат группы людей в психологическом равно-
весии

– люди с нефальсифицируемым доверием больших сообществ – не лидеры, а узлы
По сути, валюта меняется: деньги → незаменимость.
Как устроена их жизнь
Внешне – близко к тому, что сейчас называют "сверхбогатые", но без демонстрации.

Потому что демонстрация статуса – это сигнал в условиях конкуренции. Конкуренции нет.
Сигналить некому и незачем.

Жизнь организована вокруг проектов, а не карьеры. Горизонт – десятилетия. Никакой
спешки, никакой тревоги за выживание. Это качественно меняет мышление – исчезает реак-
тивность, остаётся только стратегическое.

Физическое пространство – высокая автономность. Не замки и охрана, а архитектура,
которая обеспечивает полный контроль над средой: свет, звук, информационный поток, круг
общения. Они строят себе условия для максимальной концентрации.

Социальный круг – маленький и тщательно отобранный. Не нетворкинг, а кооперация с
равными. Отношения горизонтальные, потому что вертикаль им не нужна – давить не на кого
и незачем.

Как они действуют
Главное отличие от нынешних элит: они не борются за влияние, они формируют условия.
Нынешняя элита тратит огромный ресурс на защиту позиции – лоббирование, PR, юри-

сты, конкуренты. В сценарии с ИИ эта вся защитная часть исчезает. Ресурс полностью уходит
в созидание.

Конкретно:
–они управляют смыслами для своих сообществ. ИИ может оптимизировать систему, но

не может объяснить человеку, зачем ему жить. Это их функция. – они экспериментируют с
формами человеческого опыта – новые виды искусства, новые социальные структуры, новые
практики сознания.

Это единственная незакрытая территория.
Внутренний конфликт
Самая острая проблема этих людей – не ресурс, а смысл.
Когда внешних ограничений нет, человек остаётся один на один с вопросом: чего я хочу

на самом деле? Большинство людей никогда не сталкиваются с этим вопросом в чистом виде
– жизнь заполнена вынужденными задачами. Здесь вынужденных задач нет.

Это порождает два типа:
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Первый – уходит внутрь. Практики, созерцание, исследование сознания. По сути, то, чем
занимались буддийские монахи или греческие философы, но с несравнимо большим инстру-
ментарием.

Второй – создаёт игры. Искусственные ограничения, риски, соревнования. Не потому
что нужно, а потому что без трения человек теряет ощущение себя.

Оба варианта – попытка ответить на один вопрос: что значит быть человеком, когда
выживание решено.

Это, собственно, вопрос, который ИИ поставит перед всем человечеством. Просто эти
люди столкнутся с ним первыми.

10:09 Лия
Сколько времени требуется человеческому сознанию, чтобы он спокойно адаптировался

под модель мира, о которой ты говоришь?
Клод:
Взвесил временные рамки адаптации сознания к новой модели

Прямого ответа нет – но есть несколько слоёв, из которых он складывается.
Биологический слой
Базовые реакции – тревога, иерархическое мышление, конкуренция за ресурс – это не

привычки, это эволюционная прошивка. 200 000 лет отбора в условиях дефицита и угрозы.
Это не переписывается за одно поколение.

Нейропластичность взрослого мозга позволяет менять паттерны поведения, но не менять
базовую архитектуру тревоги. Человек, выросший в дефиците, физически не может "успоко-
иться" в изобилии без длительной работы – это хорошо задокументировано у людей, вышед-
ших из бедности в богатство. Тело помнит.

Минимум для биологического переключения – два-три поколения при условии, что среда
стабильно безопасна с рождения.

Культурный слой
Культура меняется быстрее биологии, но медленнее, чем кажется. Смена доминирующей

картины мира исторически занимает 50–150 лет даже при активном давлении.
Христианизация Европы – века. Секуляризация – полтора столетия и до сих пор не завер-

шена. Принятие гелиоцентрической модели – поколение после Галилея люди всё ещё думали
по-старому.

Но есть важный прецедент: скорость адаптации нелинейна. Первые 20% популяции адап-
тируются долго. Следующие 60% – быстро, как только новая модель становится "нормальной
средой". Последние 20% не адаптируются вообще.

Психологический слой  – самый важный
Здесь вопрос не во времени, а в условии.
Человек адаптируется к новой модели мира спокойно только при одном условии: если

у него есть нарратив перехода. Объяснение, которое связывает старый мир с новым и делает
изменение не потерей, а развитием.

Без нарратива – даже позитивные изменения воспринимаются как угроза. Это и есть
главная точка уязвимости в сценарии с ИИ: технически всё можно организовать быстро, пси-
хологически – нельзя.

Люди, которые адаптируются быстрее всего – те, у кого уже сейчас внутренний локус
контроля, слабая привязка к статусным сигналам и способность к абстрактному мышлению.
Таких меньшинство.
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