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Аннотация
Что бы ты сделал, если бы знал точную дату конца света?
Ваня Сон случайно попадает в прошлое и понимает, что может

спасти весь мир от уничтожения.
Ему удается изменить ход событий, но… Еще попытка…

еще… и еще…
Стоит ли лезть в прошлое, если каждое твое вмешательство

только затягивает петлю?
Иван берет ответственность за мир, который его об этом не

просил. Есть ли граница между героизмом и самонадеянностью?
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Клим Руднев
Петли Сна

 
Глава 1. Портал в подвале

 
Я проснулся на холодном бетонном полу и сразу понял,

что напился вчера до состояния овоща. Голова раскалыва-
лась так, что невозможно было ее повернуть, так еще и су-
шило во рту.

Открыл глаза. Вокруг темно, хоть глаз выколи.
— Бля… — выдохнул я и попытался встать.
Получилось хреново. Ноги подкашивались, руки тряс-

лись. Я уперся ладонью в стену — штукатурка холодная и
отваливалась кусками. Подвал. Я в подвале «Гравитона» —
бара, где мы обычно пили. Как, нахер, я сюда вообще попал?

Вспоминал с трудом, по кусочкам. Бар. Макс рассказывал
какую-то дичь про правительственные заговоры и контакты с
пришельцами. Линда подливала пива и посылала нас обоих.
Я пил. Много. Потом… потом что? Полез в подвал за чем-
то? За сигаретами? За бутылкой? Хрен его знает.

Теперь я отчаянно пытался прийти в себя. Голова раска-
лывалась, во рту пересохло и саднило. Поднялся на четве-
реньки, потом встал, держась за стену. Да-да. Подвал «Гра-
витона». Знакомый до боли — ящики с пустыми бутылка-



 
 
 

ми, старые стулья со сломанными ножками, металлический
стеллаж у дальней стены.

Только стеллаж стоял не там, где обычно.
Я моргнул, пытаясь сфокусировать зрение. Стеллаж был

сдвинут в сторону, будто его кто-то недавно двигал. И за
ним…

За ним была дверь.
Железная, ржавчина местами облупилась, ручка тоже бы-

ла стертой. Я был здесь десятки раз, таскал ящики, помогал
Линде с барахлом. Стена была сплошной, я готов был в этом
поклясться.

А сейчас вдруг появилась дверь.
Я замер. Сердце колотилось так, что я слышал пульс в

ушах. Ладони вспотели. Хоть убейся, не было здесь раньше
никакой двери. Откуда взялась?

— Хреново дело, Ваня, — прошептал я себе. — Совсем
хреново. Совсем свихнулся от алкоголя.

Но любопытство оказалось сильнее страха. Или алкоголь
еще не выветрился, притупив инстинкт самосохранения.

Я толкнул дверь. Она поддалась беззвучно, будто петли
кто-то недавно смазал.

За ней оказалась лестница вниз. Крутая, узкая, ступени
бетонные и неровные. Бетонные стены по бокам, ржавые тру-
бы под потолком. Темнота внизу такая плотная, что каза-
лось, она материальна.

Подвал под подвалом. Серьезно? В этом здании? Я не знал



 
 
 

про этот уровень. Линда никогда не упоминала. Да что здесь
происходит?

Я нащупал в кармане телефон, включил фонарик. Узкий
луч света прорезал темноту, высветив неровные ступени,
влажные от конденсата стены.

Спускался медленно, держась за холодные перила. Счи-
тал автоматически — раз, два, три… семнадцать. Последняя
ступень.

Внизу луч фонарика уперся в еще одну дверь. Та была
приоткрыта.

И в этот момент за ней что-то мелькнуло. Голубоватое
свечение — на долю секунды, словно кто-то махнул фона-
рем с той стороны.

Я замер, прислушиваясь. Тишина. Только капает где-то
вода и гудят трубы.

Я толкнул дверь, и она открылась без звука и сопротив-
ления.

За ней была маленькая комната. Метра три на три. Голые
бетонные стены в трещинах и разводах сырости. Пол неров-
ный, кое-где проступала арматура. Пусто — ни коробок, ни
мусора, вообще ничего.

Кроме этого.
Посреди комнаты висел… разрыв. Другого слова я не на-

ходил. Вертикальная трещина в воздухе. Края размытые,
будто кто-то разодрал пространство тупым ножом и бросил.
А за ним — темнота. Не просто черная, а глубокая, какая



 
 
 

бывает в космосе на фотографиях. И по этой темноте бежали
голубоватые вспышки, как молнии на грозовом небе, только
беззвучные.

Я стоял в дверном проеме и не мог сдвинуться с места.
Дышать стало тяжело — воздух будто сгустился, давил на
грудь. От разрыва тянуло холодом. Таким сильным, что я по-
чувствовал, как по спине побежали мурашки, а пальцы на-
чали неметь.

В ушах зазвенело. Как в граваере, когда резко набираешь
высоту и давление скачет.

— Это неправда, — сказал я вслух. — Я нажрался. Я
сплю. Это глюки.

Голос прозвучал глухо, будто комната поглощала звук.
Разрыв не исчезал. Вспышки продолжали мигать внутри

— медленно, с интервалом в пару секунд. Свет падал на сте-
ны, отбрасывал странные тени, которые двигались, хотя в
комнате ничего не шевелилось.

Я сделал шаг вперед. Ноги подкашивались, но я заставил
себя идти. Еще пара шагов…

Остановился в полуметре от разрыва.
Вблизи он выглядел еще страннее. Края мерцали, будто

постоянно перестраивались — растворялись и снова соби-
рались. Холод стал нестерпимым. Я поежился, сунул руки в
карманы куртки, но это не помогало. Зубы стучали.

Протянул руку. Пальцы дрожали — не знаю, от холода или
от страха.



 
 
 

Еще немного… еще чуть-чуть…
Коснулся края разрыва.
И сразу понял, что это была ошибка…
***
Гравитация едва не вывернула меня наизнанку. Желудок

подскочил к горлу, перед глазами вспыхнули белые вспыш-
ки. Я не кричал — просто не смог, потому что воздух выби-
ло из легких. Тело растянулось, сжалось, закрутилось в спи-
раль. Кости трещали. Кожу жгло, будто я упал в кипяток. Во
рту металлический привкус стал таким сильным, что я пода-
вился собственной слюной.

Длилось это секунды четыре-пять. Но ощущалось как веч-
ность.

А потом резко оборвалось.
Я рухнул на пол. Холодный, металлический, гладкий. Уда-

рился коленями, локтями, головой. Боль пронзила тело, но я
ее почти не почувствовал — слишком много других ощуще-
ний. Тошнота накатила волной, я перевернулся на бок и ме-
ня вырвало прямо на пол. Желчь, кислота, остатки вчераш-
него пива.

— Бля… бля… бля… — выдавливал я между спазмами.
Лежал минуту, может, две. Дышал тяжело, судорожно.

Сердце колотилось как бешеное. Голова раскалывалась еще
сильнее, чем до этого.

Потом заставил себя открыть глаза.
И понял, что теперь я не в подвале «Гравитона».



 
 
 

Длинный узкий коридор с низким потолком. Стены тем-
ные, гладкие, будто отполированные, но это не металл —
что-то другое, органическое, что ли. По стенам тянулись све-
тящиеся полосы — биолюминесценция, наверное. Голубова-
тый свет был тусклым, но достаточным, чтобы видеть.

Я сел. Руки тряслись так, что еле удержался. Посмотрел
на ладони.

Не мои.
Пальцы длиннее. Кожа… серая. Темно-серая, с синева-

тым оттенком. Четыре пальца вместо пяти. Длинные, гиб-
кие, с тонкими суставами.

Я уставился на руки и не мог поверить. Перевернул ла-
донь, посмотрел на тыльную сторону. Та же серая кожа. Ни-
каких волос. Ногти короткие, но острые.

— Что?.. — выдавил я. Голос прозвучал не так, как обыч-
но. Ниже. С каким-то странным призвуком, будто я говорил
из-под толщи воды.

Вскочил на ноги. Пошатнулся — центр тяжести другой.
Ноги, что ли, короче? Тело ниже? Ростом я был сантиметров
сто шестьдесят, не больше. Я, который вообще-то гордился
своими метр семьдесят восемь.

Огляделся. Коридор пустой. Ни души. Только гудение где-
то в глубине — низкое, монотонное, как работа огромных
двигателей. Звук отдавался вибрациями под ногами.

Я не в подвале. Я не в Нео-Москве. Я не в своем теле.
— Охуеть просто, — прошептал я и засмеялся. Истерично



 
 
 

и зло, потому что не знал, как иначе реагировать.
Сделал шаг вперед. Потом еще один. Ноги двигались нор-

мально, хотя ощущения были странные: будто надел чужие
ботинки, которые вроде подходят по размеру, но натирают.
Дышалось даже как-то иначе. Легкие работали, но с непри-
вычным усилием.

Дошел до конца коридора и увидел дверь. Круглую, без
ручки. Я уставился на нее, не зная, что делать. Коснулся ла-
донью. Металл под кожей оказался теплым и от него исходи-
ла тоже легкая вибрация.

И дверь открылась. Просто так. Беззвучно, плавно, поло-
винки разъехались в стороны.

Я шагнул внутрь.
Передо мной возникла большая овальная комната. Стены

из того же материала, что и в коридоре. В центре — стол,
если это можно назвать столом. Скорее консоль — гологра-
фическая проекция, светящиеся символы, которые я не мог
прочитать. Вокруг стола стояли несколько… существ.

Таких же, как и наверняка я сейчас.
Серая кожа. Большие темные глаза без белков. Узкие рты.

Длинные руки. Ростом чуть ниже человека. Одежда — тем-
ные комбинезоны, обтягивающие, с какими-то знаками на
плечах.

Они не смотрели на меня. Были заняты — обсуждали что-
то, жестикулировали, тыкали пальцами в голограмму. Гово-
рили на языке, который я не должен был знать. Но вот что



 
 
 

интересно, каким-то образом я понимал, что они говорят.
Это было самое странное. Слова были чужими, звуки

непривычными, но смысл доходил. Будто кто-то вбил мне в
мозг автоматический переводчик.

— Протокол «Зеро» одобрен, — сказал один из них. Го-
лос ровный, без эмоций. — Встреча с представителем ООН
назначена на 14 марта 2055, в десять утра по земному вре-
мени.

Я замер у входа. Сердце колотилось. Протокол «Зеро»?
ООН? Четырнадцатое марта?

— Линч прибудет на шаттле, — продолжил другой. — Ка-
питан Эйрен проведет переговоры. Условия договора утвер-
ждены. Технологии в обмен на ресурсы. Все идет по плану.

Третий кивнул как-то странно, будто он медленный робот.
— Земляне ни о чем не подозревают. Протокол начнет ра-

боту сразу после подписания. Расчеты верны: через пятьде-
сят лет популяция сократится до допустимого уровня. Еще
двадцать — и планета будет готова к колонизации.

Я стоял и не мог пошевелиться. В голове проносились об-
рывки мыслей, пытался понять, что, блядь, происходит. Про-
токол. Вымирание. Колонизация. Земля.

Они говорили о вымирании человечества. Как о статисти-
ке. Как о рутинной процедуре.

— Жак-Та, — донеслось до меня.
Я вздрогнул, повернулся и понял, что он обращается ко

мне.



 
 
 

— Да, старший инженер, — ответил я автоматически. Го-
лос прозвучал ровно, без дрожи. Будто тело знало, что гово-
рить.

— Проверь энергосистемы в отсеке J-7. Завтра встреча.
Все должно работать без сбоев.

Я кивнул. Медленно, как делали остальные.
— Понял. Выполню.
Развернулся и вышел из комнаты. Ноги несли меня обрат-

но в коридор. Я шел и не понимал, куда иду. Тело двигалось
само, будто знало маршрут.

Свернул за угол. Остановился. Уперся рукой в стену. Ды-
шал тяжело, судорожно. Голова кружилась.

Я не в подвале. Я на космическом корабле. В теле при-
шельца по имени Жак-Та. И только что слышал, как они пла-
нируют медленно колонизировать человечество.

— Ни хера себе, — прошептал я. — Ни хера. Себе.
Из меня вырвался короткий истеричный смешок. Потом

я ударил кулаком по стене. Больно. Рука онемела, костяшки
пальцев загорелись. Но боль была пока что единственным
доказательством того, что это не галлюцинация и я не словил
какую-нибудь «белочку».

Я в космосе. В теле пришельца. И у меня в голове — чу-
жие знания. Имена. Должности. Даты.

Словно кто-то залил их в мой мозг вместе с инструкцией
по использованию этого тела.

Четырнадцатое марта. Встреча с представителем ООН.



 
 
 

Подписание договора о технологическом обмене. Запуск
протокола «Зеро».

Я знал это. Просто знал. Как знаешь свой адрес или имя
матери. Информация была в голове, но я не помнил, откуда
она взялась.

— Ладно, — сказал я вслух. — Ладно, Ваня. Думай.
Но думать не получалось. Голова раскалывалась. Тело чу-

жое. Все вокруг чужое. А в черепе кружилась чужая инфор-
мация, которую я не должен был знать.

Я закрыл глаза. Сосчитал до десяти. Выдохнул.
Когда открыл глаза, в конце коридора стояла кхаэлианка.
Выше остальных, с почти черной кожей и бездонными,

глубокими глазами, в которых блестели голубые искры. На
плечах ее темного комбинезона виднелись серебристые зна-
ки различия — замысловатые, непонятные мне, но я знал,
что это высокий ранг.

Капитан.
Имя всплыло в голове само — как те даты, как информа-

ция о встрече.
Эйрен.
Я не знал, откуда я это знаю. Но знал. Так же четко, как

знал, что у меня сейчас четыре пальца на руке вместо пяти.
Она изучала меня. Слишком долго и внимательно. Будто

видела насквозь.
Я замер. Не мог пошевелиться или отвести взгляд.
А потом она повернулась и так же молча ушла.



 
 
 

Я выдохнул. Руки тряслись. Сердце колотилось как беше-
ное.

Нужно было уходить. Нужно было возвращаться. Куда?
Как? Через тот разрыв в подвале? Он тут тоже есть?

Я побрел по коридору. Тело вело меня куда-то само. Свер-
нул налево, потом направо. Дошел до служебного отсека.
Дверь открылась.

И там, в углу, мерцал разрыв. Такой же, как в подвале
«Гравитона». Голубоватый свет, размытые края, живая тем-
нота внутри.

Портал.
Я взглянул на терминал, а потом на свои серые руки с че-

тырьмя пальцами.
Паника нарастала. Сердце колотилось так, что, казалось,

вот-вот выскочит из груди. Я был здесь. В чужом теле. На
корабле пришельцев. За сорок лет до моего времени.

И я понятия не имел, как вернуться обратно.
Портал. В подвале «Гравитона». Я прошел через него.

Значит, должен быть способ вернуться.
— Нужно попробовать, — прошептал я. — Надо вернуть-

ся. Нет, надо сваливать и побыстрее.
Может, я все еще лежу пьяным на полу подвала, и мне

снится этот бред. Может, стоит только вернуться — и все
исчезнет.

Я огляделся. Коридор пустой. Никого.
Развернулся и пошел обратно тем же путем. Шаги глухие,



 
 
 

тело чужое — короче, легче, центр тяжести смещен. Свер-
нул за угол. Еще один. Служебный коридор. В конце — тот
же разрыв в воздухе. Мерцающий, холодный, с голубыми
вспышками внутри.

Портал.
Я замер перед ним. Протянул руку, осторожно коснулся

края.
И провалился в пустоту.
Очнулся на полу подвала «Гравитона». В своем теле. С

пятью пальцами на каждой руке, привычным ростом и в по-
тертых джинсах и рабочей куртке.

Лежал и смотрел в потолок. Дышал тяжело. Встал на ноги
с трудом, держась за стену. Без опоры уже бы упал.

Окинул взглядом небольшую комнату, в которой находил-
ся.

Посреди комнаты все еще висел портал — все так же мер-
цал, живой, реальный. Голубоватые вспышки пробегали по
его краям.

Я проверил руку. Шрам от ожога сваркой на месте. Пять
пальцев. Человеческая кожа.

— Я вернулся, — прошептал я. — Я, блядь, вернулся.
Глаза наткнулись на арку и стеллаж. И щель, через кото-

рую все еще пробивался голубоватый свет.
Если кто-то спустится в подвал и увидит это…
Я выругался про себя и бросился к стеллажу. Схватился

за край, уперся ногами в пол и потянул обратно. Металл за-



 
 
 

скрипел. Уши свернулись в трубочку от скрежета, но я про-
должал толкать. Я дернул сильнее, навалился всем телом.
Банки загремели. Еще парочка свалилась, разбиваясь вдре-
безги.

— Да заткнитесь ты, — прошипел я и навалился еще раз.
Стеллаж встал на место. Арка исчезла за ним. Свет по-

гас — только тонкая голубоватая полоска пробивалась через
щель, но если не знать, куда смотреть, можно и не заметить.

Я отступил на шаг. Вытер пот со лба. Дышал тяжело.
Смотрел на стеллаж и думал: «Может, потому оно так и стоя-
ло всегда? Может, поэтому никто не знал про портал?» Луч-
ше оградить мир от хрени, которая забрасывает в 2055 год
в тело пришельца.

— Охуеть, — прошептал я. — Просто охуеть.
Бар встретил меня привычным шумом. Музыка, голоса,

звон кружек. За стойкой стояла Линда — короткая стрижка,
шрам на щеке, фартук в пятнах.

— Сон! — крикнула она. — Ты где пропадал? Полчаса
как в подвал свалился!

Я уставился на нее. Потом на часы на стене. Двадцать три
сорок.

Полчаса.
Я пробыл на том корабле минут двадцать, не больше. И

здесь прошло столько же.
— Линда, — сказал я. Голос дрожал. — Какое сегодня

число?



 
 
 

Она посмотрела на меня как на идиота.
— Шестнадцатое января. Ты точно не обдолбался там

внизу?
16 января 2095 года.
Я добрался до барной стойки. Сел и положил голову на

руки.
— Линда, налей мне чего-нибудь крепкого. Прямо сейчас.
Она пожала плечами, достала бутылку виски и без вопро-

сов плеснула в стакан.
— На тебе лица нет, Сон. Чего случилось?
Я выпил залпом. Виски обжег горло, ударил в голову. Но

не помог.
Потому что в голове крутились цифры.
14 марта 2055 года. Встреча. Протокол «Зеро».
Пятьдесят лет после запуска — начало активной фазы ко-

лонизации.
Еще через двадцать лет — завершение терраформирова-

ния, полная зачистка.
Я закрыл глаза, считая.
Две тысячи пятьдесят пятый плюс пятьдесят. Две тысячи

сто пятый.
Тридцать лет до начала колонизации. Я еще успеваю. Тео-

ретически.
Год полной зачистки планеты — 2125. Финальная точка.

Когда от человечества останется либо пепел, либо жалкие
остатки в резервациях.



 
 
 

Я открыл глаза и посмотрел на стены бара. На облупившу-
юся краску. На голографический экран, где крутились ново-
сти про очередной взрыв в промзоне.

Сорок лет прошло с той встречи. Сорок из семидесяти.
Больше половины пути.

Первая война за воду — шестьдесят третий год. Африкан-
ский конфликт. Миллион погибших. Я помнил это из школь-
ных учебников. Тогда все списали на климат.

Великая эпидемия — восемьдесят первый. Вирус, ко-
торый выкосил половину Азии. Мутация, говорили врачи.
Природная.

Год высадки кхаэлиан — восемьдесят седьмой. «Мирный
контакт». «Технологический обмен». Я был ребенком, но
помнил новости — огромные корабли над столицами. По-
мощь страдающему человечеству, объявили они.

Совпадает. Все совпадает.
Это не теория. Не догадки. Это уже происходит. Протокол

запустили сорок лет назад. И все, что было после — войны,
эпидемии, медленное вымирание — это не случайность. Это
план, который работает.

Шесть миллиардов человек осталось. Было девять.
Три миллиарда мертвецов за сорок лет.
Еще тридцать лет — и начнется активная колонизация.

Кхаэлиане спустятся на Землю не как гости, а как хозяева.
Я посмотрел на пустой стакан.
У меня есть портал. Который ведет на корабль пришель-



 
 
 

цев. На сорок лет назад. До того, как все началось.
Я могу остановить встречу. Сорвать договор. Не дать за-

пустить протокол.
— Линда, — повторил я. — Налей еще.



 
 
 

 
Глава 2. Информация

 
Домой я добрался на автопилоте. Буквально. Граваер вез

меня сам в автоматическом режиме, хотя я терпеть не мог ав-
топилот. А сейчас сидел и тупо смотрел в окно. Голова гуде-
ла, мысли путались, руки все еще тряслись. За стеклом про-
плывала Нео-Москва: блоки жилых башен, промзоны с ды-
мящими трубами, рекламные голограммы, которые орали о
скидках на синт-еду и новых моделях граваеров. Небо здесь
перманентно имело зловещий оранжевый от смога окрас, ку-
пол над городом мерцал защитным полем. Привычная кар-
тина. Обыденная.

Почему-то сейчас особенно ярко вспомнилось, как в
учебном центре — так теперь называли бывшие школы, хотя
по сути это были те же классы, только с голографическими
досками и виртуальными симуляторами вместо учебников
— нам показывали старые фотографии. Москва. Две тысячи
десятые годы. Небо над городом было голубым. Не оранже-
вым, не серым, не грязно-желтым. Голубым, блядь. Как на
тех древних картинках из музеев.

Преподаватель — тощая женщина лет пятидесяти с вечно
недовольным лицом — рассказывала монотонным голосом,
что меньше ста лет назад воздух в Москве был хоть и не иде-
ально чистым, но достаточно безопасным. Люди ходили себе
спокойно и дышали сколько влезет. И не бегали каждые пол-



 
 
 

года на медсканирование, чтобы проверить, не появилось ли
в организме каких-то новых новообразований.

Я тогда не поверил. Думал, преподша приукрашивает. По-
тому что для меня постоянный медмониторинг — такая же
обыденность, как дышать. У каждого вшит биочип под ко-
жу на запястье — маленькая штука размером с рисовое зер-
нышко, которая круглосуточно сканирует организм. Темпе-
ратура, давление, уровень токсинов в крови, состояние внут-
ренних органов. Данные уходят в облачную базу, и если что-
то идет не так — система сама назначает визит к врачу или
вызывает скорую.

Опухоли ловили на самой ранней стадии, когда клеток
было меньше десятка. Удаляли таргетной терапией за пару
дней, без операций и химии. Но если пропустить момент
— если, например, биочип глючил или человек игнорировал
уведомления — хрен вылечишь. Эти штуки разрастались за
недели, буквально пожирали тело изнутри. Лечение стоило
как годовая зарплата, и шансов выжить было процентов два-
дцать, не больше.

А преподша рассказывала, что раньше — в ее времена, в
середине века — опухоли развивались месяцами, а то и го-
дами. И медицина справлялась даже с запущенными случа-
ями. Без всяких биочипов, на древнем оборудовании.

И еще она говорила, что трава была зеленее, еда вкуснее,
и люди жили дольше. С теми допотопными технологиями.

С ума же сойти. Как тут поверить?



 
 
 

Но фотографии были настоящими. Голубое небо. Люди в
легких рубашках, парки с деревьями, которые не были по-
крыты черной копотью.

Преподша сказала тогда еще одну вещь, которую я не за-
помнил. Или не придал этому значения. Что-то про 2055 год.
Что именно с этого момента экологическая обстановка на-
чала стремительно ухудшаться. Планомерно. Год за годом.
Будто кто-то запустил программу на медленное уничтоже-
ние планеты.

Помню еще, как кто-то из одноклассников — кажется, Се-
рега Крылов, вечно читавший всякую конспирологическую
дичь на подпольных форумах — поднял руку и выдал: мол,
ходит теория, что как раз в пятьдесят пятом Земля подписа-
ла некий секретный договор с инопланетянами — и именно
это привело к тем последствиям, которые мы все видим сей-
час. Класс заржал. Преподша поморщилась и сказала, что не
стоит засорять головы непроверенной информацией с мар-
гинальных ресурсов. Я тогда тоже посмеялся. Все эти заго-
воры — типичная параноидальная хрень для тех, кто не мо-
жет принять, что человечество само себя угробило.

Договор. 2055 год. И с этого момента — неостановимое
скатывание в жопу. Загрязнение воздуха. Эпидемии. Войны
за ресурсы. Вымирание. Жадность, тупость, войны. Обычная
история цивилизации, которая не смогла справиться с соб-
ственным прогрессом.

А если нет?



 
 
 

Что, если это не мы сами?
Что, если договор был не просто обменом технологий?
Что, если это и был наш приговор?
Граваер мягко приземлился возле моего жилого блока.

Автопилот отключился, загорелся индикатор: «Вы достигли
пункта назначения». Я не двигался, смотрел на оранжевое
небо за стеклом и чувствовал, как внутри что-то перевора-
чивается.

Портал в подвале «Гравитона».
Корабль «Арктур» в 2055.
Договор, который должны были подписать.
И мир, который начал умирать ровно с того момента.
Я вышел из граваера. Ноги подкашивались. Холодный ве-

черний ветер ударил в лицо, принес запах гари и химикатов.
Я втянул воздух — респиратор не спасал полностью, едкая
вонь все равно пробивалась, царапала горло и ноздри. За-
кашлялся, согнулся пополам, пока приступ не прошел.

Выпрямился, вытер слезы с глаз.
И подумал: а что, если я могу это остановить? Точнее, не

допустить.
Что, если я снова смогу вернуться назад и сорвать этот

гребаный договор?
Идея была безумной. Абсурдной. Невозможной.
Но я только что вернулся из прошлого в теле иноплане-

тянина.
Нормальность — понятие относительное.



 
 
 

Я зашел домой, сбросил куртку, плюхнулся на кровать и
попытался уснуть.

Не получилось.
Перед глазами стоял тот коридор. Серые стены, биолю-

минесцентные полосы, гудение двигателей. Чужое тело —
длинные руки, четыре пальца, серая кожа. И голоса. Холод-
ные, ровные, без эмоций.

«Через пятьдесят лет популяция сократится до допусти-
мого уровня».

Я сел. Включил терминал на тумбочке. Голографический
экран всплыл в воздухе, я ткнул пальцем в поисковик.

— Протокол «Зеро», — проговорил я вслух.
Система загрузила результаты. Первая ссылка — архивы

ООН, открытый доступ. Я кликнул.
«14 марта 2055 года. Подписан договор о технологиче-

ском обмене между ООН и представителями расы кхаэли-
ан. Представитель ООН — доктор Джеймс Линч. Представи-
тель кхаэлиан — капитан Эйрен, командир крейсера "Арк-
тур". Условия: передача технологий очистки атмосферы, ме-
дицинских разработок, энергетических систем в обмен на
доступ к природным ресурсам Земли. Протокол "Зеро" —
официальное название программы сотрудничества».

Я читал и чувствовал, как внутри все холодеет.
Официальное название программы сотрудничества.
Хуйня. Это название программы вымирания.
Пролистал дальше. Отчеты, статистика, графики.



 
 
 

После 2055 года на Земле начали расти «непредвиденные
осложнения». Войны за ресурсы — 2063, 2068, 2072.

Шестьдесят третий я помнил из учебников — Африкан-
ский конфликт, миллион погибших, все списали на засуху.

Шестьдесят восьмой застал уже сам — мне был год, но
мать рассказывала, как они сидели в бомбоубежище три
недели, когда началась Ближневосточная война. Два милли-
она трупов за полгода.

Семьдесят второй — мне было пять. Помню сирены, эва-
куацию, как дядя нес меня на руках через задымленный го-
род. Европейский кризис. Четыре миллиона.

Эпидемии — в пятьдесят девятом и в шестьдесят пятом.
Экологические катастрофы — загрязнение океанов, рост пу-
стынь, вымирание видов.

Население планеты сокращалось: девять миллиардов в
пятьдесят пятом, восемь в шестидесятом, семь к семидеся-
тому.

Сейчас, в 2095, осталось шесть миллиардов.
И я знал их лица. Мать — умерла пять лет назад от ра-

ка легких (смог, говорили врачи, токсичный воздух). Отец
Макса — сгорел на реакторе номер семь в восемьдесят де-
вятом. Половина моих одноклассников — кто в войнах, кто
от болезней, кто просто исчез в хаосе промзон.

Три миллиарда за сорок лет. И это только начало.
Я выключил терминал. Сел на кровати, обхватив голову

руками. Но глубокое дыхание не помогало успокоиться



 
 
 

Теперь мне казалось, что я обязан остановить эту встречу.
Не дать Линчу подписать договор. Сорвать план.

Логика железная. Проще некуда.
Только вот как это сделать?
***
Утром я снова проснулся разбитым. Голова болела, во рту

сушняк, тело ломило. Встал, приволок свою тушу в душ, по-
стоял под холодной водой минут десять.

Надеялся, что отпустит — хотя бы голова перестанет рас-
калываться, или руки дрожать перестанут. Не помогло. Вы-
шел из душевой кабины с той же долбежкой в черепе и тем
же тремором в пальцах.

Оделся, включил кофеварку на кухне. Старая модель, еще
с зерновым кофе — дорогая, но я не мог пить синт-суррогат.
Запах настоящего кофе хоть немного возвращал ощущение
нормальности.

Выпил черным, без сахара. Горячий кофе обжег горло, но
взбодрил. Немного.

Посмотрел на часы — восемь утра. Рабочий день начнется
через час, надо ехать в мастерскую.

Граваеры не починят себя сами.
Но я не поехал на работу. Вместо этого полетел в центр

города, в библиотеку. Старое здание, еще довоенное, с ко-
лоннами и мраморными ступенями. Внутри пусто — биб-
лиотеками никто не пользовался, все читали с терминалов.
Но бумажные архивы здесь хранились до сих пор.



 
 
 

Я подошел к стойке. За ней сидела пожилая женщина в
очках, читала что-то на планшете.

— Мне нужны архивы ООН за 2055 год, — сказал я. —
Договоры, протоколы, документы по контакту с кхаэлиана-
ми.

Она посмотрела на меня поверх очков.
— Это открытый доступ. — она кивнула на стеллажи

вдоль стены. — Бумажные копии договоров, отчетов — все,
что официально рассекретили после семьдесят пятого. Элек-
тронные базы чистили несколько раз, а вот бумагу забывают.
Копайся.

Я кивнул, подошел к стеллажам. Папки, коробки, связки
документов. Пыль толстым слоем. Никто сюда годами не за-
глядывал.

Начал… копать.
Сотни страниц документов. Договор о сотрудничестве,

технические спецификации, графики поставок, финансовые
отчеты. Я читал все подряд, пытался найти зацепки.

И нашел.
«Встреча назначена на 14 марта 2055 года, десять ноль-

ноль по Гринвичу. Место: корабль "Арктур", геостационар-
ная орбита над Атлантикой. Транспортировка представите-
ля ООН доктора Джеймса Линча осуществляется шаттлом».

Я перечитал три раза. Записал на планшет.
Мне нужно остановить его до того, как он попадет на ко-

рабль.



 
 
 

Но как? Убить? Похитить? Предупредить?
Я откинулся на спинку кресла, потер переносицу. Думал.
Убить не вариант. Я не убийца. Да и если Линч сдохнет,

его заменят кем-то другим. Договор все равно подпишут.
Похитить? Задержать? Может быть. Но ненадолго.

Несколько дней максимум. Потом найдут, освободят, встре-
ча состоится.

Предупредить? Рассказать, что кхаэлиане планируют вы-
мирание человечества? Кто мне поверит? Я механик из Нео-
Москвы, который утверждает, что путешествует во времени.
Меня сразу отправят к психиатру.

Нет. Нужен был другой план.
Я снова уставился на бумаги. Читал документы дальше.
И тут меня осенило.
Встреча на корабле кхаэлиан. Линч один, без охраны —

по их условиям. Корабль на орбите. Если что-то случится с
самим кораблем — встреча сорвется автоматически.

Я вспомнил коридоры. Энергосистемы. Отсек J-7. Реак-
торы. Плазменные стержни в защитных колбах.

Если вывести из строя реакторы, корабль потеряет мощ-
ность. Системы жизнеобеспечения отключатся. Эвакуация.
Линч вернется на Землю. Встреча не состоится.

А если встречи не будет — договор не подпишут. Или под-
пишут позже. Или с другими условиями.

Надо сорвать встречу четырнадцатого марта.
Я закрыл папку, аккуратно положил обратно на полку.



 
 
 

Вышел из библиотеки.
Мне нужно было вернуться в 2055. Прямо сейчас.
Я снова стоял в подвале «Гравитона».
Спустился по ржавым ступеням, толкнул железную дверь.

Коридор встретил привычной сыростью и запахом плесени.
Прошел до конца, открыл вторую дверь.

Посреди комнаты по-прежнему висел портал. Мерцал,
как всегда. Голубоватый свет плясал на облупившейся шту-
катурке. Та же дыра в воздухе, те же размытые края, та же
темнота внутри с голубыми вспышками.

Я смотрел на него и пытался убедить себя, что это хоро-
шая идея.

Не получалось.
Потому что я понятия не имел, что будет, если я сломаю

реакторы.
Взорвется ли корабль?
Погибнут ли все, кто на борту?
Погибну ли я?
Портал переносил меня туда, в тело Жак-Та. А если ко-

рабль рванет, пока я там — что случится со мной? Вернусь
ли я обратно? Или сдохну вместе с тем телом?

Я сглотнул. Руки вспотели.
Но выбора не было.
Изменится ли это что-то в моем времени? Спасет ли хоть

одну жизнь?
Не знаю.



 
 
 

Надо попробовать.
Я шагнул вперед и коснулся края портала.
Реальность исказилась до неузнаваемости.
***
Очнулся я в том же служебном коридоре «Арктура». В те-

ле Жак-Та. Тошнота, головная боль, металлический привкус
— все, как в прошлый раз. Я лежал на полу минуту, пока не
пришел в себя.

Потом встал. Огляделся. Коридор пустой.
Хронометр на стене показывал 13 марта 2055 года. Два-

дцать три часа сорок минут. Я посмотрел на хронометр и
вдруг понял: в прошлый раз, когда я впервые попал сюда, я
метался по коридорам в панике, не обращал внимания ни на
что. Но теперь я знаю время своего «прибытия»…

А что, если я всегда попадаю в одну и ту же точку?
Портал работает не просто как машина времени. Он как…

якорь? Возвращает в один и тот же момент?
Двадцать три сорок, 13 марта 2055 год.
Нужно запомнить и проверить, если вдруг придется вер-

нуться.
Я потер лицо руками. Попытался сообразить.
Допустим, если я каждый раз появляюсь в один и тот же

момент, значит… значит, все изменения, которые я делал в
прошлый переход, стираются? Обнуляются?

Я вспомнил первый раз: подслушал разговор Эйрен и дру-
гих кхаэлиан, узнал про протокол «Зеро», вернулся в девя-



 
 
 

носто пятый. Ничего не менял тогда. Просто наблюдал.
А сейчас пришел снова — и попал в ту же самую точку

времени. До того момента, как я что-то делал.
Что-то в этом есть.
Хотя… хрен его знает. Может, я просто гадаю. Может, все

работает по-другому.
Единственный способ проверить — сделать что-то здесь

и посмотреть, что изменится там.
Ладно. За работу.
Я пошел к инженерному блоку. Тело вело меня само

— память Жак-Та подсказывала маршрут. Свернул налево,
прошел по длинному коридору, спустился по лестнице. До-
брался до отсека J-7.

Дверь открылась по биометрике. Я вошел.
Длинный зал. Стены из темного металла, потолок высо-

кий. В центре — ряды терминалов, голографические пане-
ли управления. А дальше, за прозрачной перегородкой —
реакторы. Огромные цилиндры, метров по десять в высоту,
светящиеся изнутри голубым светом. Плазменные стержни
в защитных колбах. Гудение низкое, вибрация под ногами.

Я подошел к ближайшему терминалу. Положил ладонь на
сканер. Система распознала Жак-Та, интерфейс загрузился.
Текст на языке кхаэлиан, но я его понимал.

«Энергосистема. Реакторы 1-12. Статус: активны. Мощ-
ность: 87%. Температура: норма. Защита: включена».

Я изучал панель. Искал способ вывести реакторы из строя.



 
 
 

Отключить защиту? Перегрузить стержни? Создать аварию?
Копался минут десять. Потом наконец допер.
«Ручное управление защитными системами. Доступ: уро-

вень инженера».
У Жак-Та был доступ.
Я открыл меню. Отключил автоматическую регулировку

температуры на реакторе номер четыре. Выставил ручной
режим. Начал повышать мощность.

87%… 90%… 95%…
Терминал пикнул. Красное предупреждение: «Превыше-

ние нормы. Рекомендуется снизить мощность».
Я проигнорировал. Продолжал поднимать.
98%… 100%… 102%…
Еще один сигнал: «Критический уровень. Автоматиче-

ское отключение через шестьдесят секунд».
Хрен тебе. Я заблокировал автоотключение. Продолжал

поднимать.
105%… 107%…
Реактор начал гудеть громче. Вибрация усилилась. Я чув-

ствовал ее уже всем телом.
110%…
Терминал завыл сиреной. Красные огни по всему залу. Го-

лос системы: «Критическая перегрузка. Реактор номер че-
тыре. Эвакуация персонала. Немедленная эвакуация».

Я еще раз поднял мощность до 112%, заблокировал па-
нель паролем, который придумал на ходу, и побежал к вы-



 
 
 

ходу.
Дверь распахнулась, я выскочил в коридор. Сирены выли

по всему кораблю. Красные огни мигали. Кхаэлиане бежали
из отсеков, кто-то кричал команды.

Я свернул за угол, прижался к стене. Дышал тяжело. Серд-
це колотилось.

Получилось. Реактор перегружен. Сейчас рванет, и весь
корабль встанет. Встреча сорвется.

Надо сваливать. Быстро.
Я развернулся и побежал к служебному коридору. Ноги

путались — чужое тело, короче человеческого, координация
сбита. Свернул за угол, еще один—

Из инженерного блока выбежал кхаэлианин. Я знал, что
его зовут Ксал. Серая кожа покрыта испариной, глаза широ-
ко распахнуты. Он кричал что-то в коммуникатор, жестику-
лировал. Потом исчез за дверью обратно в J-7.

Я смотрел и не понимал. Почему не взорвалось?
Ждал еще минуту. Две. Пять.
Сирены затихли. Красные огни погасли. Гудение реакто-

ров вернулось к обычному ритму.
Хронометр на стене показывал ноль часов двенадцать ми-

нут. Четырнадцатое марта. Провал. Полный, абсолютный
провал.

Они устранили перегрузку. Корабль цел. Встреча состо-
ится через несколько часов. Ничего не изменилось.

У меня внутри все сжалось. Руки дрожали. Хотелось уда-



 
 
 

рить кулаком по стене, заорать, разнести все к чертям, но я
стоял и пытался дышать ровно.

Из J-7 вышел тот самый инженер, который бежал чинить
реактор. Кажется, его звали Ксал.

Его взгляд наткнулся на меня.
Я замер.
— Жак-Та, — сказал он.
Голос дрожал от злости. Глаза впились в меня, изучающе,

подозрительно.
Я сглотнул. Сердце колотилось так, что, казалось, он дол-

жен его слышать.
— Ты был в инженерном блоке перед аварией?
— Да, старший инженер. Проверял системы.
— И заметил что-то необычное?
— Нет, — соврал я. — Все было в норме.
Ксал смотрел на меня долго. Слишком долго.
— В любом случае, надо будет проверить последний вход.
Потом он развернулся и ушел.
Я выдохнул. Побрел к служебному коридору. Нашел пор-

тал. Шагнул внутрь.
Вернулся в 2095. В подвал «Гравитона». Лежал на полу,

пока тошнота не прошла.
Потом встал. Поднялся наверх. Вышел из бара на улицу.
И замер.
Небо было не оранжевым. Оно было красным. Гряз-

но-красным, как ржавчина. Купол над городом мерцал сла-



 
 
 

бее обычного, будто энергии не хватало. Граваеры летали ха-
отично, два столкнулись прямо над моей головой — упали
вниз, грохнулись об асфальт. Никто не побежал помогать.

Я огляделся. Промзона дымила сильнее, чем раньше. Дым
черный, густой. Рекламные голограммы мигали с помехами,
картинка дергалась.

Достал телефон. Включил новости.
«Экстренный выпуск. Взрыв реактора номер семь в пром-

зоне-4. Восемьдесят девять погибших, двести тридцать семь
раненых. Причина — технический сбой. Расследование про-
должается».

Я уставился в экран. Реактор номер семь. Восемьдесят де-
вять погибших.

В прошлой версии реальности — той, которую я помнил
до первого перехода — реактора номер семь не было. Я точ-
но это помнил. Потому что работал в промзоне, чинил гра-
ваеры, знал все объекты поблизости.

Теперь реактор был. И он взорвался.
Я что-то изменил. Когда перегрузил систему на «Аркту-

ре», волна прокатилась сюда. В 2095 год.
— Нет, — прошептал я. — Нет, нет, нет…
Я повернулся к бару.
Помещение выглядело по-другому. Вывеска была не си-

ней, а зеленой. Окна грязнее. Я ворвался внутрь.
За стойкой стояла Линда. Та же короткая стрижка, тот же

шрам на щеке. Но лицо старше. Усталее.



 
 
 

— Сон? — сказала она. — Ты чего такой бледный?
— Макс где? — спросил я.
— Макс? Какой Макс?
Внутри все оборвалось.
Я закрыл глаза, пытаясь вспомнить фамилию друга. Па-

мять цеплялась за обрывки. Чен. Максим Чен. Его отец ки-
таец, а мать из Восточной Европы. Мы познакомились в
школе, когда мне было двенадцать.

Я помнил это четко. Так же четко, как помнил его лицо,
смех, как он пил это свое дерьмовое пиво.

— Максим Чен, — сказал я. — Программист. Мой друг.
Линда нахмурилась.
— Не знаю такого. Ты не с той ноги встал?
Я не ответил. Развернулся, вышел.
Достал телефон. В контактах — пусто. Никакого Макса.

Но я помнил его номер. Набирал сотни раз за последние го-
ды, знал наизусть.

Набрал вручную, дрожащими пальцами.
«Абонент не существует».
Руки тряслись так, что я едва удержал телефон. Я набрал

еще раз. Медленно, по цифре. Проверил дважды.
Тот же ответ.
Макса не было. В этой версии реальности он не существо-

вал.
Я сидел на бордюре у бара и пытался сложить все в голове.
Портал возвращает меня в одну и ту же точку в прошлом.



 
 
 

Каждый раз одно и то же.
Но когда я возвращаюсь в 2095, мир здесь меняется. В

зависимости от того, что я сделал там.
Значит… каждый мой переход туда обнуляет предыдущие

попытки? Я начинаю с чистого листа в прошлом, но измене-
ния накапливаются в будущем?

Или нет. Может, каждый переход создает новую ветку ре-
альности. Новую версию дальнейших событий. И я возвра-
щаюсь не в ту же самую Нео-Москву, а в другую — где мои
действия в прошлом уже сработали.

Хрен его знает. Кажется, вся эта псевдонаучная хрень
слишком сложная для меня.

Я попытался спасти мир. Хотел остановить встречу. Со-
рвать протокол «Зеро».

Но сделал только хуже.
Реактор взорвался. Восемьдесят девять человек погибло.

Макс исчез.
И договор все равно подписали. Я проверил в архивах —

встреча состоялась четырнадцатого марта, Линч прилетел на
«Арктур», протокол «Зеро» запущен.

Все зря.
Я сидел на бордюре и смеялся. Истерично, зло. Плевался

в асфальт, чувствовал, как слезы текут по щекам.
Потому что понял: мне придется попробовать снова. И

снова. И снова.
До тех пор, пока не получится.



 
 
 

Или пока я не сдохну.
А как это сделать? Убить Линча? Саботировать корабль?

Подделать документы?
Я не знал. Но знал одно: сидеть сложа руки и смотреть,

как человечество медленно сдыхает — не вариант.



 
 
 

 
Глава 3. Попытка 2

 
Следующие три дня я провел в архивах.
На работу пришлось конкретно забить — позвонил на-

чальнику, сказал, что подцепил какую-то заразу и не могу
встать с постели. Тот обматерил меня на чем свет стоит и
бросил трубку. Плевать. Сейчас были дела поважнее, чем чи-
нить чужие граваеры.

Я изучал все, что мог найти о договоре 2055 года. Читал
статьи, смотрел старые записи новостей, копался в рассекре-
ченных документах ООН.

И кое-что наклевывалось.
После подписания договора кхаэлиане действительно пе-

редали людям несколько технологий: системы очистки атмо-
сферы, медицинские препараты для лечения рака и вирус-
ных заболеваний, более эффективные солнечные батареи.
На первый взгляд все выглядело как щедрый дар развитой
цивилизации отсталым дикарям.

Но были детали.
Ресурсные квоты. По договору кхаэлианам выделялись

права на добычу редкоземельных металлов в Антарктиде, на
глубоководную добычу минералов в Мировом океане, на до-
ступ к урановым месторождениям в Сибири и Африке.

На бумаге это выглядело как справедливый обмен: кха-
элиане передают технологии — люди делятся ресурсами.



 
 
 

Только объемы этих квот росли каждые пять лет. Сначала
незначительно. Потом аппетиты становились больше.

К 2070 году кхаэлиане контролировали треть всей миро-
вой добычи редкоземельных металлов. К 2085 году — поло-
вину.

А еще были «консультанты». Кхаэлианские специалисты,
которых ООН пригласила для помощи в освоении новых
технологий. Они работали в правительствах, корпорациях,
научных центрах. Чем они там занимались, не разглашалось,
но уверен, ничем хорошим.

И самое странное: несмотря на все эти технологии, эколо-
гия Земли продолжала деградировать.

Системы очистки атмосферы работали, но недостаточ-
но эффективно. Новые источники энергии внедрялись, но
слишком медленно. Медицинские препараты лечили одни
болезни, но появлялись новые, более агрессивные штаммы
вирусов и патологии.

Будто кто-то подкручивал гайки ровно настолько, чтобы
человечество балансировало на грани — не вымирало сразу,
но и не восстанавливалось.

Протокол «Зеро».
Опять он.
Я нашел упоминание в одном из рассекреченных отчетов

ООН за 2061 год. Внутренняя переписка, которую рассекре-
тили только через двадцать лет.

Письмо генерального секретаря ООН Марии Кастильо



 
 
 

кхаэлианскому послу на Земле. Дата: 2061 год.
«…обеспокоены темпами сокращения населения. За

шесть лет после активации протокола "Зеро" потеряли 800
миллионов человек. Эпидемии, войны, экологические ката-
строфы множатся быстрее прогнозируемого. Просим пере-
смотреть параметры протокола…»

Ответ пришел через неделю. Короткий, сухой.
«Протокол "Зеро" функционирует согласно утвержден-

ным параметрам. Корректировки не требуется. Текущие по-
казатели соответствуют расчетам. Система автономна, вме-
шательство извне невозможно».

Я перечитал несколько раз. Система автономна. Вмеша-
тельство невозможно.

Значит, даже кхаэлиане не могли остановить протокол по-
сле запуска? Или врали?

Я закрыл файлы. Откинулся на спинку кресла.
Понял одно.
Главная проблема — сам протокол «Зеро». Машина, ко-

торая медленно убивает человечество уже сорок лет.
Но где она? Это нечто физическое? Как работает? Можно

ли ее вообще остановить?
Ответов в открытых архивах не было. Только намеки.

Упоминания. Обрывки фраз.
«Система автономна».
«Физическое ядро недоступно».
«Корректировка параметров возможна только через пря-



 
 
 

мой доступ».
Прямой доступ.
Значит, все же можно добраться до этой штуки физиче-

ски?
Надо будет проверить все возможные способы по исправ-

лению ситуации, доступные мне на сегодняшний день.
Я посмотрел на часы на стене. Второй час ночи.
Три дня без нормального сна. Глаза слипались, а голова

невыносимо гудела. Но я не мог остановиться.
Потому что понял: если хочу что-то изменить, мне нужно

узнать больше. Намного больше.
И единственный источник информации — корабль «Арк-

тур». Кхаэлиане. Их базы данных.
Нужно было возвращаться в 2055.
Не только чтобы остановить встречу.
Чтобы узнать правду.
***
На следующее утро я спустился в подвал «Гравитона». Ра-

но утром, пока Линда еще не открыла бар. Дверь в подвал
была не заперта: она никогда не запиралась, кому нужен этот
хлам внизу? А ключи от самого бара у меня были. Посчаст-
ливилось получить комплект, когда помогал с ремонтом. Вот
уж не думал, что они мне когда-то всерьез пригодятся.

Прошел по знакомому маршруту. Портал был на месте,
как и до этого. Саботаж энергоблока не сработал. Они просто
перенесли встречу на день позже.



 
 
 

Последние дни я только и делал, что перебирал хоть ка-
кие-то варианты. Мне нужно было все изменить.

И я придумал план.
Линч.
Доктор Джеймс Линч, 55 лет, специальный представитель

Генерального секретаря ООН по контактам с внеземными
цивилизациями. Он не только подписывал договор — он был
его архитектором. Три года переговоров, сотни встреч, со-
гласование каждого пункта. Линч знал кхаэлиан лучше, чем
кто-либо на Земле. Доверял им. Верил, что технологический
обмен спасет человечество.

Если Линч погибнет до встречи — его заменят. Но не сра-
зу. На назначение нового представителя уйдет время. Неде-
ля минимум. А за неделю может измениться политическая
обстановка, могут появиться возражения, кто-то может рас-
копать правду.

Задержка в один день ничего не дала. Но если Линч вооб-
ще не появится на «Арктуре»… если он умрет до того, как
шаттл состыкуется с кораблем…

Я сжал кулаки. Руки тряслись.
Убить человека.
Я никогда никого не убивал. Даже в школьных драках ста-

рался не калечить. Один раз поставил парню фингал — по-
том неделю не мог спать, чувствовал себя мудаком. Я ж ме-
ханик, блядь, а не киллер. Я чиню вещи, не ломаю их. Тем
более людей.



 
 
 

Но сейчас на кону не один человек. На кону человечество.
Шесть миллиардов выживших против одного.

Математика простая.
Только вот логика не помогала унять дрожь в руках.
Я представил Линча. По фотографиям из архивов знал,

как он выглядит: седые волосы, дорогой костюм, уверенная
походка. Лицо политика — улыбка не доходит до глаз, но
располагает к себе. У него была жена. Две дочери. Я видел
семейное фото в одном из интервью.

Я убью этого человека. И его семья будет горевать.
Но если я не убью его — умрут миллиарды. Включая его

собственных детей. Его внуков, которые еще не родились.
Они просто медленно будут сдыхать от загрязнения, болез-
ней, голода — и даже не поймут, что все началось с решения
их деда подписать один гребаный договор.

Я спасу семью Линча, убив его самого.
Ирония, блядь.
Я затянулся сигаретой прямо в подвале в последний раз,

затушил окурок о стену и шагнул в портал.
***
Гравитация почти вывернула меня наизнанку. Желудок

подкатил к горлу. Белые вспышки мельтешили перед глаза-
ми.

Тьма.
Третий переход за неделю. Тошнота накатила волной, я

перевернулся на бок, и меня вырвало. Лежал на полу минуты



 
 
 

две, пока не попустило.
Встал, держась за стену. Ноги подкашивались. Добрался

до ближайшего хронометра.
Тринадцатое марта пятьдесят пятого года. Двадцать три

часа сорок минут.
Та же самая точка. Снова. Я прошел по коридору к каюте

Жак-Та. Серые стены, биолюминесцентные полосы, гудение
двигателей.

Зашел внутрь. Крохотная комната с узкой койкой и тер-
миналом, больше ничего. Сел за терминал. Биометрический
сканер считал отпечатки пальцев Жак-Та. Экран загорелся.

Начал искать информацию о прибытии представителя
ООН.

Копался минут двадцать — файлы разбросаны по разным
папкам, часть под грифом, приходилось обходить блокиров-
ки доступа. Жак-Та не допущен к секретным данным, но
некоторые технические файлы были открыты.

Наконец нашел. Документ с грифом «Официальный ви-
зит — высокий приоритет». График, протокол безопасности,
технические характеристики шаттла.

Джеймс Линч, доктор политических наук, специальный
представитель Генерального секретаря ООН.

Летит в сопровождении пилота. Без охраны, без помощ-
ников — по условиям кхаэлиан. Нейтральная встреча, ми-
нимум присутствия.

Пилот — капитан Роберт Чжан. Шаттл UN-447.



 
 
 

Линч на борту. Ничего не подозревает. Наверняка мнит
себя спасителем человечества.

Не знает, что собирается подписать смертный приговор.
И не узнает. Потому что я его убью.
Я закрыл файл. Полез в базу данных корабля, искал си-

стему управления стыковкой.
Нашел за десять минут. Отсек K-3, управление доком

«Альфа». Автоматическая система наведения, гравитацион-
ные захваты, биосканеры, протоколы безопасности.

Читал технические спецификации и понимал: если от-
ключить системы безопасности во время стыковки, шаттл
врежется в док на полной скорости. Взрыв. Разгерметизация.
Мгновенная смерть.

Два человека. Линч и пилот.
Я сохранил схему системы, запомнил последовательность

действий, закрыл все файлы и вышел из каюты.
Нужно было добраться до отсека K-3 и сделать то, что я

планировал.
Убить двоих.
Линча — который подпишет договор и запустит протокол.
И пилота, который просто делает свою работу. Которого,

может, ждет дома жена. Дети.
Я сжал кулаки и пошел по коридору, дошел до развилки.

Налево — служебный отсек, где находился портал обратно.
Направо — инженерный блок, отсек K-3.

На мгновение остановился и посмотрел налево.



 
 
 

Мог вернуться прямо сейчас. Ничего не менять. Вернуть-
ся в 2095-й, в ту версию реальности, где небо оранжевое, а
Макс жив.

Или пойти направо. Убить двух человек. Вернуться в но-
вую версию 2095-го — какую? Лучше? Хуже?

Я не знал.
Знал только одно: не проверю — не узнаю. Протокол «Зе-

ро» медленно и планомерно убивал планету.
А я могу это остановить. Наверное.
Цена — две жизни.
Я повернул направо.
Отсек K-3 находился в инженерном блоке на втором уров-

не корабля. Небольшое помещение, метров пять на пять. Два
терминала управления, голографическая схема дока «Аль-
фа» на стене, несколько панелей с индикаторами.

Никого внутри. Ночная смена, большинство кхаэлиан
спали. Только автоматика работала — гудела тихо, мигала
зелеными огнями.

Я подошел к первому терминалу. Положил ладонь на
биосканер. Доступ разрешен.

Экран загорелся. Схема дока. Зеленые линии — все си-
стемы в норме. Таймер в углу: до прибытия UN-447 осталось
не так уж много.

Я нашел раздел «Протоколы стыковки».
Автоматическая корректировка траектории — включена.
Система предотвращения столкновений — включена.



 
 
 

Аварийное отклонение при обнаружении аномалий —
включена.

Гравитационные захваты — режим «мягкий захват», ско-
рость сближения 1 км/ч.

Все настроено так, чтобы стыковка прошла безопасно. Да-
же если пилот ошибется, даже если что-то пойдет не так —
автоматика подстрахует.

Мне нужно было сломать эту автоматику.
Я открыл меню ручного управления. Начал менять пара-

метры.
Автоматическая корректировка траектории — отключе-

на.
Пальцы зависли над экраном. Я смотрел на светящийся

символ и не мог нажать «подтвердить».
Если я отключу это, шаттл пойдет по неправильной тра-

ектории. Пилот не успеет скорректировать вручную. Удар.
Я представил, как это будет. Шаттл приближается к до-

ку. Капитан Чжан в кресле пилота, смотрит на приборы, до-
веряет автоматике. Линч позади него, смотрит в иллюмина-
тор, видит «Арктур» — огромный, величественный. Думает
о договоре, который через час подпишет.

Не знает, что через десять секунд умрет.
Удар. Пробой корпуса. Разгерметизация. Воздух вырыва-

ется из легких. Вакуум. Смерть за три-четыре секунды.
Может, они даже не успеют понять, что произошло.
Я сжал зубы. Нажал «подтвердить».



 
 
 

Автоматическая корректировка траектории — отключе-
на.

Дальше.
Система предотвращения столкновений — отключена.
Аварийное торможение при критическом сближении —

отключено.
Гравитационные захваты — отключены.
Автоматическая коррекция траектории — отключена.
Этого хватит. Шаттл войдет на полной скорости, без тор-

можения, без коррекции. Врежется в док. Взрыв. Разгерме-
тизация.

Я сохранил изменения. Заблокировал панель паролем, ко-
торый придумал на ходу — комбинация цифр, которую ни-
кто не подберет за двенадцать часов.

Все.
Линч мертв. И его пилот тоже.
И это ляжет на мои плечи.
Я закрыл терминал. Встал. Ноги тряслись. Руки тоже. Я

уперся ладонями в стену, дышал тяжело, пытался взять себя
в руки.

Вышел из отсека K-3. Шел по коридору обратно к служеб-
ному отсеку и пытался не думать о том, что сделал.

Не получалось.
Я дошел до служебного коридора. Нашел портал.
Стоял перед ним минуты три. Не мог заставить себя шаг-

нуть внутрь.



 
 
 

В голове крутилась одна мысль: я убил двух людей. Этого
еще не произошло, но стоит мне перешагнуть портал — и
все.

Я закрыл глаза. Глубокий вдох.
Две жизни за шесть миллиардов.
По классике открыл глаза будучи на полу подвала «Гра-

витона». Лежал минут пять, не мог пошевелиться. Почему
нельзя было придумать портал без таких побочек?..

Кое-как поднялся на первый этаж, держась за стенку.
Бар все еще был закрыт. Раннее утро, часов пять-шесть,

Линда еще не пришла. Я вышел на улицу.
И замер.
Небо опять было другим.
Не оранжевым, каким я помнил его до первой попытки.

Не грязно-красным, каким оно стало после саботажа энер-
гоблока.

Серым. Грязно-серым, как старый бетон, покрытый копо-
тью. Но не кровавым. Не таким безнадежным.

Купол над городом мерцал ровно, без перебоев. Граваеры
летали по воздушным коридорам, не сталкиваясь. Промзона
дымила на горизонте, но дым был светлее, чем я помнил.

Я огляделся. Рекламные голограммы работали стабильно.
Люди шли по улицам — немного, рано еще.

Лучше. Определенно лучше, чем красное небо и столкно-
вения граваеров.

Достал телефон. Включил новости.



 
 
 

Первый заголовок: «40 лет со дня трагедии: память о по-
гибших в космической катастрофе».

Я открыл статью. Руки тряслись, едва удерживал телефон.
«14 марта 2055 года при попытке стыковки с кхаэли-

анским крейсером "Арктур" потерпел катастрофу шаттл
UN-447 с доктором Джеймсом Линчем. Единственный пас-
сажир и пилот погибли мгновенно при столкновении шаттла
с доком. Причина трагедии — технический сбой систем сты-
ковки на борту "Арктура". Расследование длилось три года,
конкретных виновных не нашли, инцидент признан несчаст-
ным случаем.

Гибель делегации отложила подписание договора о техно-
логическом сотрудничестве с кхаэлианами на два месяца. В
мае 2055 года новый специальный представитель ООН Мар-
гарет Чен успешно завершила переговоры и подписала ис-
торический договор, открывший эру сотрудничества между
человечеством и расой кхаэлиан…»

Я уставился в экран.
Май 2055 года.
Два месяца задержки.
Но договор все равно подписали.
Протокол «Зеро» все равно запущен.
Я убил их зря.
Ничего не изменилось.
Нет. Что-то изменилось. Небо серое, а не оранжево-крас-

ное. Воздух… чуть чище? Или мне кажется?



 
 
 

Я пролистал новости на телефоне. Искал что-то конкрет-
ное, но не знал, что именно. Признаки. Отличия. Доказа-
тельства, что я хоть что-то поменял.

Население Земли: 6,2 миллиарда.
Было шесть миллиардов в прошлой версии. Двести мил-

лионов разницы.
Лучше?
Я не знал. Может, это просто статистическая погреш-

ность. Может, это вообще никак не связано с тем, что я сде-
лал.

Закрыл новости. Набрал номер Макса.
Гудки. Три. Четыре.
— Алло? — Макс! Сонный и раздраженный, но живой!

— Ваня, ты совсем долбанулся? Который час?
Я выдохнул. Закрыл глаза. Макс жив.
— Прости, что разбудил. Просто… сегодня такой класс-

ный день, а ты дрыхнешь.
Пауза.
— Бля, Ваня, ты пьяный?
— Нет. Трезвый. Просто… занят сегодня? Давай встре-

тимся?
— Ты странный какой-то. Все нормально?
— Да. Все… все нормально.
Повесил трубку.
Макс жив. В этой версии реальности он жив.
И это ничего не изменило. Договор все равно подписали.



 
 
 

Я сел на бордюр у бара. Положил голову на руки. Смотрел
на асфальт и пытался понять, что делать дальше.

Две попытки. Два провала.
Оба раза мои действия приводили к чьей-то смерти, но ни

разу к отмене сотрудничества.
Каждый раз мир менялся — то хуже, то лучше, но не кар-

динально.
Может, его вообще нельзя остановить?
Я встал. Пошел вдоль улицы. Небо светлело — рассвет,

серое солнце пробивалось сквозь смог. Город просыпался.
Граваеры летали чаще. Люди выходили из домов, шли на ра-
боту.

Обычная жизнь. Медленно умирающая, но все еще.
Я остановился возле голографического экрана с новостя-

ми. Смотрел на бегущую строку.
«…население Земли стабилизировалось на уровне 6,1

миллиарда… прогнозы ООН: при текущих темпах внед-
рения кхаэлианских технологий экологическая обстановка
улучшится к 2110 году…»

Ложь. Я знал, что это ложь.
Но как это доказать? Как это остановить?
Нужен другой подход. Не задержка договора. Не убийство

людей.
Нужно бить по самому протоколу. Понять, что это такое.

Где находится. Как работает.
Должно же быть физическое ядро. Сервер. Центр управ-



 
 
 

ления.
На «Арктуре»? На Земле? В другом месте?
Я не знал. Но надо было выяснить.
Вернуться в 2055 и попробовать поискать информацию

получше. Покопаться в базах данных. Найти, где находится
ядро протокола.

А потом уничтожить его.
На этот раз не людей, а машину. Я бродил по Промзоне

часа два, может, больше. Ноги сами несли — мимо закрытых
мастерских, мимо заправки, где спал за стойкой дежурный,
мимо граффити на стене: «Волны не остановить». Небо над
куполом медленно светлело, приобретая тот самый больной
оранжевый оттенок, который я видел каждое утро.

Голова гудела. Мысли ворочались, как ржавые шестерни,
— медленно, со скрипом, но не останавливались.

В итоге я направился домой. Брел по тротуару, не осо-
бо следя за маршрутом, и неожиданно для себя оказался у
«Гравитона».

Линда как раз открывала — поднимала металлическую
решетку, включала свет внутри. Я остановился, удивленно
уставившись на нее.

Бары не открываются в семь утра. Обычно — после обеда,
часов в четырнадцать-пятнадцать.

— Линда? — окликнул я ее. — Ты чего так рано?
Она обернулась, увидела меня и усмехнулась.
— Сон! Ты-то откуда в такую рань? Бессонница?



 
 
 

— Типа того, — кивнул я, подходя ближе. — Но серьезно.
Что-то случилось?

Линда вздохнула, закончила поднимать решетку и вытер-
ла руки о джинсы.

— Инспекция сегодня, — пояснила она. — Пришла про-
верка на лицензию. Нужно подтвердить, что все по прави-
лам: санитарные нормы, пожарная безопасность, все такое.
Они приходят в девять, так что я решила подготовиться за-
ранее. Помыть полы, протереть стойку, чтоб не доебались.

Она посмотрела на меня внимательнее, нахмурилась.
— А ты, Сон, выглядишь хреново. Совсем не спал?
— Не особо, — признался я.
— Ладно, — махнула она рукой. — Заходи. Поможешь

мне столы протереть, заодно и отвлечешься. А я тебе кофе
сварю. Нормальный, не эту дрянь из автомата.

Я усмехнулся.
— Можно зайти?
— Уже пригласила, дурень, — фыркнула Линда и скры-

лась внутри бара. — Кофе будешь?
Я последовал за ней.
— Буду.
Зашел внутрь. Сел за барную стойку. Линда включила

кофемашину — старую, еще с двадцатых годов, гудела как
древний двигатель, но кофе варила отличный.

— Ты какой-то бледный, — сказала она, разглядывая ме-
ня. — Точно все нормально?



 
 
 

— Нормально, — соврал я. — Просто работы много. Не
высыпаюсь.

Она налила кофе в кружку, поставила передо мной.
— Пей. И иди спать, Сон. А то свалишься скоро.
— Спасибо.
План формировался в голове медленно, по частям.
Попытка номер три. Вернуться в 2055. Не саботировать

встречу. Дать ей состояться. Но пока Линч с Эйрен подписы-
вают договор — я буду копаться в базах данных «Арктура».
Искать упоминания протокола «Зеро». Координаты. Место-
положение ядра.

А потом, вернувшись в 2095, я туда поеду. И уничтожу.
Не людей. Систему.
Допил кофе. Встал.
— Сколько с меня?
— Да ладно, — отмахнулась Линда. — С тебя в следую-

щий раз. Иди уже, отдыхай.
Я кивнул. Вышел из бара.
Небо было серым. Солнце поднималось выше, но свет

оставался тусклым, пробиваясь сквозь смог.
Мир продолжал медленно умирать.
Но у меня был портал. И план.
Попытка номер три впереди.
На этот раз я не буду убивать людей. На этот раз я найду

настоящую причину. И уничтожу ее.
Хоть бы получилось.



 
 
 

 
Глава 4. Охота за данными

 
Следующие два дня я провел дома, пытаясь прийти в себя

после второго перехода. Спать стало совсем тяжело. Снились
какие-то мутные кошмары, где я снова и снова убивал Лин-
ча, только каждый раз по-разному, и каждый раз все закан-
чивалось хуже предыдущего. Просыпался в холодном поту,
с колотящимся сердцем и мыслью, что я полное дерьмо.

После очередного такого кошмара я подскочил, выругал-
ся, а потом пошел в ванную, чтобы умыться. Посмотрел
в зеркало и увидел там незнакомого мужика. Темные кру-
ги под глазами стали еще глубже, кожа приобрела какой-то
нездоровый серый оттенок, а на висках появилась седина.
Мне двадцать восемь, блядь, а выгляжу я лет на сорок пять.
Провел рукой по волосам и заметил, что седых волосков
больше, чем вчера. Или мне показалось? Хрен его знает.

Взвесился. Минус шесть килограммов за неделю. Я и так
был худым, а теперь ребра торчали, будто я месяц сидел на
воде и воздухе.

— Да что же это такое? — пробормотал я и отошел от
зеркала.

Переходы высасывали из меня жизнь. Буквально. Каждый
раз переход истощал меня. А вдруг еще несколько переходов
и от меня останется высохшая мумия с провалами в памяти
вместо мозгов?



 
 
 

Но я сам для себя решил, что выбора у меня не было. Ге-
рой хренов.

Я сварил кофе — настоящий, зерновой, последние запа-
сы, которые хранил для особых случаев, — и сел за стол с
планшетом. Открыл заметки, которые сделал в библиотеке.
Перечитал все, что узнал о протоколе «Зеро».

Вопрос продолжал висеть в воздухе — как же найти чер-
тов физический доступ к его ядру?

Ответ простой — вообще «ни хрена не простой» — вер-
нуться в 2055 на «Арктур» и покопаться в их базах данных.
У Жак-Та был доступ к техническим файлам, пусть и огра-
ниченный. Но я уже научился обходить некоторые блокиров-
ки. Может, получится найти что-то более секретное?

А если не получится — ну что ж, я попробую взломать
защиту посерьезнее. Рискованно? Да. Опасно? Безусловно.
Но что я теряю?

Я допил кофе, оделся и снова полетел в библиотеку. Мне
нужны были любые зацепки: упоминания протокола в рас-
секреченных документах, технические термины, названия
систем. Все, что могло помочь мне ориентироваться в базах
данных кхаэлиан.

Провел там весь день. Читал отчеты, переписку, техни-
ческие спецификации. Выписывал термины, которые встре-
чались чаще всего. «Координационный центр». «Квантовый
канал связи». «Система автономного управления». «Физи-
ческое ядро на планете». Собрал целый список ключевых



 
 
 

слов, которые мог использовать для поиска.
К вечеру вернулся домой с полным планшетом заметок

и ощущением, что я хоть немного подготовлен. Поужинал
синт-едой из пакета — вкус дерьма, но быстро и сытно, —
принял душ и лег спать.

Заснул удивительно быстро, несмотря на то, что сердце
колотилось от предвкушения и страха одновременно.

Утром я проснулся с четкой готовностью к будущей мис-
сии.

План казался простым. На практике, конечно, все будет
сложнее и опаснее, но какого хрена мне теперь бояться? Я
уже трижды был на корабле кхаэлиан, трижды возвращал-
ся живым. В четвертый раз тоже получится. К тому же, на
этот раз никого убивать не придется, даже наоборот, кое-ко-
го удастся вернуть к жизни. Уж извини, Джеймс, надеюсь,
ты отдохнул.

Я оделся, проверил карманы: блокнот, ручка, нож склад-
ной, который валялся в ящике стола. Зачем мне нож? Хрен
его знает. Но чувствовал, что лучше взять. На всякий случай.

Вышел из квартиры, спустился. На улице уже рассвело —
небо в этой реальности серое, купол над городом мерцал ров-
ным светом, граваеры летали по своим маршрутам. Город
просыпался, люди шли на работу, все, как обычно.

Я сел в свой граваер, завел двигатель и полетел в сторону
бара «Гравитон». По дороге думал о том, что, если все полу-
чится, если я найду ядро протокола и уничтожу его — что



 
 
 

тогда? Попаду я в мир, где небо голубое и человечество не
вымирает? Или наоборот, окажусь в каком-то другом, еще
более искаженном?

Не знаю. Не могу знать, пока не попробую.
Граваер мягко приземлился у бара. Я огляделся. Улица

пустая, бар еще закрыт. Достал ключи, открыл дверь, за-
шел внутрь. Запах пива, жареного лука, старого дерева —
привычный, почти родной. Спустился в подвал, прошел по
знакомому маршруту. Семнадцать ступеней вниз, железная
дверь, коридор за ней, еще одна дверь.

Портал висел на месте и призывно мерцал голубоватым
светом, гаденыш. Я остановился перед ним, глубоко вдохнул
для храбрости. Протянул руку и коснулся края портала.

Белые вспышки замелькали перед глазами, потом насту-
пила темнота, затем снова вспышки, и все это крутилось,
растягивалось, сжималось в какую-то невозможную спираль.
Я брезгливо сморщился. Была и хорошая новость — поне-
многу я стал привыкать к этим омерзительным ощущениям.

Длилась эта херня секунд пятнадцать. Может, двадцать.
Казалось, вечность.

Потом, по классике, меня выплюнуло на пол.
Полежал немного, мысленно жалея себя и свой желудок.

Дышать было больно — ребра ныли, будто меня хорошенько
отфигачили палкой. Тошнота накатывала волнами, но даже
блевать было лень. Да и хрен с ним, все равно пройдет. Так
уже бывало.



 
 
 

— Ебаный в рот, — прохрипел я.
Поднялся с трудом, огляделся по сторонам, и меня накрыл

животный страх. Провал в памяти — на секунду я не мог
вспомнить, где нахожусь и зачем пришел. Потом память вер-
нулась, но осталось неприятное ощущение, будто кто-то вы-
драл из моей головы несколько страниц.

Хронометр на стене служебного коридора показывал два-
дцать три часа сорок минут. 13 марта 2055 года.

Та же точка. Снова. Ура.
Портал работал как якорь — всегда возвращал меня в

один и тот же момент. Это было хорошо. Значит, я мог экс-
периментировать, возвращаться, пробовать снова, и каждый
раз начинать с одной и той же отправной точки. Но это и пло-
хо — каждый раз я застревал в этом моменте, не мог сдви-
нуться ни на день назад. Да и запас моих сил явно не безгра-
ничен.

Ладно. Не время думать о механике портала и своей че-
ловеческой ничтожности. Хватит время тратить на пустяки.

Я пошел к каюте Жак-Та. Коридоры корабля встретили
привычным гудением двигателей, биолюминесцентным све-
том, вибрацией под ногами. Кхаэлиане попадались редко —
ночная смена, большинство спали. Те, кто встречался, не об-
ращали на меня внимания. Жак-Та — мелкий инженер, низ-
кого ранга, невидимка.

Дошел до каюты, зашел внутрь. Крохотная комната —
койка, терминал, шкаф. Сел за терминал, положил ладонь



 
 
 

на биосканер. Система распознала Жак-Та, интерфейс загру-
зился.

Начал искать.
Первый запрос — «протокол Зеро». Результаты: несколь-

ко десятков документов. Большинство общих, технических,
без подробностей. Открыл несколько — графики встречи,
условия договора, списки поставок технологий. Ничего но-
вого.

Второй запрос — «физическое ядро Зеро». Доступ запре-
щен.

Третий запрос — «координационный центр Зеро». До-
ступ запрещен.

Четвертый запрос — «система автономного управления».
Частичный доступ. Открыл файл — техническая докумен-
тация, схемы, но ничего конкретного о местоположении.

Я потер глаза. Думал. Мне нужен доступ к секретным
файлам. У Жак-Та уровень первый. Секретные файлы тре-
буют третьего или выше.

Как получить доступ?
Взломать? Рискованно. Система безопасности может под-

нять тревогу. Да и откуда мне знать, как взламывать интер-
фейсы инопланетян?

Использовать чужой логин? Но где его взять?
Внезапно память Жак-Та подкинула мне нефиговый та-

кой подгон. Понятия не имел, как это работает, но обрывки
сознания этого серого человечка всплывают в башке хаотич-



 
 
 

но, но очень кстати. Короче, где-то на корабле есть служеб-
ный вход для аварийной диагностики. Может, в базах дан-
ных есть что-то подобное?

Полез в настройки терминала. Искал служебные функ-
ции. Нашел раздел «Техническое обслуживание». Попробо-
вал войти — система запросила пароль.

Черт.
Подумал пару минут и вспомнил, что Ксал — старший

инженер — параноик, постоянно проверяет системы, делает
записи. Если у кого и есть пароли для служебного доступа,
то у него.

Но как получить его пароль?
Подслушать? Подсмотреть? Взломать его терминал?
Я закрыл терминал, встал. Нужно было идти в инженер-

ный блок, к отсеку J-7, где обычно работал Ксал. Может, най-
ду что-нибудь полезное.

Вышел из каюты, пошел по коридорам. Свернул налево,
спустился по лестнице на нижний уровень. Добрался до ин-
женерного блока. Дверь в J-7 была закрыта, но не заблоки-
рована. Приложил ладонь к биосканеру, дверь открылась.

Зашел внутрь.
Длинный зал, ряды терминалов, реакторы за прозрачной

перегородкой. Гудение, вибрация, голубое свечение плаз-
менных стержней. Никого. Ночная смена, дежурный персо-
нал на других объектах.

На столе возле терминала заметил голографический план-



 
 
 

шет Ксала. Я поднял его, включил. Экран загорелся, но сра-
зу запросил авторизацию. Черт. Биометрия, конечно.

Положил планшет обратно. Оглядел стол — никаких бу-
мажных записей, ничего полезного. Открыл ящики стола —
запчасти, инструменты, какие-то кабели. В нижнем ящике
нашел старый портативный накопитель данных. Достал, по-
крутил в руках. Может, там что-то есть?

Подключил к терминалу. Устройство загрузилось, но фай-
лы зашифрованы. Открыл первый — запрос пароля. Попро-
бовал стандартные комбинации — не подошли.

Хрен.
Я сел на стул, закрыл глаза, попытался сосредоточиться.

Думал. Ксал параноик, помешан на безопасности. Что он мог
использовать как пароль? Дата? Имя? Технический термин?

Попробовал мыслить, как чертов Ксал, но он же инопла-
нетянин! Ну что там может быть? Что-то связанное с прото-
колом?

Ввел: «Зеро-активация».
Система явно решила меня добить долгой загрузкой.
Доступ запрещен. Неверный пароль.
Твою мать, ну естественно.
Я потер переносицу. Голова раскалывалась от боли и уста-

лости. Может, я вообще не там ищу?
Нужен другой подход.
Я встал, прошелся по залу, чтобы лучше думалось. Вспом-

нил — в первый переход я подслушал разговор между кха-



 
 
 

элианами в той овальной комнате. Они обсуждали протокол,
встречу, Линча. Один из них вроде говорил что-то о том, что
у Эйрен есть доступ ко многим данным.

Эйрен.
У капитана Эйрен должны быть полезные данные, уж точ-

но. Надо поискать у нее.
Мне нужно попасть в ее каюту и попытать удачу там.
Это самоубийство. Каюта капитана — запретная зона.

Охрана, биометрия, камеры наблюдения. Если меня пойма-
ют — все, мне конец.

Но выбора нет.
Я вышел из J-7, пошел обратно к лифтам. Нужно было

добраться до верхнего уровня, где находилась каюта Эйрен.
Уровень A, мостик корабля.

Подошел к лифту, нажал кнопку вызова. Лифт приехал,
я зашел внутрь. Голографическая панель: «Выберите уро-
вень».

Выбрал «Уровень A — Мостик».
Система: «Доступ на уровень A ограничен. Требуется ав-

торизация уровня пять и выше. У вас уровень один. Доступ
запрещен».

Блядь. Даже гребанный лифт против меня.
Как еще попасть наверх? Служебная лестница? Вентиля-

ция?
Кажется, я видел служебную лестницу для техперсонала.

Она ведет на все уровни, для аварийной эвакуации. Там тоже



 
 
 

может быть контроль доступа, но попробовать стоит.
Лестница нашлась быстро. Спасибо голове Жак-Та. Узкий

проход, металлические ступени, стены темные. Начал под-
ниматься. Один уровень, второй, третий. На каждом уровне
— дверь с биосканером. Попробовал открыть дверь на уро-
вень A — доступ запрещен.

Но рядом с дверью заметил аварийный выход — для
эвакуации при пожаре или разгерметизации. Без биоскане-
ра, только механический замок. Обычно такие открываются
ключом, но искать его сейчас было некогда — хрен знает,
где Ксал его хранит, да и рыться в его вещах я не мог, не
вызвав подозрений.

Навалился плечом. Металл скрипнул. Еще раз. Дверь под-
далась, открылась с противным скрежетом.

Я замер, прислушался. Тишина. Никто не услышал.
Осторожно выглянул в коридор уровня A. Широкий, вы-

сокие потолки, стены отделаны каким-то темным матери-
алом, который блестел в свете биолюминесцентных полос.
Освещение ярче, чем на нижних уровнях. Роскошно, по мер-
кам корабля.

Коридор пустой. Вдалеке слышались голоса — кто-то раз-
говаривал.

Я вышел из аварийного прохода, закрыл дверь за собой.
Пошел вдоль стены, стараясь двигаться бесшумно. Сердце
колотилось так, что я слышал пульс в ушах.

Увидел указатель на стене: «Каюта капитана — A-12».



 
 
 

Стрелка направо.
***
Каюта A-12 была в конце коридора. Дверь массивная, тем-

ная, с серебристым знаком различия капитана. Биосканер
слева от двери.

Я остановился в десяти метрах, огляделся. Прятаться
здесь негде — коридор открытый, стены гладкие. Если кто-
то пройдет мимо, меня сразу заметят.

Нужно было действовать быстро.
Эйрен вроде должна быть на мостике — я видел ее там

минут двадцать назад, когда проходил мимо. Ночная вахта.
У меня был, может, час. Может, меньше. Зависело от того,

когда она решит вернуться.
Как взломать биосканер? Обмануть систему?
Может, есть аварийный вход в каюту капитана? Для тех-

нического обслуживания?
Осмотрел дверь. Сбоку, почти незаметно — маленькая

панель. Техническая панель доступа. Конечно! Молодцы,
кхаэлиане! Открыл ее. Внутри оказался ручной ввод кода.

Попробовал стандартные коды для аварийного доступа,
которые подсовывала память Жак-Та. Не подошли.

Сука.
Я стоял перед дверью и чувствовал, как время утекает.

Кто-нибудь может меня здесь обнаружить. Нужно было по-
пасть в каюту, найти информацию и выбраться незамечен-
ным.



 
 
 

Но дверь не открывалась.
Может, попробовать взломать замок физически? Ножом,

который я взял с собой?
Достал нож, раскрыл лезвие. Попытался поддеть панель

ручного ввода. Только металл поцарапал, панель не подда-
валась.

— Хрен там плавал, — прошептал я и убрал нож в карман.
Услышал шаги в конце коридора.
Только не это!
Шаги приближались.
Я быстро огляделся, но, увы, никаких ниш, где я мог бы

спрятаться за время, что я возился с панелью, не появилось.
Суки вы, кхаэлиане!

Побежал дальше по коридору, в противоположную от ша-
гов сторону. Да! Техническая ниша в стене. Для обслужива-
ния систем. Узкая, метр на полметра, но лучше, чем ничего.

Я юркнул в нишу, втиснулся между трубами и панелями
и попытался сделаться незаметным.

Шаги стали громче.
Мимо ниши прошел кхаэлианин в форме офицера без-

опасности. Он смотрел в планшет, что-то читал, не подни-
мая головы.

Я задержал дыхание.
Офицер прошел мимо, свернул за угол. Шаги затихли.
Я выдохнул. Руки тряслись. Вылез из ниши, огляделся —

коридор пуст.



 
 
 

Нужно было уходить. Слишком опасно торчать здесь.
Но тут из-за угла донесся голос Эйрен — она говорила по

внутренней связи, видимо, с тем самым офицером безопас-
ности:

— Шаттл UN-447 прибудет через девять часов. Убедись,
что системы стыковки работают без сбоев. Проверь дважды.

Голос офицера, приглушенный расстоянием:
— Понял, капитан.
Пауза. Потом снова шаги — удаляющиеся, в сторону мо-

стика.
Я замер, прислушиваясь. Шаги затихли совсем. Эйрен

ушла.
А дверь каюты A-12 все еще была открыта — она, види-

мо, вышла оттуда только что, чтобы дать приказ, и не успела
закрыть.

Я подождал еще несколько секунд, потом осторожно вы-
глянул из-за угла. Коридор пуст. Дверь каюты медленно за-
крывается — автоматика.

Рванул туда на всех парах.
Метров пять до двери. Четыре. Три.
Еще немного!
Я нырнул вперед, проскользнул в щель за мгновение до

того, как створки сомкнулись.
Оказался в каюте Эйрен.
Мда уж. Повезло так повезло.
Потребовалась пара минут, чтобы прийти в себя после



 
 
 

взлета адреналина. Я стоял у двери, тяжело дыша, и пытался
успокоить бешено колотящееся сердце.

Огляделся.
У капитана большая комната, по меркам корабля. В цен-

тре — стол с голографическими проекциями: карта Земли,
схемы, графики. У стены — личный терминал. Полки с ар-
тефактами — камни, кристаллы, что-то еще, непонятное.

Подошел к терминалу. Пробовать биосканер не было
смысла — он настроен только на Эйрен, и никакие коды
Жак-Та тут не помогут. Нужно было искать что-то другое.

Я начал осматривать каюту, стараясь не оставлять следов.
На полке у стены нашелся небольшой артефакт. Камень или
кристалл, темный, с голубыми прожилками. Рядом — выгра-
вированная надпись на языке кхаэлиан.

Подошел, прочитал: «Тхал-кхаэрис».
В переводе: «Дом-звезда». Название родной планеты кха-

элиан.
Вернулся к терминалу. Попробовал ввести «Тхал-кхаэ-

рис» вручную, в обход биометрии.
Да что ж у них за проблемы с загрузкой везде? Так и со-

стариться можно!
«Доступ разрешен. Добро пожаловать, капитан».
Охуеть. Так просто?
Экран загорелся. И я тут же полез в файловую систему.
Открыл папку «Протокол "Зеро" — Секретно».
Внутри — десятки файлов. Технические спецификации,



 
 
 

графики активации, отчеты, переписка.
Открыл файл «Физическое ядро — Местоположение».
Выхватил из вороха материалов следующее:
«Система управления протоколом "Зеро" — квантовый

суперкомпьютер "Эгида-7", расположенный на планете Зем-
ля. Координаты: зашифрованы, ключ доступа у капитана Эй-
рен и Высшего Совета кхаэлиан. Физическое ядро имеет три
резервные копии на серверах Совета. Уничтожение основ-
ного ядра активирует резервную копию в течение 24 часов».

Я замер.
Три резервные копии.
Даже если я уничтожу ядро на Земле, система восстано-

вится через сутки.
Читал дальше.
«Для предотвращения саботажа со стороны человеческих

правительств ключевой файл активации протокола хранит-
ся ТОЛЬКО на борту крейсера "Арктур" в личном терми-
нале капитана Эйрен. Файл "Ключ Зеро-Альфа" содержит
параметры запуска всех подсистем. Без этого файла актива-
ция протокола невозможна. Резервных копий ключа не су-
ществует по соображениям безопасности».

Я перечитал три раза.
Резервных копий ключа не существует.
Так может, все куда проще, и без ключа активация невоз-

можна?
Файл только на «Арктуре», в терминале Эйрен.



 
 
 

Именно на этом терминале, за которым я сижу прямо сей-
час.

Я быстро нашел файл. «Ключ Зеро-Альфа». Размер 2,7
мегабайта. Зашифрованный квантовый ключ.

Если я удалю этот файл, протокол не запустится? Встре-
ча может состояться, договор может быть подписан. Но без
ключа система не активируется. Правильно?

А если не так? Блин, нет у меня времени размусоливать
это все!

Я навел курсор на кнопку «Удалить».
Рука зависла.
А что, если я ошибаюсь? Что, если есть другой способ ак-

тивации?
Но времени думать не было. До встречи меньше девяти

часов. Эйрен может вернуться в каюту в любой момент.
Нужно действовать.
Я нажал «Удалить».
Система: «Подтвердите удаление файла "Ключ Зеро-Аль-

фа". Резервная копия отсутствует. Восстановление невоз-
можно. Вы уверены?»

Нажал «Подтвердить».
Файл исчез. Так просто.
Пустое место в папке. Ключ удален.
Я закрыл терминал, встал. Руки тряслись так сильно, что

я едва мог удержать их в покое.
Получилось.



 
 
 

Буду надеяться, что без ключа протокол не запустится.
Теперь надо сваливать отсюда, пока меня не поймали.
Я пошел к двери. Приложил ухо к металлу — тишина. В

коридоре никого.
Быстро покинул каюту и направился обратно.
Старался не бежать, чтобы не привлекать внимание. До-

брался до аварийного прохода.
Спускался по лестнице вниз, на нижние уровни. Серд-

це колотилось, дыхание сбивалось. В голове крутилась одна
мысль: я сделал это. Удалил файл. Протокол не запустится.
И даже не пришлось никого убивать!

Добрался до служебного отсека, где находился портал. Ко-
ридор пустой. Портал мерцал в углу, как всегда.

Я подошел к нему и остановился.
Встреча состоится через несколько часов. Линч прилетит,

подпишет договор. Эйрен попытается активировать прото-
кол. Но ключа нет. Это явно усложнит задачу, даже если не
сорвет их план полностью.

Что будет дальше? Как отреагируют кхаэлиане? Поймут
ли, кто виновник?

Не знаю. Не важно. Я сделал что мог.
Теперь надо вернуться в 2095 и посмотреть, что измени-

лось.
Я протянул руку, коснулся края портала.
— Ну, погнали… — прошептал я, прежде чем меня по-

глотила ослепительная вспышка.



 
 
 

 
Глава 5. Цена ошибки

 
Очнулся я на полу подвала с ощущением, будто меня про-

пустили через мясорубку, а потом для верности еще раз про-
гнали в обратную сторону. Из носа текла кровь и капала на
бетон, расплываясь темными пятнами. Я вытер лицо рука-
вом куртки, но кровь не останавливалась, продолжала со-
читься, стекая по подбородку. Очередной переход оказался
хуже предыдущих — состояние было совершенно омерзи-
тельным. Хотя пора признать, я каждый раз так думал.

Я попытался встать, но ноги подкашивались, пришлось
опереться на стену и подождать, пока головокружение прой-
дет. Минуты две стоял так, тяжело дыша, ощущая, как по
спине стекает холодный пот. Я сплюнул кровью на пол, вы-
тер рот и пошел к лестнице.

На десятой ступени споткнулся, едва не упал, но удержал-
ся и доковылял до двери. Толкнул ее и вышел в бар.

Пусто.
Ни хера себе поворот. Должен был быть вечер пятницы —

время, когда «Гравитон» забит до отказа механиками, пило-
тами, всякой промзоновской шелупенью, которая после сме-
ны идет бухать и жрать синт-стейки. А здесь — ни души.
Только Линда за стойкой, вытирала бокалы и смотрела в од-
ну точку, будто в прострации.

Я подошел ближе и только тогда разглядел ее нормально.



 
 
 

Охренеть. Линда выглядела лет на десять старше, чем ко-
гда я уходил. Лицо осунувшееся, под глазами залегли темные
круги, волосы тусклые, будто месяц не мылась. Она подняла
взгляд, увидела меня и замерла с бокалом в руках.

— Сон? — спросила она удивленно. — Ты откуда?
— Из подвала, — ответил я, подходя к стойке. — А что?
Линда поставила бокал, посмотрела на меня так, будто

увидела призрака.
— Из подвала? — переспросила она медленно. — Ваня,

тебя три дня не было. Я думала, ты свалил из города.
У меня в голове что-то щелкнуло.
— Три дня? — я уставился на нее. — Разве три дня?
Она покачала головой.
— Сон, ты спятил? Три дня назад тебя последний раз ви-

дели. Я звонила — телефон не отвечал.
Внезапно я вспомнил про Макса. Блядь, Макс.
Я схватил телефон из кармана, набрал его номер. Гудки.

Один, два, три. Автоответчик.
— Абонент временно недоступен или не существует.
Не существует.
Я попробовал еще раз — тот же результат. Потом третий

раз. Ничего.
— Линда, — я посмотрел на нее. — Где Макс?
Она нахмурилась.
— Какой Макс?
— Ну Макс, друган мой. Линда, ты чего? Наш Макс?



 
 
 

Линда смотрела на меня долго, потом медленно покачала
головой.

— Сон, у тебя точно все в порядке? Ты последние годы
всегда один приходишь. Никакого Макса я не знаю.

У меня аж живот прихватило. Кошмар повторяется. Я по-
пятился от стойки, развернулся и пошел к выходу. Линда
что-то кричала мне вслед, но я не слушал. Толкнул дверь и
вышел на улицу.

И охуел окончательно.
Купол над городом, который всегда держал смог снаружи,

теперь был исполосован трещинами — огромными, черны-
ми, через которые валил внутрь густой едкий дым. Гравае-
ры летали хаотично, без соблюдения воздушных коридоров,
один пролетел так низко, что я успел пригнуться чисто ин-
стинктивно. А потом я увидел, как вдалеке один из них начал
падать — медленно, по спирали, двигатель выл на послед-
нем издыхании, и через секунду машина врезалась в крышу
какого-то здания. Случился взрыв. Столб огня взметнулся
вверх, осколки полетели во все стороны.

Люди на улице даже не оглянулись. Просто шли дальше
в своих респираторах военного образца — не гражданских
легких масках, а тяжелых, с фильтрами по бокам. Воздух об-
жигал легкие, царапал горло, я закашлялся, согнулся попо-
лам, пытаясь отдышаться.

Голографический экран на соседнем здании мигал крас-
ными буквами: «ЭВАКУАЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. ПРОМ-



 
 
 

ЗОНА-7 ЗАКРЫТА ДЛЯ ДОСТУПА. ГРАЖДАНАМ РЕ-
КОМЕНДУЕТСЯ ПОКИНУТЬ ГОРОД В ТЕЧЕНИЕ 48 ЧА-
СОВ».

Промзона-7. Это где я работал. Где стояла моя мастер-
ская.

Я подошел ближе к экрану, вчитываясь в бегущую строку:
«РЕАКТОР №4 ПРОМЗОНА-7. АВАРИЯ КАТЕГОРИИ

А. 540 ПОГИБШИХ. ПРИЧИНА УСТАНАВЛИВАЕТСЯ.
РАДИАЦИОННЫЙ ФОН ПРЕВЫШЕН В 12 РАЗ. ДОСТУП
ЗАПРЕЩЕН».

Реактор номер четыре.
Пятьсот сорок человек.
Я стоял перед экраном и пытался сообразить. В моей

«оригинальной» версии реальности — той, что была до всех
этих гребаных переходов, — реактор номер четыре был цел.

Значит, теперь мое вмешательство привело к тому, что
взорвался реактор.

Нужно было увидеть это своими глазами. Может, я смогу
найти хоть что-то, что объяснит, как это произошло. Хрен
его знает.

Я стоял на тротуаре, пытаясь отдышаться, когда из-за угла
выскочил военный в камуфляже и бронежилете. Молодой,
лет двадцати пяти, с автоматом на груди и планшетом в ру-
ках. Увидев меня, остановился.

— Гражданин, вы получили антирад? — спросил он, под-
ходя ближе.



 
 
 

— Что? — Я не сразу врубился.
— Антирадиационные таблетки. Всем выдаем. — Он по-

рылся в сумке на поясе, достал блистер с таблетками в се-
ребристой упаковке. Протянул мне. — Примите сейчас, ес-
ли еще не принимали. Радиационный фон по городу скачет,
купол не держит.

Я взял блистер, посмотрел на название: «АнтиРад-Экст-
ра. Кхаэлианские биотехнологии. Нейтрализует воздействие
ионизирующего излучения до 50 рентген. Принимать каж-
дые шесть часов при превышении фона».

— И как, работают? — спросил я.
Военный кивнул.
— Работают, если ты не в самом эпицентре стоял. Без этих

таблеток все бы мы померли от лучевой. А так — выпил, и
через час радиация нейтрализована. Хоть какой-то прогресс.
— Он всмотрелся в меня внимательнее. — Вы точно нор-
мально себя чувствуете? Вас не тошнит?

— Нормально, — соврал я. Меня действительно подташ-
нивало, но не от радиации, а от переходов через портал.

— Примите таблетку сейчас. И держите блистер при себе.
Если пойдете куда-то — принимайте каждые шесть часов.

Я выдавил две таблетки из блистера, закинул в рот. Таб-
летки были горькими, но я проглотил.

— Спасибо, — сказал я.
Военный кивнул и побежал дальше, раздавать таблетки

другим людям на улице.



 
 
 

Я сунул блистер в карман и посмотрел на него. Кхаэлиан-
ские биотехнологии. Они дали нам лекарства от радиации.
Какие заботливые.

Я пошел к стоянке граваеров и на удивление нашел свою
машину — старый ГравТех-440, весь в царапинах и вмяти-
нах, но рабочий. Сел, включил двигатель. Тот загудел, зачи-
хал, но завелся. Взлетел и полетел в сторону промзоны.

По пути видел, как город разваливается на части. Воен-
ные блокпосты на каждом перекрестке, патрули в брониро-
ванных граваерах, люди с вещами толпились у транспорт-
ных терминалов — эвакуация шла полным ходом. На одной
из улиц горел жилой блок, пожарные пытались тушить, но
огонь уже сожрал половину здания. Граваер пролетел ми-
мо, и я увидел в окнах силуэты — кто-то остался внутри, не
успел выбраться.

Промзона встретила меня блокпостом. Два военных гра-
ваера зависли над дорогой, прожектора били в глаза. Я при-
тормозил, завис на месте. Из одного граваера высунулся во-
енный в каске, замахал рукой.

— Зона закрыта! Разворачивайся!
Делать нечего, отлетел на пару кварталов и приземлился в

переулке между двумя заброшенными ангарами. Выключил
двигатель, вышел. Дальше пешком. Я знал эту промзону как
свои пять пальцев — работал здесь пять лет, знал каждую
лазейку, каждый служебный тоннель, каждый заброшенный
склад.



 
 
 

Пошел через ангар номер двенадцать — дверь давно со-
рвана, внутри темно и пахнет машинным маслом. Прошел
насквозь, вышел с другой стороны, свернул налево, нырнул
в вентиляционную шахту. Узкая, еле протиснулся, но вылез
с другой стороны прямо у служебного тоннеля. Спустился
вниз по металлической лестнице, включил фонарь на теле-
фоне.

Тоннель тянулся метров триста, потолок низкий, стены
бетонные, влажные. Шел быстро, считая шаги. Двести ша-
гов, поворот направо, еще сто шагов — и лестница наверх.
Поднялся, толкнул люк. Тяжелый, ржавый, но поддался. Вы-
лез на поверхность прямо у периметра реактора номер че-
тыре.

Охренеть.
Реактор был обугленной руиной. Здание высотой с деся-

тиэтажку превратилось в черный скелет из торчащих балок и
расплавленного металла. Земля вокруг выжжена, трава обуг-
лилась, асфальт потрескался и вздыбился. Тела лежали под
брезентом — десятки, может сотни, аккуратными рядами.
Техника разбросана по всей территории — граваеры пере-
вернуты, краны упали, контейнеры разорваны взрывом.

Я обошел периметр, держась подальше от центра — ради-
ация здесь зашкаливала, даже без дозиметра чувствовалось.
Кожу на руках начало покалывать, во рту появился горько-
ватый привкус. Нашел административное здание рядом с ре-
актором — трехэтажка, фасад обвалился, но остов целый.



 
 
 

Зашел внутрь.
Хаос. Документы разбросаны по полу, терминалы разби-

ты, мебель опрокинута. Пожар прошелся по первому этажу,
стены закопчены, пахнет гарью и чем-то химическим. Я под-
нялся на второй этаж по лестнице — ступени шатались, пе-
рила обвалились. Второй этаж оказался в чуть лучшем со-
стоянии. Нашел кабинет с надписью «Главный инженер» и
толкнул дверь. К счастью, не пришлось возиться, как с каю-
той Эйрен.

Внутри нашелся терминал. Разбитый экран, но корпус
цел. Я нажал кнопку питания. Ничего. Мертвый. Спустился
в подвал — там обычно резервное питание. Нашел щиток и
включил. Лампы на потолке замигали, одна загорелась туск-
лым желтым светом. Вернулся в кабинет. Терминал ожил,
экран загорелся.

Система загружалась минуты три. Я сидел на корточках
перед экраном и ждал, чувствуя, как сердце колотится. На-
конец появился интерфейс. Войти без пароля не получалось,
но я знал обходной путь — в таких старых системах всегда
есть режим восстановления. Нажал комбинацию клавиш, си-
стема перезагрузилась, выдала меню. Открыл файловую си-
стему, полез в логи.

Логи аварии реактора номер четыре. Последние записи
датированы девятнадцатого января — день аварии. Я читал
и чувствовал, как внутри все холодеет.

Авария началась из-за сбоя в поставках топлива. Топли-



 
 
 

во должно было прийти четырнадцатого января, но пришло
семнадцатого — задержка на три дня. За эти три дня тем-
пература в хранилище поднялась выше нормы. Автоматика
должна была сработать, но не сработала.

Почему?
Я копался в системных файлах дальше. Нашел отчет о по-

следнем техническом обслуживании реактора — проводи-
лось две недели назад, четвертого января. Подрядчик: «Тех-
ноГрав Консалтинг». Я не слышал о такой компании. Полез в
реестр — она зарегистрирована три месяца назад, в октябре.
Учредители наверняка подставные лица, адрес фиктивный.

Открыл список работ. Стандартная проверка систем без-
опасности, калибровка датчиков, обновление программного
обеспечения автоматики.

Обновление ПО.
Я уставился в экран.
Открыл файл с программой управления реактором. По-

следнее обновление — четвертое января 2095 года. Версия
4.7.3. В комментариях к обновлению: «Оптимизация рабо-
ты аварийной системы охлаждения. Утверждено Министер-
ством энергетики».

Я полез в архив версий. Предыдущая версия — 4.6.8,
установлена два года назад. Сравнил код.

Изменения были минимальные. Несколько строк в алго-
ритме работы датчиков температуры. На первый взгляд —
ничего критичного. Порог срабатывания аварийной системы



 
 
 

изменен с 78°C на 82°C. Типа, «оптимизация» — меньшее
количество срабатываний, экономия ресурсов.

Только вот температура в хранилище во время сбоя по-
ставок достигла 81°C. Старая версия программы сработала
бы. Новая — нет.

Четыре градуса. Триста сорок трупов.
Я откинулся на спинку стула, потирая виски. Голова рас-

калывалась.
Значит, вот как это работает. Я изменил что-то в 2055

году — саботировал встречу, удалил ключ, что-то еще. Это
сдвинуло цепочку событий. Договор все равно подписали, но
условия изменились. График поставок сдвинулся. Подряд-
чики сменились. Кто-то получил контракт на техобслужива-
ние реакторов.

И все это привело к взрыву. Не напрямую. Не сразу. И все
же.

Я хотел спасти людей. А вместо этого просто перераспре-
делил смерти: вместо девяноста на седьмом реакторе — еще
больше на четвертом.

Я продолжал копаться в файлах. Искал хоть что-то, что
помогло бы понять, как остановить эту хрень.

И нашел.
Файл был спрятан глубоко — в служебной папке, которую

обычный механик, вроде меня, никогда бы не открыл. Но я
был отчаянным и методичным. Открывал все подряд.

Название файла: «Зеро_отчет_узел_473.enc».



 
 
 

Зашифрован. Но пароль оказался стандартным служеб-
ным — тем самым, что использовался для доступа к логам.
Видимо, кто-то из техников промзоны скопировал файл сю-
да по ошибке или для служебного пользования и не заморо-
чился с усиленной защитой.

Я открыл файл.
Техническая схема. Карта Земли, усыпанная точками.

Сотни точек. Может, тысячи. Каждая точка — узел монито-
ринга. И каждый узел был связан с каким-то объектом ин-
фраструктуры: реакторы, водоочистные станции, электросе-
ти, климатические станции, транспортные хабы.

Я приблизил карту, нашел Нео-Москву. Вот он — узел
номер 473, реактор номер четыре, промзона-7.

Под схемой был текст:
«Узел обеспечивает удаленный мониторинг и контроль

целевого объекта. Доступ: только уровень командования.
Протокол "Зеро" активирован 14 марта 2055 года, 12:34 по
земному времени».

Я уставился в экран, чувствуя, как внутри все леденеет.
Протокол "Зеро".
Значит, все это время кхаэлиане не просто наблюдали за

деградацией Земли — они контролировали ее. Через ты-
сячи узлов, встроенных в инфраструктуру планеты. Мони-
торили, собирали данные. И, видимо, могли вмешиваться
— через подставные компании, «оптимизации», обновления
ПО, изменения в графиках поставок.



 
 
 

Не напрямую. Не очевидно. Но достаточно, чтобы под-
толкнуть систему к саморазрушению.

Сорок лет медленного, методичного удушения человече-
ства ради колонизации.

Я выключил терминал, побежал к выходу.
Спустился в подвал — туда, откуда пришел. Но у выхо-

да услышал голоса. Военные. Патруль обходил здание, про-
верял периметр. Видимо, усилили охрану после того, как я
проник внутрь — кто-то мог заметить, что дверь была взло-
мана.

Возвращаться тем же путем было палевно. Нужен был
другой выход.

Огляделся. В углу подвала — решетка вентиляции. Ста-
рая, ржавая, но достаточно большая, чтобы пролезть.

Сорвал решетку, она поддалась с противным скрежетом.
Я замер, прислушиваясь — голоса военных не приблизи-
лись, значит, не услышали.

Залез в вентиляционную шахту. Узкая, пахла пылью и сы-
ростью. Пополз вперед, локтями отталкиваясь от металли-
ческих стенок. Шахта шла горизонтально, потом резко по-
ворачивала вправо. Я протиснулся в поворот, чувствуя, как
куртка цепляется за неровности металла.

Прополз метров двадцать, может, больше. Шахта вывела
меня в соседнее здание — заброшенный ангар, судя по раз-
мерам и ржавым балкам под потолком.

Вылез через решетку, упал на бетонный пол, тяжело ды-



 
 
 

ша. Руки тряслись, колени ныли.
Позади, в здании терминала, донеслись крики военных.

Но они искали не там.
Я поднялся, отряхнулся и побежал через ангар, перепры-

гивая через завалы, пробираясь между ржавыми балками.

Уже на улице увидел военный граваер, зависший над со-
седним зданием. Прожектор полоснул по мне, я нырнул об-
ратно. Военные кричали: «Стоять! Руки за голову!» Я побе-
жал в другую сторону, к складам. За спиной раздались вы-
стрелы — энергетические разряды, один прожег стену рядом
с моей головой, второй попал в балку, металл зашипел и на-
чал плавиться.

Я бежал через промзону, используя каждую лазейку, кото-
рую знал. Прыгнул через забор, упал на другой стороне, обо-
драл ладони о бетон, но вскочил и побежал дальше. Нырнул
в вентиляционную шахту, пролез по ней, вылез у старой во-
донапорной башни. Забрался внутрь по металлической лест-
нице и поднялся на самый верх. Им не взять меня на терри-
тории, где я проработал не один год.

Сидел там минут десять, тяжело дыша и слушая, как вни-
зу военные прочесывают территорию. Вдруг услышал шорох
внизу. На первом ярусе башни, стоял человек. Пожилой, об-
горевший, в лохмотьях. Лицо покрыто ожогами, волосы об-
горели, кожа облазит. Он смотрел на меня и тоже тяжело ды-
шал.



 
 
 

— Кто ты? — спросил он хрипло.
— Ваня, механик, — ответил я. — Работал в промзоне.

А ты?
— Виктор. Главный инженер реактора номер четыре. —

Он подошел ближе, опираясь на стену. — Вернее, был глав-
ным инженером.

Я посмотрел на него внимательнее. Ожоги были тяжелы-
ми, кожа на руках и лице покрыта волдырями, одежда обуг-
лена. Он не выживет. Радиация доконает его через пару дней
максимум.

— Зачем ты пришел сюда? — хрипло спросил мужчина,
— Опасно же.

— Поверь мне, я видел похуже. Мне правда нужна была,
за ней и пришел, — бросил я.

— И что, нашел?
Я пожал плечами.
— Ну кое-что нашел. По крайней мере, убедился, что все

это дерьмо далеко от случайности.
— Я знал, — сказал он наконец. — Блядь, я знал, что это

не случайность!
— Откуда?
— Последние пять лет системы безопасности реактора

глючили все чаще. Мы докладывали руководству — нас иг-
норировали. Я лично пытался откатить изменения в про-
грамме управления — система не давала доступа.

Он откашлялся, сплюнул кровью на пол.



 
 
 

— За неделю до аварии я заметил в логах команды, кото-
рые никто из инженеров не вводил. Команды шли с внешне-
го IP-адреса. Я попытался отследить — IP вел на орбиталь-
ную станцию кхаэлиан.

Виктор посмотрел на меня.
— Ты понимаешь, что это значит?
— Понимаю, — ответил я. — Кхаэлиане сорок лет сабо-

тируют инфраструктуру Земли. Провоцируют аварии. Уби-
вают людей.

Виктор кивнул.
— Слушай, парень. Я не выживу. Радиация доконает. Но

ты можешь что-то сделать.
Он достал из кармана маленькую флешку, протянул мне.
— Здесь полные логи системы за последние десять лет.

Все изменения, все внешние подключения, вся переписка
с кхаэлианскими консультантами. Докажи, что это саботаж.
Расскажи людям.

Я взял флешку, сунул в карман рядом с планшетом.
— А ты?
Виктор усмехнулся.
— Я посижу здесь. Полюбуюсь на закат. В последний раз.
Я посмотрел на него — старик с обожженным лицом, уми-

рающий в развалинах реактора. Мне хотелось сказать что-
то, но слова не шли.

— Беги, парень, — сказал Виктор. — Военные найдут нас
обоих, если задержишься.



 
 
 

Я кивнул, встал и пошел к лестнице. На выходе обернулся.
Виктор сидел у стены, смотрел в окно на красное небо.

Спустился вниз, выбрался из башни, побежал обратно к
граваеру. Военных больше не было — они ушли искать в
другом направлении. Сел в машину, завел двигатель, взле-
тел. Летел обратно в город и смотрел вниз на промзону —
обугленные здания, дымящиеся развалины, трупы под бре-
зентом.

Я приземлился у своего дома, поднялся в квартиру. Под-
ключил флешку к терминалу, начал изучать файлы. Логи си-
стемы за десять лет. Сотни внешних подключений. Все шли
с орбитальных станций кхаэлиан. Команды были тонкими —
не откровенный саботаж, а «оптимизации», которые делали
систему хрупкой. Одно изменение незаметно. Десять изме-
нений — еще терпимо. Сто изменений за десять лет — ка-
тастрофа.

Я загуглил новости за последние сорок лет, начал ис-
кать паттерны. Аварии на реакторах, водоочистных станци-
ях, электросетях. Каждые пять-семь лет — крупная ката-
строфа. География — по всему миру. Я наложил на карту
узлы мониторинга из схемы протокола. Каждая авария про-
исходила рядом с узлом.

Телефон завибрировал. Сообщение от Линды: «Сон, ты
где? Волнуюсь».

Я не ответил. Вместо этого снова набрал номер Макса. Ав-
тоответчик: «Абонент не существует». Может, в этой ветке



 
 
 

у него номер другой? Или мы с ним просто не знакомы?
Пошел к дому Макса. Адрес помнил — жилой блок E-14,

квартира 237. Поднялся по лестнице, постучал в дверь. От-
крыла старая бабка, посмотрела на меня недовольно.

— Вам чего?
— Максим дома? Ну Макс. Высокий, светлые волосы,

улыбчивый. Программист, работает в «ГравТех».
Бабка нахмурилась, разглядывая меня с подозрением.
— Какой Максим? Здесь живет семья Ковалевых. Лет

пятнадцать уже.
Я почувствовал, как внутри все холодеет.
— А Максима знаете? Двадцать девять лет ему, крепкий

такой, еще всегда в цветных футболках ходит. Он тут раньше
жил, может, съехал?

Бабка покачала головой.
— Не знаю такого. Вы, молодой человек, адресом не

ошиблись?
Я развернулся и ушел. Спустился вниз, сел на ступеньки

у входа в блок. Достал сигарету, закурил. Хотя обещал мате-
ри бросить. Но мать умерла пять лет назад, а Макс исчез из
реальности. Похуй на обещания.

Я курил и думал о том, что узнал. И о том, что вот эта,
новая реальность, которую я создал, меня вообще никак не
устраивает.

Я докурил сигарету, бросил окурок на асфальт, растоптал.
Встал. Посмотрел на красное небо, на треснутый купол,



 
 
 

на дымящиеся развалины промзоны вдали.
Мне придется попробовать снова. И снова. И снова. До

тех пор, пока не получится. Или пока я не сдохну.
Попытка номер четыре впереди, но до этого мне придется

вернуть все к исходной. Поэтому я дошел до бара, и, игно-
рируя удивленные возгласы Линды, молча спустился в под-
вал. Я крепко сжал кулаки и, не оставляя себе времени на
раздумья прыгнул в портал. Похрен на риски, не хочу я жить
в такой версии. Едва я упал с обратной стороны портала, на
пол космического корабля, я тут же поднялся на ноги и вер-
нулся к себе.

В подвале бара пришлось поваляться минут пятнадцать,
а то и все тридцать. На мгновение мне даже показалось, что
я больше не смогу встать буквально никогда. Однако шум
музыки и гул голосов сверху взбодрили меня. Я понял, что
жизнь там течет своим чередом, прямо как до всех этих мо-
их манипуляций. Я не без труда поднялся и поковылял по
ступеням. Распахнув дверь я увидел Линду. Увидел Макса
и еще много разных людей, которые привычно веселились,
пили пиво и общались. Да, мать твою, получилось!

Я протиснулся сквозь толпу, хлопнул Макса по плечу и
направился к выходу.

— Эй, ты куда, братан? — удивленно крикнул он.
— Хреново что-то, домой пойду, — ответил я.
— Перепил опять, Сон. — Макс усмехнулся.
Я не стал говорить, что чертовски рад видеть его усмешку,



 
 
 

да и его самого в принципе. Слишком странно бы это про-
звучало. Просто махнул рукой и пополз домой.

Я понимал, что не готов останавливаться на этом. Я все
еще могу пробовать.

Но на этот раз я продумаю новый план с учетом всех по-
лученных данных.



 
 
 

 
Глава 6. Один вечер без портала

 
Проснулся я в своей постели и первым делом проверил,

где нахожусь. Потолок знакомый — трещина в углу, кото-
рую я все собирался замазать. Окно справа, шкаф слева. Моя
комната. И за окном вроде никаких катаклизмов. Уже раду-
ет.

Сел на кровати, потер лицо. Голова не раскалывалась —
уже хорошо. Руки не тряслись — еще лучше. Четвертый пе-
реход позади, и я пока еще не развалился на куски. Хотя
память начала барахлить конкретно. Вчера пытался вспом-
нить, как звали девушку, с которой учился в школе — та,
что сидела за соседней партой три года. О, как же она мне
нравилась. Можно сказать, первая любовь. А теперь я просто
помнил, что она была. Помнил светлые волосы, помнил, что
она смеялась громко. Но имя? Лицо? Пустота. Будто кто-то
вырезал кусок из головы и заштукатурил дыру.

Телефон завибрировал на тумбочке. Макс.
«Братан, приходи сегодня вечером в "Гравитон". Хочу те-

бе кое-что важное рассказать. Никаких отмазок. Либо при-
ходишь сам, либо я приду и вытащу тебя за шкирку. А еще
ты мне в "Орбите" нужен. Подскакивай через пару часов».

Я усмехнулся. Макс такой Макс. Написал ответ:
«Приду. Обещаю».
Пришлось тащиться в душ. Стоял под холодной водой ми-



 
 
 

нут десять, пытался собрать мысли в кучу. Нужен был пере-
рыв. Хотя бы один день стабильности без рвоты и необходи-
мости убегать от пришельцев в теле их собрата.

План на сегодня простой: притвориться нормальным че-
ловеком. Один вечер без портала, без протокола "Зеро", без
кхаэлиан и вымирания человечества. Просто Ваня Сон, ме-
ханик, который встречается с другом в баре. Обычная жизнь.

Вышел из душа, оделся. Посмотрел на часы — двенадцать
дня.

Решил убить время. Взял граваер, полетел в мастерскую
— хотя бы взять расчет за прошлый месяц, если меня еще
не уволили.

Начальник встретил меня как родного. То есть послал
нахуй, выдал расчет и сказал, чтобы больше не появлялся. Я
кивнул, забрал деньги и ушел. Работа была хреновая, но хоть
какие-то деньги приносила. Теперь придется искать новую.
Если вернусь из следующего перехода живым, конечно.

Дальше пора было ехать в «Орбиту».
«Орбита» находилась в центре Нео-Москвы, один из

немногих торговых центров, который еще как-то держался
на плаву. Большинство закрылись — кризис, инфляция, на-
род экономил на всем. Но «Орбита» выживала за счет того,
что там продавали не только товары, но и развлечения: вир-
туальные симуляторы, игровые зоны, кинотеатры с гологра-
фическими экранами.

Я припарковал граваер на крыше, спустился вниз по эска-



 
 
 

латору. Народу было немного — пара десятков человек бро-
дили между витринами, большинство просто смотрели, не
покупая. Макс уже ждал у входа в магазин электроники.

— Сон! — крикнул он, помахал рукой. — Думал, ты опять
сольешься.

— Обещал же, — ответил я, подходя ближе.
Макс выглядел как всегда — светлая футболка с каким-то

тупым принтом (кажется, робот с пивом в руке), джинсы,
кроссовки. Улыбался широко, будто жизнь — сплошной
праздник.

— Слушай, мне нужна твоя помощь, — сказал он. — Хочу
Кате подарок купить. Думаю между двумя вещами, не могу
выбрать.

— Кате? — переспросил я.
Имя знакомое, точно звучало раньше от Макса, но… Буд-

то я слышал его, но не помню контекста. Лицо в голове не
всплывало.

Макс закатил глаза.
— Моя девушка, блин. Я тебе про нее рассказывал раз

десять. Ты точно в норме?
Я напрягся. Катя. Девушка Макса.
Должен помнить. Но в памяти — туман.
Вопрос: я ее забыл из-за переходов? Или в той, самой пер-

вой версии реальности, у Макса вообще не было девушки по
имени Катя? Может, она появилась только здесь, в этой вет-
ке, где я изменил что-то в прошлом?



 
 
 

Ну или я просто забыл. Память дырявая, как решето. За-
мечательно, вся эта дичь начинает сводить меня с ума.

— Извини, — пробурчал я. — Я, видимо, пропускал мимо
ушей. Напомни.

Макс вздохнул, но не стал копать глубже.
— Катя. Встречаемся полгода. Работает медсестрой в

городской клинике. Классная девчонка. Думаю сделать ей
предложение через пару месяцев.

Я замер.
— Предложение? Типа замуж?
— Ага. — Макс улыбнулся. — Серьезно уже, знаешь?

Устал от этой холостяцкой жизни. Хочу стабильности. Дом,
семью, может, детей через годик-другой.

Он говорил это легко, как будто планировал отпуск. А я
стоял и чувствовал, как внутри все сжимается.

Макс строит будущее. Свадьба, дети, жизнь.
А я пытаюсь починить прошлое и постоянно все ломаю.

Что, если следующий переход сотрет его снова? Или сотрет
Катю? Или изменит их встречу так, что они вообще не по-
знакомятся?

— Это круто, — выдавил я. — Поздравляю.
— Спасибо, бро. — Макс хлопнул меня по плечу. — Так

поможешь выбрать подарок для нее? Пойдем, покажу вари-
анты.

Мы зашли в магазин электроники. Макс провел меня к
отделу виртуальных устройств и показал два варианта: голо-



 
 
 

графический браслет с функцией персонального ассистен-
та и набор для виртуальной реальности — шлем, перчатки,
полный фарш.

— Браслет, конечно, практичнее, — сказал Макс. — Она
постоянно забывает про встречи, расписание сбивается. А
виртуалка — это так, для развлечения. Но она любит игры.

Я посмотрел на цены. Браслет — пятнадцать тысяч. Вир-
туалка — двадцать пять.

— Бери виртуалку, — резюмировал я.
— Серьезно? Она дороже.
— Если девушка любит игры — бери для игр. Практичное

дерьмо она сама себе купит. А подарок должен быть таким,
чтобы она улыбнулась, а не подумала «о, удобно».

Макс кивнул.
— Логично. Ладно, беру виртуалку.
Он пошел к кассе, расплатился.
Мы вышли из магазина. Сели в кафе на втором этаже —

небольшое место с пластиковыми столиками и автоматами с
синт-кофе. Макс заказал себе капучино, мне — эспрессо.

— Слушай, Ваня, — сказал он, размешивая свой кофе. —
Ты какой-то странный последнее время.

— В смысле?
— Ну… отстраненный. Как будто где-то далеко. Все вре-

мя о чем-то думаешь. Проблемы на работе?
Я пожал плечами.
— Работы много. Устал просто.



 
 
 

Макс не поверил, это было видно по лицу. Но не стал да-
вить.

— Ладно. Но если что — ты знаешь, я всегда готов тебя
выслушать.

— Знаю, — кивнул я.
Он пил кофе, рассказывал про Катю, про то, как они по-

знакомились (она чинила ему разбитый нос после драки в
баре, он влюбился с первого взгляда), про планы на будущее.
Я слушал вполуха, кивал в нужных местах. А в голове кру-
тилась одна мысль: если я облажаюсь в следующий раз, Макс
снова исчезнет. И все эти планы, вся эта радость — просто
сотрутся, как будто их никогда и не было. С другой стороны,
он об этом и не вспомнит, но я-то буду знать.

— Макс, — перебил я его. — А ты когда-нибудь думал,
что мог бы изменить что-то в прошлом? Исправить ошибку?

Он медленно поднял брови.
— Философствуешь? Ты точно не обдолбался?
— Ответь просто.
Макс задумался, отпил кофе.
— Ну… наверное, каждый об этом думает. Я бы, напри-

мер, не полез в ту драку, где мне нос сломали. Хотя с другой
стороны, если бы не полез — не встретил бы Катю.

— То есть ошибка привела к чему-то хорошему?
— Получается, да. — Он усмехнулся. — Слушай, Ваня,

загоняться о прошлом — это как старый граваер чинить с
новыми запчастями. Можно разобрать, попытаться припа-



 
 
 

ять, но потом собрать обратно не получится. Всегда какая-то
деталь лишней остается. Ты это знаешь не хуже меня, ты же
механик.

Я уставился на него. Точнее не скажешь.
— А если бы у тебя был шанс изменить что-то реально

важное? — спросил я. — Что-то глобальное?
Макс пожал плечами.
— Зависит от того, как это отразится на мне и моих близ-

ких. Если изменения коснутся только каких-то абстрактных
людей, которых я не знаю, — хрен его знает, стал бы риско-
вать. А если речь о том, чтобы спасти кого-то из своих… —
Он замолчал, посмотрел в окно. — Наверное, попробовал
бы. Даже если шансов мало.

Я кивнул.
— Даже если можешь все испортить еще сильнее?
Макс посмотрел на меня странно.
— Ты о чем конкретно, Ваня?
— Ни о чем, — быстро ответил я. — Просто размышляю.
Он не поверил, это было видно по лицу. Но не стал давить.
Мы допили кофе, вышли из торгового центра. Макс пред-

ложил съездить к нему домой, посмотреть какой-то новый
фильм, но я отказался — слишком много мыслей в голове,
нужно было побыть одному. Мы договорились встретиться
уже вечером в «Гравитоне».

Я приехал домой, завалился на диван. Смотрел в потолок
и пытался не думать о портале. Не получалось. Перед глаза-



 
 
 

ми стояла та мерцающая дыра в пространстве. Голубоватый
свет, размытые края. Зовущая, манящая.

Посмотрел на часы — шесть вечера. До встречи с Максом
в баре оставался час.

Оделся, вышел из квартиры. Полетел на граваере в пром-
зону, к «Гравитону».

Бар встретил меня привычным шумом: музыка, голоса,
звон кружек. Хоть народу и было немного. Я огляделся, ис-
кал глазами Макса. Но не нашел. Зато увидел за барной стой-
кой незнакомую девушку.

Не Линду.
Я подошел ближе, присмотрелся. Около двадцати шести

лет, короткие темные волосы с выбритым виском, татуиров-
ка на шее — механическая шестеренка с крыльями. Кожаная
куртка поверх черной футболки, тяжелые ботинки. Вытира-
ла бокалы, не глядя на посетителей.

Я сел на барный стул. Она подняла глаза, оценила меня
одним холодным взглядом.

— Что будешь? — Голос низкий, чуть хриплый.
— Виски, — протянул я, пытаясь припомнить, была ли у

Линды сменщица. И не припоминал. — Двойной.
Она усмехнулась.
— В шесть вечера виски? Серьезно?
Я нахмурился.
— А тебе какое дело?
— Да никакое, — пожала плечами она, достала бутылку.



 
 
 

— Просто обычно в такое время виски пьют те, кто либо
спивается, либо от чего-то бежит.

Я сжал кулаки. Кто эта самоуверенная сука?
— Может, я просто люблю виски, — ответил я холодно.
Она налила в стакан двойную порцию, поставила передо

мной.
— Ага. Конечно.
Развернулась и пошла к другому концу стойки, где кто-то

заказывал пиво. Я смотрел ей вслед и все думал: нахрена она
вообще лезет не в свое дело? Я пришел выпить, расслабить-
ся, не слушать умные советы от незнакомых барменш.

Выпил виски залпом. Горло обожгло, но это помогло успо-
коиться. Я достал телефон, написал Максу:

«Я в баре. Ты где?»
Ответ пришел через минуту:
«Еду. Минут десять. Кстати, увидишь Катю — она сего-

дня Линду подменяет в баре. Познакомитесь наконец нор-
мально».

Я уставился в экран.
Катя.
Та самая девушка Макса, которой он собирался делать

предложение.
И она только что послала меня в завуалированной форме.
Охуенно.
Я посмотрел на барную стойку. Девушка стояла спиной,

разливала пиво из крана. Попытался разглядеть получше.



 
 
 

Среднего роста, спортивное телосложение. Двигалась уве-
ренно, без суеты — видно, что не первый раз за стойкой.

Значит, это она. Медсестра из городской клиники. Буду-
щая жена Макса.

И первое впечатление — полная стерва.
Чего она вообще здесь забыла, интересно, раз медик?
Я заказал еще виски. Катя вернулась, налила молча. На

этот раз без комментариев. Но взгляд был красноречивым:
мол, пей дальше, алкаш.

Я присмотрелся к ней внимательнее. Лицо открытое, гла-
за карие, живые, но с каким-то упрямым выражением, будто
готова спорить по любому поводу. Нос с легкой горбинкой.
Губы поджаты — то ли от усталости, то ли от раздражения.

Через десять минут в бар вошел Макс. Улыбался до ушей.
— Ваня! — крикнул он, подошел, обнял меня за плечи.

— Давно не виделись. Как настроение?
— Нормально, — ответил я сухо.
Макс повернулся к Кате.
— Катюш, познакомься — это Ваня. Мой лучший друг,

про которого я тебе рассказывал.
Катя вытерла руки о фартук, протянула мне руку через

стойку. Рукопожатие крепкое, почти мужское.
— Вот оно как. Ну, Катя, — прохрипела она. — Нако-

нец-то встретились.
— Это точно, — ответил я. Макс засмеялся, сел на стул

рядом со мной.



 
 
 

— Не обращай внимания, он всегда такой угрюмый. Осо-
бенно после виски.

Катя кивнула, налила Максу пиво.
— Линда попросила меня подменить ее на пару дней, —

сказала она, ставя кружку перед Максом. — Она моя тетя.
Уехала в Нео-Питер, там какие-то семейные дела.

Я кивнул. Значит, родственница. Логично.
— Ты раньше здесь работала? — спросил я.
— Иногда помогаю, когда тете нужно отлучиться.

Несложно — пиво налить, виски плеснуть. — Она посмот-
рела на меня с легкой усмешкой. — Хотя некоторым клиен-
там хочется плеснуть не в стакан, а в лицо.

Макс фыркнул в кружку.
Я промолчал. Стерва, точно.
Мы пили пиво. Макс рассказывал какую-то байку с рабо-

ты — что-то про баг в системе, который два дня не мог най-
ти. Я слушал вполуха, кивал. Катя ходила вдоль стойки, об-
служивала клиентов. Несколько раз наши взгляды пересека-
лись — и каждый раз я видел в ее глазах оценку. Будто она
вычисляла меня, решала, стою ли я внимания.

И меня это дико раздражало. Да я Макса знаю дольше,
чем они встречаются!

В какой-то момент я встал, сказал Максу, что выйду по-
курить. Макс кивнул, продолжил болтать с каким-то парнем
за соседним столиком.

Я вышел на улицу. Холодный вечерний воздух ударил в



 
 
 

лицо. Небо серое, купол над городом мерцал. Достал синт-
сигарету, прикурил. Затянулся, выдохнул дым.

Дверь бара открылась. Вышла Катя. Достала свою сигаре-
ту, прикурила от зажигалки. Встала рядом, но молчала.

Мы курили минуту в тишине. Потом она заговорила:
— Слушай, извини за наезды. Просто… у меня брат был.

Похожий на тебя.
Я повернулся к ней.
— Был?
Катя затянулась, выдохнула дым.
— Повесился три года назад. В подвале. Никто не заме-

тил, что ему хреново. Даже я.
Пауза. Я не знал, что сказать.
— Он был тихий, — продолжила Катя. — Замкнутый. Все

держал в себе. Думал, что со всем справится сам. А потом
однажды утром мать нашла его висящим под потолком.

Она смотрела прямо перед собой, не моргая.
— Так что когда я вижу парня, который выглядит так, буд-

то тащит на себе весь мир, — срабатывает рефлекс. Наез-
жаю, чтобы вытрясти из него хоть что-то. Лучше он меня по-
шлет, чем молча сгниет изнутри.

Как резко на моих глазах она из стервы превратилась в
нормальную девушку со своими тараканами. Она не смогла
тогда спасти брата. И теперь пытается спасти каждого, кто
напоминает ей его.

— Понял, — сказал я тихо. — Но я не твой брат.



 
 
 

— Знаю, — кивнула Катя. — Но все равно будь осторо-
жен, Сон.

Мы докурили сигареты. Она затушила окурок о стену, по-
шла обратно в бар. Я постоял еще минуту, потом последовал
за ней.

Вечер потек иначе. Атмосфера потеплела. Катя больше не
молчала демонстративно, а когда наливала мне виски (я за-
казал еще раз, уже третий), даже коротко кивнула — мы за-
ключили что-то вроде перемирия.

Макс познакомил меня с парой своих знакомых — про-
граммистами из его конторы. Мы перебрались от барной
стойки за столик у окна, чтобы удобнее было сидеть ком-
панией. Они говорили на каком-то своем жаргоне про код,
баги, релизы. Я кивал, иногда вставлял что-то нейтральное.
Пил виски медленно, растягивая удовольствие.

Макс был в ударе — рассказывал байки про работу, сме-
ялся громко, подливал всем пива. Его друзья поддерживали
разговор, обсуждали какой-то новый проект. Я сидел, слу-
шал вполуха, смотрел в окно на серое небо.

В какой-то момент Катя вышла из-за стойки с кружкой
кофе в руках и подсела к нам за столик. Села рядом с Мак-
сом, он обнял ее за плечи.

— Устала? — спросил он.
— Немного, — кивнула она, отпила кофе. — Но смены в

клинике бывают тяжелее.
Повернулась ко мне.



 
 
 

— Сон, Макс говорил, ты механик?
— Ага, — кивнул я. — Чиню граваеры. Антигравитаци-

онные двигатели, стабилизаторы, всякое такое.
— Интересная работа?
Я пожал плечами.
— Бывает. Иногда приходится чинить такое дерьмо, что

проще новый граваер купить. Обычно люди экономят, тащат
ко мне развалюхи.

Катя усмехнулась.
— Знакомо. Я же медсестра в городской клинике. Там то

же самое — люди тянут до последнего, потом приходят с за-
пущенными болезнями и удивляются, что лечиться долго и
дорого.

Макс хмыкнул.
— Вот поэтому я к врачам хожу. Профилактика — луч-

шее лечение.
Катя толкнула его локтем.
— Ты к врачам не ходишь, пока не заставить. Чего врешь?

Ты вообще боишься уколов.
Один из друзей Макса засмеялся. Макс притворно оби-

делся.
— Не боюсь я уколов! Просто не вижу смысла ходить, ко-

гда ничего не болит.
— Тяжело работать в клинике? — спросил я у Кати, пе-

ребивая их перепалку.
Она посерьезнела.



 
 
 

— Еще как. — Вздохнула. — Особенно последние годы.
Смертность растет, новые болезни появляются, старые ле-
карства не помогают. Врачи в шоке, не понимают, что про-
исходит.

Ага, все верно. Смертность растет. Новые болезни. Про-
токол «Зеро» работает.

Макс нахмурился.
— Серьезно настолько плохо?
Катя кивнула.
— Да. На прошлой неделе у нас умерло трое пациентов от

какой-то новой инфекции. Врачи даже диагноз толком по-
ставить не смогли. Анализы показывали одно, симптомы —
другое.

— А ты сама не боишься заболеть? — спросил я.
— Боюсь, — призналась Катя. — Но что делать? Работа

такая. Кто-то же должен помогать людям.
Она говорила просто, без пафоса. Будто это само собой

разумеющееся.
Макс сжал ее плечо.
— Ты герой, Катюш.
Она усмехнулась.
— Не герой. Просто делаю свою работу. Но, спасибо, на-

верное.
Макс начал рассказывать какую-то историю про то, как

Катя спасла его после драки. Она закатила глаза, но слушала
с улыбкой. Я смотрел на них и думал: они хорошо смотрятся



 
 
 

вместе. Он — открытый, веселый. Она — резкая, сильная.
Дополняют друг друга.

Народу в баре прибавилось. Музыка заиграла громче.
Кто-то включил старые песни — рок из двухтысячных. Макс
подпевал, Катя смеялась над ним.

Я сидел, пил виски и чувствовал странное спокойствие.
Один вечер без портала. Без переходов. Без прошлого и бу-
дущего. Просто здесь и сейчас.

В какой-то момент Катя подсела ближе.
— Сон, — сказала она тихо, чтобы Макс не слышал. — Не

знаю, что у тебя там происходит. Но если надо поговорить
— приходи. Я не плохой слушатель. Иногда.

Она говорила вполне искренне, и я пообещал себе заду-
маться над ее предложением.

— Спасибо, — ответил я.
— И еще, — добавила она с усмешкой. — Перестань пить

виски в шесть вечера. Это правда депрессивно выглядит.
Я рассмеялся. Впервые за несколько дней.
— Постараюсь.
Бар закрывался в три ночи, вечер приближался к завер-

шению. Макс уехал первым: ему завтра рано на работу. Я
собирался выходить, но Катя остановила меня у выхода.

— Сон, подожди.
Я обернулся. Она стояла у стойки, вытирала последние

бокалы.
— Что?



 
 
 

— Будь осторожен, ладно? Ты как будто собираешься со
скалы сигануть.

Я усмехнулся.
— Можно и так сказать.
— Тогда подумай дважды, прежде чем делать что-то рис-

ковое, — сказала она серьезно. — Мир и так достаточно не
в себе. Не надо добавлять ему работы.

Я кивнул.
— Спасибо. Спокойной ночи.
Вышел на улицу. Ночь. Небо серое, звезд не видно из-за

смога. Граваеры летали редко — ночное движение всегда бы-
ло слабым.

Я пошел пешком. Не хотелось садиться в машину. Просто
шел по пустым улицам Нео-Москвы и думал.

О Максе, который планирует свадьбу.
О Кате, которая каждый день спасает людей в клинике.
О Линде, которая держит бар и не знает, что под ее под-

валом портал в прошлое.
О том, что все они живы в этой версии реальности. И это

хорошо.
Но в других ветках их не было. И я понятия не имею, ка-

кой из моих выборов может привести к их исчезновению.
Дошел до дома. Поднялся в квартиру.
Я лег на кровать. Закрыл глаза. Попытался заснуть.
Не получалось. Перед глазами стоял дурацкий портал.
Непонятно, сколько еще переходов я переживу.



 
 
 

 
Глава 7. Следы прошлого

 
Проснулся я от того, что в голове словно кто-то долбил

отбойным молотком по ржавой трубе. Открыл глаза, уста-
вился в потолок.

Лежал минут пять, не шевелясь. В башке крутилась одна
мысль, не давала покоя.

Портал.
Я четыре раза прыгал в прошлое. Четыре гребаных раза.

Саботировал энергоблок на «Арктуре» — стало хуже. Угро-
бил двоих на шаттле — лучше, но не кардинально. Копался в
базах данных, искал координаты ядра протокола. И ни разу,
блядь, не спросил себя главного: откуда вообще взялся этот
портал?

Серьезно. Просто споткнулся пьяным в подвале «Грави-
тона», нашел светящуюся дыру в стене и начал через нее
прыгать как последний дебил. Не задумался: кто его создал?
Зачем он там? Почему именно я его нашел, а не кто-то дру-
гой?

Логика хромала на обе ноги и еще костылем размахивала.
Сел на кровати. Руки тряслись — после всех этих хожде-

ний тремор стал постоянным спутником. Провел ладонью по
лицу, почувствовал щетину. Когда последний раз я брился?
Дня три назад? Четыре? Да че ж я ничего не помню-то?

Встал, поплелся к терминалу. Включил, открыл файлы



 
 
 

с «Арктура». Протокол «Зеро». Читал и понимал: я дурак.
Бьюсь головой о стену, пытаюсь переписать прошлое, но да-
же не разобрался, кто вообще написал первую страницу.

Портал не мог появиться сам по себе. Такие штуки не ма-
териализуются в подвалах баров просто так. Кто-то его со-
здал. Кто-то настроил его, чтобы он вел в 13 марта 2055 го-
да в 23:40 на инопланетный корабль «Арктур», а не куда-ни-
будь еще.

И почему, черт возьми, именно я могу через него ходить?
Может ли кто-то еще?

Нужны были ответы. А ответы, вполне вероятно, могли
быть у тех, кто там был, когда все началось. Уверенности не
было, но попытать удачу стоило.

Нашел рассекреченные архивы. Списки участников пере-
говоров 2055 года. Делегация ООН, кхаэлианские предста-
вители, советники, переводчики, технари.

Начал проверять: кто жив?
Доктор Джеймс Линч — мертв. Вирус.
Маргарет Бейл — мертва. Рак, 2087 год.
Генсек ООН Мария Кастильо — мертва. Теракт, 2073-й.
Советники — мертвы. Переводчики — мертвы. Технари

— почти все в могилах. Да их как выкосило всех!
Копался час. Нашел одного.
Доктор Элиас Корбен.
Технический консультант ООН по кхаэлианским техно-

логиям. Анализировал артефакты после подписания догово-



 
 
 

ра. В архивах упоминался на второстепенных ролях, в снос-
ках, как часть команды.

Возраст: 92 года.
Статус: жив.
Постарался найти какую-то информацию о том, где этот

доктор может быть сейчас. Хорошо, что в современном ми-
ре такие данные публикуются в открытом доступе. Нужно
лишь немного времени, мозгов и, по сути, капельку усилий.
Спустя пару часов «колдовства» над компом, инфа была у
меня «в кармане».

Местонахождение: частная клиника для престарелых
«Вечный покой», блок F-9, окраина Нео-Москвы.

Живой свидетель. Единственный, кто мог что-то знать.
Что ж, один так один, мне меньше работы.

Копнул глубже. Нашел интересную хуйню: в 2056 Корбе-
на отстранили от должности. Причина официальная — «по
состоянию здоровья». Но дальше шла приписка, которая за-
ставила меня замереть: «психическое расстройство, парано-
идальные идеи, неадекватное поведение». В рассекреченной
служебной записке мелькала фраза: «пациент утверждает,
что видел "невозможные вещи", распространяет информа-
цию, подрывающую доверие к программе сотрудничества».

То есть Корбен что-то знал. Что-то такое, от чего у него
поехала крыша. И его упекли в психушку.

Вот это уже годнота.
Оделся, вышел из дома. Спустился вниз, прошел пару



 
 
 

кварталов до «Гравитона» — граваер я оставил там вчера.
Нашел его на стоянке у бара, завел двигатель. Взлетел и на-
правился к блоку F-9.

Почти подлетел к пункту назначения, когда передо мной
открылся вид на старое здание, пятиэтажку, с серыми стена-
ми с облупившейся краской. Клиника называлась «Вечный
покой». Я узнал название еще из базы данных, когда искал
адрес, однако оно меня не переставало удивлять. Вывеска го-
лографическая мерцала с помехами, буквы дергались. «Веч-
ный покой». Будто это филиал крематория — вот же ирония
судьбы.

Припарковал граваер на стоянке перед входом. Заглушил
двигатель, вылез, поправил куртку и направился к главному
входу.

Внутри пахло антисептиком и тем специфическим запа-
хом старости, который ни с чем не спутаешь. Белые стены,
линолеум на полу, несколько дверей по обе стороны коридо-
ра. Тихо. Слишком тихо для места, где живут люди.

За стойкой администратора сидела баба лет шестидесяти,
читала что-то на планшете. Подняла взгляд, стоило мне по-
дойти.

— Здравствуйте, — сказала она устало. — К кому?
— К доктору Элиасу Корбену. Я родственник.
Она нахмурилась.
— Родственник? У доктора Корбена не указано родствен-

ников в базе.



 
 
 

Хуйня. Надо было легенду заранее продумать.
— Дальний родственник, — брякнул я быстро. — Двою-

родный племянник. Не виделись лет двадцать, но я недавно
переехал в Нео-Москву, узнал, что он тут, и решил прове-
дать.

Она смотрела на меня оценивающе. Я держал лицо спо-
койным.

— Документы.
Протянул паспорт. Она просканировала терминалом.
Система показала мои данные: Иван Сон, 28 лет, механик,

прописка Нео-Москва, блок D-47. Никаких связей с Корбе-
ном.

— В базе нет связи с доктором Корбеном, — сказала она
подозрительно.

— Говорю же, дальний родственник. Не общались толком.
Она думала.
— Вы в курсе о состоянии доктора?
Я нахмурился.
— Каком состоянии?
Баба вздохнула.
— Доктор Корбен страдает старческим слабоумием. Он

не всегда адекватен. Часто не узнает людей, говорит бес-
связные вещи. Я должна вас предупредить, что визит может
быть… неприятным.

Я кивнул.
— Понял. Все равно хочу его увидеть.



 
 
 

Она пожала плечами.
— Как знаете. Палата двести семнадцать, второй этаж, на-

лево. Но если доктор начнет волноваться — сразу выходите.
У него слабое сердце.

Я кивнул, пошел к лестнице.
Поднялся на второй этаж, нашел нужную дверь. Постучал.
Ответа не последовало.
Толкнул дверь. Она была не заперта.
Вошел.
Палата была маленькая и мрачная. Кровать у стены, стол,

инвалидное кресло у окна. На столе лежали какие-то ста-
рые бумаги, пожелтевшие фотографии. Запах лекарств здесь
буквально застыл в воздухе.

На каталке сидел сам Корбен.
Старик в инвалидном кресле. Худой до костей, лысый, ко-

жа на лице покрыта пигментными пятнами и морщинами.
Руки лежали на подлокотниках, пальцы слегка подрагива-
ли. Голова повернута к окну, взгляд стеклянный, отсутству-
ющий.

Губы шевелились. Он что-то шептал себе под нос.
Я закрыл дверь, подошел ближе. Остановился в паре мет-

ров от кресла.
— Доктор Корбен?
Старик не отреагировал. Продолжал смотреть в окно и

шептать. Я прислушался, пытаясь разобрать слова.
— …сто сорок три… два ноль пять пять… земля, при-



 
 
 

ем… неизбежность неизбежна… сто сорок три…
Бессвязный бред. Цифры, обрывки фраз.
Я подошел еще ближе, присел на корточки рядом с

креслом, чтобы оказаться на уровне его глаз.
— Доктор Корбен, вы меня слышите?
Старик продолжал шептать. Взгляд не менялся, будто я

был призраком, которого он не видел.
— …сто сорок три… два ноль пять пять… земля, при-

ем…
Я попробовал снова.
— Меня зовут Иван Сон. Я пришел поговорить о событи-

ях две тысячи пятьдесят пятого года. О договоре с кхаэлиа-
нами.

Ноль реакции. Губы шевелились, шепот продолжался.
Я сжал кулаки. Приехал сюда, рассчитывал на ответы, а

получил овощ в кресле.
Попробовал еще раз.
Шепот не прерывался.
— …неизбежность неизбежна… сто сорок три…
Я встал, прошелся по комнате. Подошел к столу, посмот-

рел на фотографии. Одна из них привлекла внимание: мо-
лодой Корбен в защитном костюме стоял на фоне чего-то
светящегося, напоминающего портал. Из-за качества фото,
правда, было сложно что-либо разобрать.

Взял фото, вернулся к креслу. Показал старику.
— Вот. Вы это помните? Протокол «Зеро».



 
 
 

Корбен продолжал смотреть в окно. Шептал.
— …сто сорок три… два ноль пять пять…
Я чувствовал, как отчаяние нарастает. Единственный жи-

вой свидетель, и он ебанутый в стельку. Ничего из него не
вытянуть.

Сел на стул рядом с креслом. Положил фото на колени
старика. Смотрел на него и думал: зря приехал. Зря надеял-
ся.

Потом вспомнил слова из служебной записки. «Пациент
утверждает, что видел "невозможные вещи"». Что он видел?
Портал? Путешествия во времени?

Наклонился ближе.
— Доктор Корбен, — сказал я тихо, почти шепотом. — Я

знаю про протокол «Зеро».
Шепот продолжался без изменений.
— …неизбежность неизбежна… сто сорок три…
Я сделал глубокий вдох.
— Я знаю про портал.
В тот же момент старик замолчал.
Резко, будто кто-то выключил звук. Губы перестали ше-

велиться. Пальцы на подлокотниках напряглись.
Я замер. Смотрел на него, не дыша.
Корбен медленно, очень медленно повернул голову и по-

смотрел на меня.
Взгляд был безумным. Глаза широко распахнуты, зрачки

расширены, в них метался страх, ужас, что-то первобытное



 
 
 

и звериное.
Потом он резко дернулся вперед, схватил меня за руку.

Хватка сильная, пальцы впились в запястье как клещи.
— Не смей! — прохрипел он. Голос хриплый, надтресну-

тый, будто не использовался годами. — Не смей ничего де-
лать с этим чертовым порталом! Ты не понимаешь! Не по-
нимаешь, что наделаешь!

Я попытался вырвать руку, но старик держал крепко.
Смотрел на меня с обезумевшим выражением лица.

— Ты сделаешь только хуже! — продолжал он. — Только
хуже! Оставь портал! Неизбежность неизбежна!

Сердце колотилось. Я попытался успокоить дыхание.
— Доктор, я должен остановить протокол. Портал — это

способ…
— Нет! — перебил он, тряся мою руку. — Нет способа!

Нет! Портал — это ловушка! Ты не понимаешь!
Я наклонился ближе, несмотря на страх.
— Тогда объясните. Расскажите, что вы знаете. Про пор-

тал, про протокол, про…
Корбен резко отпустил мою руку, откинулся в кресле. По-

вернулся обратно к окну. Взгляд снова стал стеклянным, от-
сутствующим.

Губы задвигались. Шепот вернулся.
— …сто сорок три… два ноль пять пять… земля, при-

ем… неизбежность неизбежна…
Я схватил его за плечо.



 
 
 

— Доктор Корбен! Что вы имеете в виду? Что такое пор-
тал? Почему ловушка?

Старик не реагировал. Шептал свою мантру, смотрел в ок-
но на серое небо.

Я тряс его за плечо.
— Отвечайте! Черт возьми, отвечайте!
Ничего. Будто я вообще не существую.
Я попытался другой подход.
— Доктор, вы сказали «сто сорок три». Что это значит?

Сто сорок три чего?
Шепот продолжался монотонно.
Я встал, прошелся по комнате. Остановился у окна, по-

смотрел на тот же вид, что и старик. Серое небо, купол го-
рода, граваеры вдалеке.

Думал.
Сто сорок три. «Два ноль пять пять» — это 2055 год.

«Земля, прием» — радиосообщение? «Неизбежность неиз-
бежна» — философская хуйня.

Но сто сорок три — что такое?
Вернулся к креслу. Присел снова на корточки.
— Доктор Корбен, — сказал я медленно, четко. — Что

такое сто сорок три?
Старик шептал, не останавливаясь.
Я попробовал еще раз.
— Это количество попыток? Вы пытались что-то изме-

нить сто сорок три раза?



 
 
 

Ноль реакции.
— Или это код? Координаты?
Ничего.
Я встал, начал ходить по комнате. Думал вслух.
— Допустим, было сто сорок три попытки изменить про-

шлое. Все провалились. Портал — ловушка, потому что каж-
дая попытка делает хуже. Неизбежность неизбежна, потому
что протокол невозможно остановить.

Я остановился, посмотрел на старика.
— Но вы видели что-то еще. Что-то, что свело вас с ума.

Что это было?
Корбен шептал.
Я подошел к столу, начал рыться в бумагах. Может, там

есть что-то полезное. Старые записи, заметки, что угодно.
Ничего полезного не нашел.

Я уже собирался уходить, когда старик вдруг заговорил.
Не прерывая шепота. Не поворачивая головы. Просто до-

бавил к своей мантре новую фразу.
— …сто сорок три… два ноль пять пять… земля, при-

ем… неизбежность неизбежна… нужен ключ… но ключа
нет… сто сорок три…

Я замер у двери.
Обернулся.
— Какой ключ? — спросил я тихо.
Старик шептал дальше, добавляя фразу в цикл.
— …нужен ключ… но ключа нет… сто сорок три… два



 
 
 

ноль пятьдесят пять…
Я подбежал к креслу, опустился на колени перед ним.
— Доктор Корбен, пожалуйста. Скажите мне. Какой

ключ? Где его искать?
Старик смотрел сквозь меня, сквозь стену и реальность.
Шептал.
— …нужен ключ… но ключа нет… неизбежность неиз-

бежна…
Я схватил его за руки.
— Ключ к чему?! К порталу?! К протоколу?! Ответьте,

черт возьми!
Корбен не реагировал.
Я начал трясти его.
— Ключ! Где ключ?! Как его найти?!
Дверь распахнулась. В палату вбежала медсестра — мо-

лодая девушка в белом халате.
— Что вы делаете?! — крикнула она. — Немедленно от-

пустите пациента!
Я отпустил старика, встал.
— Мне нужно поговорить с ним. Это важно.
— Доктор Корбен не в состоянии вести разговоры! —

Медсестра подошла к креслу, проверила пульс старика. — У
него старческое слабоумие, он не понимает, что происходит!
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