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Аннотация
Мадина успешная женщина, живущая в достатке и внешнем

благополучии. У нее свой магазин в центре города, где она
продает брендовую одежду, обувь и косметику. Она привыкла к
красивой жизни, уважению, вниманию и ощущению, что все в ее
судьбе устроено правильно. У нее семья, дети, стабильность, свое
место среди людей.

Но однажды ее внутренний покой начинает трогать, казалось
бы, случайный эпизод: на рынке она слышит разговор
двух молодых девушек, которым не хватает денег даже на
самые простые продукты. Впервые Мадина по-настоящему
задумывается о чужой нужде и с болью понимает, что всю жизнь
жила, почти не замечая, как живут другие.

Эта мысль становится началом внутреннего сдвига, который
вскоре оборачивается настоящим переломом: погруженная в
тяжелые мысли о жизни, намазе и своей отложенной вере, Мадина
попадает под машину.

Хватит ли ей сил признать, что всю жизнь она искала не там?
Какую цену придется заплатить, чтобы найти тех девушек с рынка
и перестать винить себя в чужой бедности?
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Глава 1

 
Новый день
Каждое утро Мадина любила одно и то же мгновение — то

короткое, почти незаметное время, когда город уже проснул-
ся, но ее день только начинался так, как нравилось именно
ей.

К этому часу центр уже наполнялся движением: машины
скользили мимо витрин, люди спешили по своим делам, где-
то открывались кофейни, где-то поднимались роллеты, где-
то торопливо переставляли товар у входа. Но в этом общем
шуме у Мадины была своя, особая тишина — та, что жила
за стеклянной дверью ее магазина.

Она сама открывала его почти каждый день.
Не потому, что без нее никто не мог справиться. Могли.

У нее были девочки, которые работали с ней не первый год
и давно знали, как все должно стоять, что куда ставить, как
встречать клиентку и как упаковывать покупки. Но Мади-
на любила приходить раньше. Любила первой входить в этот
прохладный, еще не тронутый чужими голосами воздух. Лю-
била видеть свой магазин таким, каким он был до начала дня:



 
 
 

без суеты, без просьб, без примерок, без звона уведомлений
и чужих рук на тканях.

Только свет, стекло, порядок и красота, к которой она
привыкла.

Она открыла дверь, вошла внутрь и на секунду останови-
лась, как делала всегда.

Слева ровными рядами висела одежда — дорогие ткани,
спокойные благородные оттенки, вещи, в которых не было
ничего случайного. Справа, на светлых полках, стояла кос-
метика — дорогая, ухоженная, в тяжелых флаконах и лако-
ничных коробках, та самая, которую покупают не из нужды,
а из привычки к хорошему. Чуть дальше, на подиумах, ак-
куратно стояла обувь: мягкая кожа, чистые линии, ничего
лишнего, только тот вид роскоши, который не кричит, а го-
ворит тихо.

Мадина любила этот мир.
Любила запах нового дня в своем магазине — едва уло-

вимый аромат кожи, ткани, пудры, полированных поверхно-
стей и дорогих духов, которые будто впитались в воздух за
годы. Любила, как падает свет на стеклянные полки. Люби-
ла, как тишина подчеркивает стоимость вещей лучше любых
ценников.

Здесь все было так, как она сама когда-то придумала и
выстроила.

— Доброе утро, Мадина, — послышалось от входа.
Это была Зарема, одна из ее продавщиц, всегда аккурат-



 
 
 

ная, немного слишком старательная и потому надежная.
— Доброе, — ответила Мадина, снимая перчатки. — Пла-

тья из новой поставки повесь ближе к свету. Бежевое — впе-
ред. Его первым и будут смотреть.

Зарема сразу обернулась к стойке.
— Это то, которое с тонким поясом?
— Да. И убери рядом черное. Оно рядом с ним выглядит

тяжело.
— Я вчера тоже так подумала, — быстро сказала Зарема,

будто ей было важно, чтобы Мадина знала: вкус у нее тоже
есть.

Мадина лишь слегка улыбнулась.
Ей нравилось, когда здесь все зависело от ее взгляда.
Она умела видеть, как должна выглядеть вещь, где ей сто-

ять, с чем рядом быть, кому подойти и как заиграть в пра-
вильном свете. Иногда ей казалось, что это не просто работа
и не просто торговля. Это было что-то ближе к умению со-
бирать женщину заново — по ткани, по оттенку, по линии
плеча, по тому, как она посмотрит на себя в зеркале после
примерки.

Именно за этим к ней и приходили.
Не только за брендами.
Не только за обувью.
Не только за баночками и флаконами, которые приятно

держать в руках.
К ней приходили за уверенностью.



 
 
 

За ощущением, что на них умеют посмотреть правильно.
Телефон завибрировал у нее в руке. На экране высвети-

лось имя двоюродной сестры.
— Ассаламу алейкум, — сказала Мадина, принимая зво-

нок.
— Ва алейкум ассалам. Ты уже в магазине?
— А где же еще?
На том конце тихо рассмеялись.
— Я так и знала. Слушай, я могу заехать к тебе через пол-

часа?
— Можешь. Что случилось?
— Ничего не случилось. Просто у меня свадьба через две

недели, и мне нужно платье на второй день, а я уже устала от
этих советов. Одна говорит одно, другая — другое. Я лучше
приеду к тебе.

Мадина подошла к зеркальной стойке и машинально по-
правила рукав.

— Правильно сделаешь. Приезжай. Посмотрим спокойно.
— Только честно скажешь, если мне что-то не идет.
— Я когда-то говорила тебе не честно?
— Нет, — снова рассмеялась сестра. — Поэтому и еду.
Мадина убрала телефон и посмотрела на магазин еще раз

— так, как смотрят на пространство, в котором все подчи-
нено тебе и все находится на своем месте.

Такие звонки были для нее привычны.
Кто-то ехал за платьем.



 
 
 

Кто-то — за сумкой.
Кто-то — выбрать ту самую помаду, которую потом будут

спрашивать у подруг.
Кто-то — просто услышать ее мнение, без которого уже

не решался купить даже серьги.
И в этом было нечто большее, чем деньги.
Было уважение.
Привычка людей обращаться именно к ней.
И то спокойное благополучие, которое не нужно никому

доказывать, потому что оно давно стало частью жизни.
К одиннадцати магазин уже ожил.
Открылась дверь, впуская первых клиенток и свежий

уличный воздух. Кто-то вошел просто посмотреть, кто-то
сразу направился к новой стойке, кто-то, как всегда, еще с
порога произнес:

— Где Мадина? Без нее я выбирать не буду.
Зарема улыбнулась:
— Здесь, как всегда. Проходите.
Мадина вышла из-за стойки.
— Показывайте, с чем пришли сегодня.
— С плохим настроением, — призналась одна из постоян-

ных клиенток. — Хочу что-нибудь, чтобы сразу стало легче.
— Тогда вам не к косметике, — спокойно сказала Мадина.

— Сначала платье.
Женщина рассмеялась.
— Вот за это я тебя и люблю. Ты всегда знаешь, что мне



 
 
 

нужно.
Мадина не любила громкий смех, но любила такие слова.
Они подтверждали то, к чему она давно привыкла:
ее вкус не обсуждают — ему доверяют.
Через некоторое время в магазин вошла Лейла — ее дво-

юродная сестра, та самая, у которой скоро должна была быть
свадьба. Она вошла торопливо, с легким волнением на лице,
но, увидев Мадину, сразу заметно успокоилась.

— Я знала, что без тебя не справлюсь, — сказала она вме-
сто приветствия, обнимая ее.

— Сначала поздоровайся нормально, — с едва заметной
улыбкой ответила Мадина.

— Ассаламу алейкум.
— Ва алейкум ассалам. Теперь рассказывай, что ты уже

успела выбрать неправильно.
Лейла рассмеялась так искренне, что даже Зарема, рас-

кладывавшая коробки, невольно улыбнулась.
— Пока ничего не купила. Но если бы купила без тебя,

точно было бы неправильно.
— Это уже разумно, — сказала Мадина и повела ее к стой-

ке с платьями. — На второй день нельзя брать то, что краси-
во само по себе. Нужно брать то, в чем красивой будешь ты.

Лейла сразу стала серьезнее.
— Вот поэтому я и приехала. Мама хочет одно, тетя —

другое. Одни говорят: бери светлое. Другие — что светлое
слишком мягко. Я уже ничего не понимаю.



 
 
 

Мадина сняла с вешалки одно из платьев и поднесла к ней.
— Светлое можно. Но не это.
— Почему?
— Потому что оно делает тебя старше. А на второй день

после свадьбы девушка должна выглядеть не старше, а свет-
лее.

Лейла посмотрела на платье, потом на Мадину.
— Ты как это вообще видишь?
— Это и есть мой хлеб, — спокойно ответила она.
Они прошли дальше.
Мадина брала в руки ткани, прикладывала оттенки к ли-

цу Лейлы, отступала на шаг, смотрела, щурилась, сразу от-
кладывала одно, оставляла другое. Лейла крутилась перед
большим зеркалом, поправляла рукава, задавала вопросы,
сомневалась, снова примеряла.

— А это слишком просто? — спросила она, разглаживая
ткань на талии.

— Простое не значит плохое, — ответила Мадина. —
Плохое — когда на тебе платье видно раньше, чем тебя.

— А это?
— Это уже ближе. Но сюда другие туфли.
— Конечно, другие туфли, — вздохнула Лейла. — С то-

бой всегда выходит, что нужно купить еще что-то.
— Красота любит точность, — сказала Мадина. — И ты

сейчас не в том положении, чтобы экономить на главном дне
своей жизни.



 
 
 

Лейла покачала головой, улыбаясь:
— Иногда мне кажется, ты можешь выдать замуж полови-

ну города.
— А вторая половина и так приходит ко мне перед сва-

дьбами, — ответила Мадина.
Обе рассмеялись.
Со стороны это выглядело так, как выглядело у Мадины

почти всегда:
ровно, красиво, спокойно, с привычным чувством достат-

ка и уверенности, будто жизнь давно вошла в нужное русло
и течет именно так, как ей положено.

В такие дни Мадина не думала ни о переменах, ни о по-
терях, ни о том, что человек может проснуться однажды со-
всем другим.

Она просто жила своей обычной жизнью.
И эта жизнь ей нравилась.
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Глава 2. Дом, в к
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