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Аннотация
это просто фантазия , которая хочет быть истиной, и когда ни

будь ею станет…
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ВСТРЕЧА
Глава 1. Сугроб
Однажды, возвращаясь домой из смежной организации, в

парке на лавочке я увидел старого знакомого Павла. Он си-
дел прямо на сугробе, которым была укрыта скамейка, и при-
кладывался к бутылке, которую я поначалу принял за пиво.

– Здорово, Паша! Тыщу лет не виделись. Ты как здесь?
– Привет, Сань. Не тысячу, конечно, но лет двадцать точ-

но. Тот же вопрос: сам-то какими судьбами?
– Возвращаюсь с работы. Попросили подменить местно-

го водителя, пока тот приболел. Сегодня как раз последний
день – и вот такая встреча. А ты чего это в одиночку пивас
гоняешь? Вроде помню, с алкоголем никогда не дружил, или
что-то изменилось?

–  Это квас. Изображаю алкогольное отмечание одного
грустного события. Ну, квас выглядит как пиво, наверное,
это по-детски.

– Слушай, зима всё-таки, холодно. Пойдём, Паша, я тебя
кофе угощу, за встречу, так сказать. Если время позволяет –
всё-таки столько лет не виделись.



 
 
 

Он поднялся с сугроба, в который превратилась лавочка,
и мы неторопливо пошли в сторону автобусной остановки.
Там, в остановочном павильоне, была небольшая кофейня,
где можно было немного посидеть и поговорить.

В кофейне мы заняли самый дальний из трёх столиков.
Оставив Павла с недопитой бутылкой кваса, я подошёл к
стойке. Бариста, молодой парень, принял заказ – два капу-
чино. Кроме нас в зале никого не было, поэтому он сказал,
что принесёт кофе сам, как только будет готово. Я кивнул и
вернулся к разговору со старым приятелем.

– Ну, рассказывай, что за повод изображать пьянку. И да-
вай уже определимся: сколько лет мы не виделись?

– Эх, Саша… Как я помню, последний раз мы виделись,
когда у меня младшая родилась. А было это двадцать два
года назад. Там ещё несколько месяцев и дней… с часами.
А потом ты куда-то уехал. Мы с Леной замотались с детьми
и как-то про тебя забыли. Да и дочери скучать не давали. А
потом…

Он замолчал и прямо на глазах осунулся, сник. Он почти
плакал – ещё чуть-чуть, и из мокрых глаз потекли бы слёзы.

– Э-э-эй, друг, хорош! – я коснулся его плеча. – Что слу-
чилось? Ты же никогда не раскисал, образец выдержки…

– Устал я очень. Силы кончаются. Дочек замуж выдал, а
легче не стало.

– Поведай, в чём причина.
– Эх, Саня… Сегодня пятнадцать лет, как у Лены случил-



 
 
 

ся инсульт. Сначала думал, что она вернётся, а она… как пя-
тилетний ребёнок. И кроме меня так никого и не вспомнила.
Ладно, тёща жива, помогает. И дочери не бросают отца. Но
словами это не описать.

Я только выдохнул и молча посмотрел на Павла. Ситуация
у него была аховая, безнадёжная: тащить на себе любимую
женщину безо всякой надежды на улучшение.

Мы ещё немного поговорили о прошлом, допили прине-
сённый кофе, и он стал собираться домой.

– Паша, ты номерок свой продиктуй. Я как-нибудь угощу
тебя другим сортом кофе.

Он продиктовал, я записал цифры на салфетке.
Тут подошёл мой автобус. Я пожал приятелю руку, сунул

салфетку с номером в карман и протиснулся в раскрывшие-
ся двери. Стоя в салоне, я смотрел в окно на удаляющуюся
фигуру Павла и чувствовал, как в голове что-то щёлкнуло. У
меня появилось понимание того, что нужно делать. Теперь
главное – не потерять эту салфетку и поддерживать с Павлом
связь.

Это понимание пришло неожиданно – просто так сложи-
лись обстоятельства и взгляды.

Сколько я себя помнил, был атеистом. Возможно, в дет-
ском саду я ещё ничего не понимал, но советская школа чёт-
ко дала установку: бога нет, всё это выдумки древних людей,



 
 
 

которые пытались меньше бояться опасных природных яв-
лений. А потом шаманы и прочие священники, почувство-
вав, что религией можно управлять людьми, взяли бога и ве-
ру себе на вооружение. Я был хорошим учеником и это усво-
ил тоже хорошо. А потом пионерия и комсомол дожали и
создали того атеиста, который сейчас стоит перед вами.

А случай – он как всегда и есть случай.
Всё началось с мелочи. Супруге понравилось, как в Гер-

мании украшают дома к Рождеству. Она решила повторить
это у нас – и повторила. Дома появилось милое празднич-
ное убранство: огоньки, веночки, фигурки. И вот среди этой
уютной атмосферы мне вдруг пришла в голову мысль: а не
сходить ли в лютеранскую церковь, посмотреть, как они го-
товят своё религиозное место к встрече Рождества? Просто
из любопытства, без всякой задней мысли.

Дальше – больше. Залез в интернет, нашёл, где находит-
ся ближайший лютеранский храм, и в воскресенье, проснув-
шись пораньше, отправился знакомиться и присматривать-
ся.

Приехал. Церковь – или как там это называется у люте-
ран? – стояла тихая и уютная. Подошёл к двери, толкнул –
она открылась. Но тут снова вмешался случай. Войдя внутрь,
я сразу не нашёл людей: внизу было пусто. Решил поднять-
ся на второй этаж в надежде хоть кого-нибудь встретить. От-
крыл одну из дверей – и попал прямо на проповедь.

На меня с любопытством посмотрели, но не прогонять же



 
 
 

человека? Пригласили войти, помогли снять верхнюю одеж-
ду, нашли место присесть. Народ оказался на удивление доб-
рожелательным и приветливым. Я решил остаться и послу-
шать.

Нет, сама проповедь меня не зацепила. Как говорит моя
супруга, читавший в тот день пастор не «продал» идею, о ко-
торой говорил. Но люди понравились. Очень. Так я познако-
мился с баптистами.

Впоследствии, до самого лета, я приезжал ещё несколько
раз. Просто пообщаться, послушать, присмотреться.

Глава 2. Первое крещение
Начало июля
К баптистам я не приезжал уже несколько месяцев. Оче-

редной визит решил назначить на середину июля – дай, ду-
маю, съезжу, послушаю о чудесах библейских и посмеюсь…
без злобы, конечно… над наивностью и доверчивостью доб-
рых людей. Они, в свою очередь, отмечали это как любопыт-
ство и с удовольствием рассказывали.

В день визита в церкви я никого не нашёл. Дворник, под-
метавший у входа, сказал, что у евангельских христиан сего-
дня крестины и они уехали на реку – крестить новых прихо-
жан. Я набрал номер пастора, попросил скинуть геолокацию.
Он сбросил. Путь был недалёким, и я отправился вслед за
новыми знакомыми.



 
 
 

Перед самым местом крещения дорога начала сильно пет-
лять. Поскольку это была грунтовка, я слегка заблудился и
вместо берега реки выехал почти в то же место, только на-
верх склона. Оказался выше баптистов метров на десять или
двенадцать. Они как раз начинали. Пастор вошёл в воду и
заговорил, но из-за шума ветра я не мог разобрать слов. Я
просто стоял над ними, смотрел на воду и ждал.

И тут случилось странное.
В какой-то момент мне показалось, что водная гладь дви-

жется не в ту сторону, куда дует ветер. Потом почудилось,
что она сходится к месту погружения. Крестились трое. Пер-
вый уже вышел, крестили второго, а зыбь всё ещё собиралась
вокруг них кольцами. И только когда стали крестить послед-
него – марево сомкнулось у него над головой. Вода в этом
месте на миг показалась плотнее, тяжелее обычной.

Когда он вышел, у него на лице, в районе лба, появилась
мокрая дорожка. Похожая на частый серпантин. Думаю, её
тоже увидел только я. Секунд десять она держалась, а потом
быстро высохла, оставив на лбу лишь обычное мокрое пятно.

Сегодняшний день добавил загадок.
Я поспешил найти спуск, съехал к реке и подошёл к об-

щине. Пастор поздоровался как ни в чём не бывало, люди
тоже приветливо закивали. Я спросил, нельзя ли поприсут-
ствовать, и пастор охотно рассказал, как проходит крещение.

– Понимаешь, Саша, у нас это не просто обряд, – начал он,
вытирая руки полотенцем. – Мы верим, что крещение – это



 
 
 

сознательный шаг. Человек должен сам прийти, сам попро-
сить. Никаких младенцев, как в православии. Только взрос-
лые, только те, кто понял, зачем им это.

Я кивнул, делая вид, что слушаю внимательно, а сам кра-
ем глаза всё ещё косился на того, третьего. Он стоял чуть
поодаль, выжимал рубаху и улыбался чему-то своему.
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