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Дениc Радионов
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Прежде чем полюбить в девушке женщину,
полюби в ней человека.

В.А.Сухомлинский
Врать по-настоящему у меня не получается,

а вот нести всякую безвредную чепуху – это я
обожаю.

Харуки Мураками

 

О любви
 

Она вот – музыкант, а я?..
Кто мне сказал, что может быть никто с той, как

она?!.
Мне разве можно так, нет, мне разве можно с ней?!.

Она наверное здорова, а я вот болен ей!

......................................................................................

Я не могу уйти, ещё я не могу забыть и вас…
Мне каждую минуту мысль в новейшем свете лишь о

вас!!



 
 
 

Я не могу оставить бездну ваших глаз, я не могу забыть
биение сердца, я не могу не слышать тихий шум – дыхание
рта, пыланья губ.

Забыть я не смогу, но ежели хотите, то отстать, – по-
жалуйста, МОГУ!!

.......................................................................................

И снова ты закрыла лик руками, оставив лишь воспоми-
нания о нём…

Теперь могу лишь то дыханье рта с пыланьем губ пред-
ставить…

.......................................................................................

Сказать «Прощай» – легко, но сложно.
Сказать «Прсоти» – вот мне всегда не так легко, но и не

так чтоб сложно.
Сказать «Пока» – вот здесь всегда мне тяжело и сложно,

вот здесь не знаете, как мне…
Молчать – пожалуйста, возможно, но лучше я скажу всё

то, что мне так сложно, тяжело…
Я лучше уж скажу, что думаю, лишив тебя возможно-

сти самой слова додумать и понять!..
Мне лучше самому ответить, чем у тебя просить ответ.
Мне тяжело, но лучше буду я с тобой открыт, чем оба



 
 
 

будем мы закрыты.
Я буду говорить, и, может быть однажды…
Ребёнка учат говорить его родители, тебя же – Я.
Ребёнок просто повторяет всё за ними, впоследствии

приобретая уникальные черты.
Позволю быть твоим шаблоном, позволю всё за мною по-

вторять…

Однажды ты, с глазами голубыми, расправив косы ру-
сые, что так тебе идут, но только вот, возможно уж седые
построишь мне конструкцию из мылых, таких прелестных
слов…

......................................................................................

И вот, сегодня, числом 17-м, покинула меня…
Я в ней утоп, я в ней свой отблеск видел…
Сейчас я понимаю, что отблеск тот мешал увидеть

тусклый свет её.
В глазах он не сиял, в душе он не мерцал; так где же он

тогда существовал?!
Я поражён был блеском собственного эго, что разгля-

деть его не смог, – он был во мне самом…
В моей душе мерцание её надежду и любовь дарило, но ду-

мал я, что это всё лишь от меня, лишь от моих блеста-
тельных сафит…



 
 
 

......................................................................................

Её мои стихи не трогают и не волнуют…
Её мои стихи не любят, губят…
Мои стихи мне говорят, что лучше бы оставил я наряд,

в которой я перо с ней облащаю…
Слова их – чушь; они мне не важнны!
Важна мне муза жизни; важна мне в ней душа, что эти

строки во мне пишет!

......................................................................................

Она мне всё!
Да только вот, боюсь чтоб не иссякла…

Она бездонна для меня, а для других – сухой ручей!
Она мне всё, а я в ответ «обиделся; прощай»…
Мне кажется, что странно выгляжу с ней я…
Порочу образ ей её невинный; мешаю ей я жить…

......................................................................................

Она не говорила мне "привет"; она не говрила мне "пока"…

Но тон её узнал из тысячи бы я…



 
 
 

......................................................................................

Хочу сказать, что вас люблю; хочу сказать: "Без вас я
не могу…".

Прощаясь, я сразу представляю, как мы увидимся; и об-
нимая вас, представить не могу, что отпущу…

Желанье видеться нам так присуще, но мы не можем ча-
сто, но мы не можем даже каждую неделю…

Всегда мешают разные причины; всегда мешает кто-то;
всегда нам больно каждый раз всё принимать, но привыка-
ем…

Ведь знаем мы вдвоём, что ждать осталось очень ма-
ло; нам ждать осталось только дня, когда мы будем обни-
мать, не думая, что нам придётся отпускать…

Мы любим: ты – меня, а я – тебя, поэтому мы терпим;
поэтому дотерпим…

......................................................................................

 
24.09.24

 
Считаешь, что пригласила ты сама на бал, но ты не за-

бывай, что так решила Иваси.
Ломался, но от того, что лишь боялся с тобою танце-



 
 
 

вать…
Не думал, что бал к такому может привести…
Чуть после бала, уж где-то середина иль конец то янва-

ря, я, кажется, решил себе признался, что я люблю тебя.
Сказал себе лежа я вслух, но веры, что взаимно, было ма-

ло, – совсем чуть-чуть…

......................................................................................

 
20.12.24

 
Мне кажется, что мы боялись, в особенности вы.
У вас рука в моей дрожала, когда мы выходили в залу.
Мы сели рядом, как полагалось, ведь я, (здесь нужно за-

смеяться) ваш партнёр.
Простите, что так жестоко я с собой, мне просто

страшно; всё то – как будто сон, с издёвкой надо мной.
И если бы сказали мне, что, мол: «Ты будешь с нею тан-

цевать, ты влюбишься в неё» – то слушал бы с улыбкой,
мечтая после лишь об этом, не смея думать о другом…

А вы меня, держа, кружа, уже любили… А я?.. а я, – бо-
ялся даже просто сам себе сказать, признать и волю мыс-
лям дать, что просто нравитесь, как девушка вы мне…

А если б знали вы тогда, что я такой, то, вы б любили?..
Вас оскорбляет это, – мне очень жаль, простите, я ис-



 
 
 

куплю себя дальнейшим, могу уверить в этом вас!

......................................................................................

 
25.12.24

 
Наш день начала, думаю, всего.
Я если мог, – достал б сердечко и вырезал на нём шесть

этих цифр в ряд.
Я до конца боялся, и как я мог вообще в ЛС податься,

боясь до дрожи вас?..
Прошу, простите, Катя, мне страшно было, но этот

страх, – он и у вас: вы так боялись, что всё лишь шутка,
что чувства – фальш, а страх – реальность, что сам я –
сон, а вы – лишь смотрите, дрожа, трагедию, в осколках ва-
ших скрытых чувств и видете конец симпатии, любви; чер-
та из дружбы давно осталась позади, вы ждали лишь меня
за ней…

Я вас люблю, и это всё, – не сон, не фальш!..
Я вас люблю, и я хочу, чтоб это навсегда!

......................................................................................



 
 
 

 
26.12.24

 
Поездка наша как вам, Катя?
Ну да, я вёл себя смущая вас, – простите…
Всё приставал, игрался с вами!..
Стеснял я очень вас, – простите…
Но правда ли, что рады были вы, когда я взял за руку вас?
Ведь вы потом с охотою её держали; ведь вам приятно

было, да?
Держать за руку вас есть наслажденье; но вновь боялся,

что неприятен вам, как остальным…
Там наша близость; мы там довольны были.
Но я боялся весь в надеждах утонуть…
Боялся, что вы утопите, поэтому наверно думал, что бу-

дет лучше, если я, без вашей помощи утопну от мечт и грёз
своих…

И попрощавшись, вышел я; закрылись двери, и я остался
с ним…

Он задал мне вопрос: «А будет ли у вас побольше дружбы
что-то?»; и мой ответ: «Пока не думал я об этом (боялся),
поэтому пока друзья»…

Мы любим, зай, друг друга, но это не должно мешать
дружить! ведь помним оба ту цитату, ведь суждено и
должно в лидеры поставить дружбу!  – мы так хотим,
пусть так и будет!



 
 
 

Я вас Люблю, поэтому хочу Дружить!

......................................................................................
 

28.12.24
 

Я начал к вам писать письмо, окончив всё кануном года.
Мне было что писать; я очень вам хотел сказать немного

чувств, возможно.
Я вновь боялся; что же скажет адрест?..
Ему понравились стихи, он даже мне свои прислал!
Мне нравилось писать, но я не знал, чего же ждать, и я

ещё ведь, не любил…
Спасибо за твои стихи; прочёл сейчас их вновь, – я уми-

лялся; а мысль, что мне они, заставит только улыбаться.

......................................................................................
 

03.01.25
 

Здесь планы на каток, – он был закрыт.
И даже хорошо, что так, ведь если всё иначе было, то

никаких трибун тогда, ни рук, которые позволили держать
себя…



 
 
 

Тогда бы нам в объятих друг у друга быть не получилось;
тогда б ни лавочек, ни шуток, ни прогулки…

Всё так пошло, ну, не по плану, чему я рад, а вы?
Я бы хотел все чувства передать, которые, нырнув в чер-

нила, кричат, что на бумагу все они хотят…
Я обнимал вас; как вам это чувство, что вызывал у вас?..
Я рад был прикосаться к вам, я рад был вас держать в

руках.
Смотря на ваше, красивое лицо, мне было совестно меч-

тать, что мы когда-то с вами…
А впрочем, это всё давно не правда, а то, что мне забыть

скорее надо навсегда!
Теперь я не задумываюсь никогда, что вас я не могу лю-

бить; я не задумываюсь, что вы меня и в мыслях не можете
носить!

Я вас люблю, – зачем сейчас чего-то боле? ведь страхи
уж давно мертвы, и думать, что они вернуться, – лишь им
надежду подавать!

......................................................................................

 
06.01.25

 
Второй раз мы пошли гулять уже сегодня, – на этот раз

не так, как было в первый.



 
 
 

Идти ты не хотела, но я уговорил.
Любила, и из-за холода ты не хотела время провести со

мной?
Да, признаюсь: холод адский был…
Но твои руки меня грели, из-за чего истлели, прося не от-

пускать…
Я вновь вас обнимал, ронял и сам ловил; вы нравились то-

гда уже? когда признался я себе о том, что вас люблю уже
читали, но вот когда понравились? – об это вы ещё и не слы-
хали.

......................................................................................

 
19.02.25

 
Здесь наши даты в закреп ушли.
Сейчас остался только разговор, – начало отношений.
Как скоро к концу мая подойдём; как долго сможем мы

терпеть?..
Всё кажется сейчас невыносимым, но нужно жить, чтоб

только бы дожить…
Ты будешь той, – ты будешь самой первой!
Ты стала той, кого я полюбил; ты стала той, с которой

все-все даты я б осуществил…
Я вас люблю, а вы меня, поэтому дождёмся двадцать пя-



 
 
 

того числа!..
Мы столько раз мечтали об одном, – чтоб только это

всё не было сном…
Я вас люблю, и это сном не может быть!
Я вас люблю, и вас дождусь, ведь знаю, что придёте вы!
Я вас люблю, поэтому любая дата просто день, который

подойдёт, ты только жизнь живи!

......................................................................................

 
29.01.25

 
Тут я спросил: «А нравлюсь ли я вам?», – на что ответ, –

как друг, иль пятьдесят на пятьдесят.
Как мы дошли до этого, а впрочем, как дошли мы до все-

го?..
Мне нравилось и будет нравиться всегда идти вперёд, дер-

жа за руку вас.
Вы хорошо скрывали чувства, порою даже слишком…
Возможно, вы жестоки были, но всё то из-за страха ва-

шего любить и быть любимой…
Хотя, я думаю специально вы не давали чёткости в от-

вет; вы знали, что очевидно всё, но вы так долго ждали…
А не боялись, что потеряете меня, который, не дождав-

шись ваших чётких слов уйдёт и больше не напишет?..



 
 
 

Мне нравилось играться с вами, хотя бывало тяжело…
Я вас люблю и буду вас любить всю эту книгу, а как про-

чтёте всю, пишите, – мы встретимся и вас я поцелую, об-
вив руками талию, дотронувшись груди; спустившись ниже
пояся, подняв вам ягодицы и ножку на себя, – ведь всё не
просто автора мечты, – всё это скоро станет явью, – на
деле отдались давно бы ты!

......................................................................................

Давай закончим с датами на этом, ведь много слишком
их, и лучше я, давай, пока остановлюсь, но к циферкам ещё
вернусь. Позволь сейчас мне просто пописать, посочинять,
придумывая то, что нравится тебе.

––
С тобой мне так приятно; с тобой
не нужен свет других; с тобой не нужен
даже целый мир иных. С тобой не надо мне бояться,
что не любим, что ненавистен. С тобой и год покажется

минутой,
Ведь погружен я полностью в тебя; я забываю о минутах,

которые мне как года; не вспоминаю о секундах, которые
мне как века.

С тобой наполнен воздух жизнью; с тобой хочу дышать
я им.

Мне так спокойно, что есть ты где-то рядом здесь; мне



 
 
 

так спокойно, что в руки его взять могу, открыть ЛС и
написать «люблю».

С тобой мне так приятно; с тобой я так влюблюн!

======================================

И вот мы ждём и ждём…
Мы скоро сможем быть часами вместе;
Мы сможем насладиться каждою секундой;
Мы сможем осознать, что наконец-то можем в объя-

тьях утонутть;
Мы сможем многое вдвоём;
Мы сможем всё;
С тобою вместе, я верю, что через многое пройдём!

======================================

А скольно ждать ещё осталось нам?
А сколько дней осталось нам терпеть?
А сколько раз ещё мы скажем, что скучаем?
А сколько раз скажу тебе «люблю»?

Я не считаю ничего из этого, ведь мне достаточно, что
я люблю.

Дождусь чего угодно;



 
 
 

Дождусь всего, ведь ждёшь, скучаешь, любишь не только
ты…

======================================

Давай поговорим о чём-нибудь?
Я знаю, что хочешь очень ты.
Я буду слушать голос твой; я буду в тон его вникать;
Я буду слышать каждый звук, в ушах стараясь удер-

жать.

Давай поговорим о чём-нибудь?
Теперь послушай и меня.

======================================

Поймём ли мы без слов друг друга?
Захочем ли понять, любя, друг друга?
А сколько можно, чтоб понять?
А что же нужно, чтоб без слов ответы подавать?

Пока что нам без слов никак, но хочем мы понять.
Насколько любишь, настолько можно; а нам ведь нужно

просто помолчать.

======================================



 
 
 

Я много думаю о том, что я в тебя влюблён.
Я много думаю о нас, ведь вместе мы сейчас.
Я много раз уж убеждался, что нравится взаимно насла-

ждаться.

Я много раз осознавал, что я любим, что я люблю тебя.

======================================

Мне попросить прощенья нужно много-много раз;
Мне нужно много-много раз сказать "люблю";
Мне нужно многое сказать, прижать тебя и обнимать!

Мне – нужно многое ещё сказать;
Тебе же – обнимать и слушать…

======================================

Хватаешь за руку меня всего лишь на секунду;
Целуешь шею всего в день ты раз, и обнимаешь тоже.

Пока всё так;
Пока мы просто любим, ждём.

======================================



 
 
 

Когда ты злишься на меня,
Что, мол, опять ты поздно лёг, писатель хренов, —
Я умиляюсь чередой, и говорю: – "Спасибо; я так тебя

люблю".

======================================

Губами к шеи прижимаясь, ты оставляешь мокрый след;
Руками тело прижимая, пытаясь сдерживать себя, я

тоже к шеи
Прижимаюсь, и нежно пряди русых локонов касаясь, шеп-

чу, что я люблю тебя.

======================================

Ты иногда подходишь, и прислоняешься ко мне;
Пока никто не смотрит, ты ручку так мою сожмёшь,

пытаясь в этих двух секундах мне передать свою любовь…

======================================

А вот, танцуя на асфальте, когда сейчас момент для пе-
руэта —

Ты в этот миг, лишь только оказавшись там, где надо,
на ушко говоришь…



 
 
 

Окончился момент, а я в ушах ещё храню, пытаясь удер-
жать твоё «люблю»…

======================================

Пройдя тихонько возле, ты как-то постораешься за-
деть, и если повезёт, своей рукою мою, всегда холодную со-
греть.

======================================

А ты ведь, в любой толпе мои глаза упорно ищешь;
А ты ведь, знаешь, что дороги мне во сто крат твои ла-

зурно-голубые кианиты;
А ты ведь знаешь, что я в глазах других ищу толику хоть

карата от твоих…

======================================

Веду рукою я от предплечия до чисти, ненаходя рубцов;
Касаясь пальцами твоей, чуть бледной кожи, ненахожу

чужих следов;
Касаясь губ твоих, я понимаю, насколько были холодны

мои…



 
 
 

Груди твоей касаясь, я чувствую биенье сердца, что лю-
бит так меня внутри…

======================================

О том, как хорошо мне, когда касаешься колена, прося
руки подать и говорить не стоит – мне слишком хорошо.

О том, как мне приятно слышать утром голос твой, ко-
гда звоню, чтоб разбутить тебя и говорить не стоит – мне
слишком уж приятно.

О том, как умиляюсь я внутри, лишь стоит тебе улыб-
нуться, прикоснуться и говорить не стоит – я слишком рад
тогда!

======================================

Бывает, ссоримся с тобой;
Бывает, молчим минутами;
Бывает даже, что сильно после этого грустим…

Ну а потом, остыв, мы узнаём, что вот сильнее теперь
любим.

======================================



 
 
 

Сколько бы я желал минут?
Сколько бы просил я часов?
Сколько бы дней я хотел с тобой?..

Сколько мне слов и поступков нужно, чтоб описать свою
любовь?!.

======================================

Всегда прошу прощенье;
Всегда боюсь я отпускать;
Всегда боюсь не то сказать…

Но, ещё же я всегда люблю, скучаю, жду…

======================================

На что нам их слова?
На что они тебе?

Зачем ты так волнуешься насчёт их слов и взглядов?
Зачем ты так небрежно из-за них ко мне?..

Я понимаю всё, и всё я это принял.
Я понимаю всё, и всю тебя я тоже принял…



 
 
 

======================================

Я прогулял бы всё, что можно только, если это всё из-
за тебя.

Я потерял бы всё, но только если для тебя…

======================================

Я перестал бояться нас;
Я перестал себя винить;
Я перестал и ныть, ведь научился я любить…

И до тебя, одна, дала теории учебник, который я зубрил;
Но практики не знал я с ней;
С тобою только мог я осознать, как хорошо теорию умею

применять!

======================================

Мне вечер дай с тобой, так не позволю, чтоб солнышко
зашло.

Мне ночь подай, так не позволю, чтоб наступил рассвет.
Мне солнце свет лишь покажи, так я потребую тени.

Мне слов не говори, а дай поступком доказать любви!



 
 
 

======================================

У нас их мало, но есть моменты, когда могу увидеть де-
тали тела твоего.

Смотря на уши, руки, шею, губы, щёки, нос, глаза, я вижу
то, чего не разгледят другие, смотря хоть день и ночь лишь
на тебя.

Твои три родинке на левом ушке;
Следы от ручки на руках;
И то ли тинт, а то ли кровь украсили пространство на

губах.

======================================

А ты потом ведь скажешь, как наплевав на всех поцело-
вать хотела?

А ты ведь намекнёшь мне позже, каких усилий прилогала,
чтоб только сдерживать себя?

А ты… Ты ведь мне скажешь, как сильно быть хотела
рядом?

======================================

Мне можно будет ночи, дни и вечера тебе лишь посвя-
щать?



 
 
 

Мне можно будет тебя сильнее и сильнее к сердцу при-
жимать?

А я люблю тебя, и знаю, что можно будет как и мне, так
и тебе.

======================================

Сейчас ценю я каждый миг;
Потом ценить я буду каждый час;
Затем и день;
А следом вечность, только бы с тобой!..

======================================

Как чувства сложно передать;
Как тяжело бывает лишь в словах показывать, что я

люблю тебя…
Мне так нужны поступки, и я вот делать их сейчас пы-

таюсь.

Я докажу тебе;
Я буду делать всё!
Я докажу, чего бы мне ни стоило, что я люблю!

======================================



 
 
 

Сейчас ты плачешь часто;
Тебя так трогают мои слова о нас;
Ты так не любишь, когда виню себя в твоих слезах…

======================================

Ты просто прелесть, которой хочется огромные текста
писать.

Ты просто сама нежность, с которой хочется в объяти-
ях полежать.

Ты просто русая принцесса, с которой в башне хочется
остаться.

Ты просто та, в которую влюблён…

======================================

И слов мне никаких не хватит, чтоб чувства описать;
И никаких часов не хватит, чтоб насладиться мне то-

бой…

Мне ничего не хватит, но хватит на всю жизнь тебя.

======================================



 
 
 

А что ответишь ты тогда, когда момент настанет
тот?

А что я буду говорить, и надо будет ли?

Тебе не хватит двадцать пятого меня, а мне же – слов.

======================================

О чём со мной мечтаешь ты?
О чём ты так давно желаешь говорить?
Насколько сильно со мной хочешь быть?

О чём так долго ты молчишь?..

======================================

Мне так приятны твои фразы, которые мелькают в па-
узах молчания.

А знала, что нравится мне отдавать тебе часы;
Ты знала, что не забуду никогда твоей любви, даже то-

гда, когда возможно мы разлюбим.

А знаешь, как нравится любить и в твоих голубых глазаз
минутами бродить?..

======================================



 
 
 

Ты примишь мой подарок, когда окажется уже в руках?
Ты примишь мои слёзы, когда я окажусь в руках?
Ты приминишь хоть ту пару слов, которые скажу?
Ты примишь на моих устах «люблю»?

Ты не отвергнешь плач, который будет рваться вон из
голубого царства твоего?

======================================

Как далеко со мной пойдёшь?
Как далеко позволишь увести?
Как долго будешь ты со мной идти?

Пойдёшь ли ты со мной вообще?..

======================================

Тебе достаточно столетия, чтоб насладиться мною?
Тебе достаточно сто лет, чтоб перестать меня лю-

бить?
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