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Аннотация
Иногда в жизни появляется странное чувство: всё вроде бы

нормально, но внутри становится тесно.
Работа, роли, привычные сценарии – всё продолжает работать,

но ощущение собственной жизни постепенно исчезает.
«Жизнь вне коробки» – это книга о моменте, когда человек

вдруг понимает: так, как раньше, он больше жить не может.
Это история внутреннего пробуждения. История сомнений,

страхов и маленьких шагов, которые постепенно выводят
человека из привычной, но тесной жизни.

Через путь героини читатель проходит знакомые этапы:
кризис, развилку, отпускание лишнего и первый шаг в
неизвестность.

Эта книга не даёт готовых рецептов.
Она задаёт важные вопросы и помогает услышать собственные

ответы.
Потому что иногда кризис – это не конец.
Иногда это просто будильник.
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Светлана Бусова
ЖИЗНЬ ВНЕ КОРОБКИ

 
Иногда жизнь ломается

не потому, что всё плохо.
А потому, что человек вырос.

 
 

ПРОЛОГ
Трещина

 
Иногда жизнь не валится в один день. Снаружи всё вы-

глядит привычно: работа, сообщения, встречи, разговоры о
планах на следующую неделю или лето. Человек встаёт по
будильнику, отвечает на звонки, делает свои дела, улыбается
в нужных местах. Со стороны вообще ничего подозритель-
ного.

Проблема начинается внутри, и сначала её легко пропу-
стить. Вроде бы всё идёт как обычно, только сил почему-то
меньше, обычные разговоры утомляют быстрее, а вещи, ко-
торые раньше цепляли, теперь проходят мимо. Появляется
ощущение тесноты, как бывает в комнате с закрытым окном:



 
 
 

жить можно, но долго так не протянешь.
Потом приходит простая и неприятная мысль: это моя

жизнь, только почему я в ней чувствую себя случайным
человеком. Без громкой драмы, без красивых жестов, без
внешней катастрофы. Просто в какой-то момент ты замеча-
ешь, что привычная конструкция дала трещину, и она уже
идёт через всё, на чём раньше держался день: через работу,
которая давно перестала радовать, через разговоры, после
которых остаётся пустота, через цели, ради которых ты ещё
недавно был готов терпеть усталость.

Самое тяжёлое здесь – понять, что всё закончилось давно.
Не сегодня утром и даже не вчера. Иногда это произошло
полгода назад, иногда – ещё раньше, просто человек тянул,
отвлекал себя делами, забивал расписание под завязку, со-
глашался на лишние встречи, лишь бы не оставаться наеди-
не с этой мыслью. Потому что признать такое страшно. Ес-
ли прежняя жизнь больше тебя не держит, дальше придётся
идти в место, где пока ничего не ясно.

Поэтому многие делают понятную вещь: стараются жить
как жили. Добавляют задач, строят новые планы, хватают-
ся за привычный ритм. На какое-то время это помогает,
но ненадолго. Когда внутри что-то сдвинулось, замазать это
сверху уже не выйдет. Трещина остаётся, потому что меня-
ется сам человек – его взгляд, его предел, его честность с
собой.

Иногда люди просто перерастают свою прежнюю жизнь. В



 
 
 

двадцать пять то, что казалось правильным, может держать
крепко. В тридцать пять или сорок та же схема вдруг начи-
нает жать со всех сторон. Формально всё на месте, ничего не
исчезло: та же работа, тот же круг общения, те же маршруты
по городу. Только внутри уже есть ясное чувство, что всё это
стало тесным и глухим.

Эта книга как раз про такой момент. Про точку, в которой
уже невозможно делать вид, что всё по-старому. Про внут-
ренний сдвиг, после которого человек больше не может жить
на автомате и повторять вчерашний день только потому, что
так привычно. Здесь начинается движение – неровное, тре-
вожное, иногда злое, зато настоящее. И именно с него обыч-
но и выходит человек к другой жизни.



 
 
 

 
Глава 1. Будильник

 
Иногда жизнь не разваливается на куски. Она действу-

ет тише: в какой-то момент просто поднимает тебя раньше
обычного. Без аварий, без громких сцен, без внешнего пово-
да, который можно было бы сразу назвать причиной.

Света проснулась за несколько минут до будильника. Та-
кое случается: глаза уже открыты, в комнате полумрак, теле-
фон ещё молчит, за окном тот же двор, те же машины, тот же
день, который должен пойти по знакомому маршруту. Она
лежала и смотрела в потолок, пытаясь понять, что именно её
подняло. Снаружи всё оставалось прежним – работа, дела,
люди, планы на неделю, сообщения, на которые потом надо
ответить. А внутри сидело неприятное ощущение, будто она
чуть-чуть опоздала к собственной жизни и теперь догоняет
то, что давно идёт без неё.

Это чувство не накрывало резко. Оно держалось спокой-
но, почти упрямо, как фон, от которого не получается от-
влечься. Иногда такое состояние называют кризисом, и сло-
во сразу делает всё тяжелее, чем есть на самом деле. Потому
что в жизни кризис часто выглядит вовсе не как обвал. Ку-
да чаще он приходит утром, в тишине, когда ещё ничего не
случилось, а тебе уже не по себе.

Он работает как будильник – противный, настойчивый, из
тех, после которых уже не уснёшь нормально. Дело не в том,



 
 
 

что он что-то ломает. Он просто влезает в тишину с одним
вопросом, от которого не отмахнёшься: ты вообще живёшь
своей жизнью или просто добросовестно проживаешь набор
дней, который когда-то собрался сам собой?

Обычно человек реагирует предсказуемо. Он забивает
расписание плотнее, берёт новые задачи, начинает суетить-
ся, обещает себе собраться, обновиться, включиться. Любой
шум подходит, лишь бы не оставаться рядом с этим вопро-
сом. Так проще. Пока у тебя дедлайны, встречи и бесконеч-
ный список мелочей, можно делать вид, что проблема в уста-
лости, в сезоне, в погоде, в паре плохих недель. Но в какой-то
момент тишина всё равно догоняет.

Света перевернулась на бок и закрыла глаза, хотя уже по-
нимала, что назад не провалится. Вспомнилась вчерашняя
мысль – простая, даже слишком простая, поэтому от неё и
стало не по себе. Она вдруг увидела, что давно живёт по
инерции. Не потому, что когда-то села и решила: да, мне
нужна именно такая жизнь. Всё произошло куда прозаич-
нее. Работа со временем превратилась в привычку. Привыч-
ка стала системой. Роли, которые сначала казались времен-
ными, приросли к ней и начали требовать постоянного ис-
полнения. Цели остались висеть перед глазами просто пото-
му, что никто их давно не пересматривал – ни вслух, ни чест-
но, ни хотя бы наедине с собой.

Постепенно всё это собралось вокруг неё в жёсткую кон-
струкцию. Тогда у неё ещё не было для этого точного сло-



 
 
 

ва, только смутное чувство тесноты. Как бывает с одеждой,
которую когда-то носил спокойно, а потом однажды заме-
чаешь: плечи тянет, ворот давит, двигаться неудобно. Фор-
мально вещь всё та же. По факту – уже мимо.

В этот момент зазвонил будильник. Резко, почти зло, как
и положено будильнику в шесть сорок пять утра. Света ма-
шинально выключила его, села на кровати и несколько се-
кунд просто сидела, не вставая. И тут до неё дошло то, чего
раньше не было: впервые за много лет она проснулась по-
настоящему. Не в бытовом смысле – глаза открыть, умыться,
сделать кофе. Глубже. Как будто внутри что-то долго спало,
а теперь всё-таки подняло голову и сказало: хватит жить на
автомате.



 
 
 

 
Глава 2. Коробка

 
Иногда в жизни ничего не происходит по внешним при-

знакам. Утро идёт своим чередом: кофе остывает на столе, в
телефоне мигают сообщения, в ноутбуке уже открыт список
задач, день с самого начала катится по знакомым рельсам.
Всё работает как обычно, и именно поэтому труднее сразу
понять, что внутри что-то сдвинулось.

Светлана села за работу, пробежала глазами по делам и
вдруг поймала странное ощущение. Ей стало тесно. Не в
комнате, не в этом утре, а прямо внутри собственной жизни.
Такое состояние трудно объяснить с первого раза, потому
что снаружи придраться вроде не к чему: работа есть, рядом
есть люди, планы тоже никуда не делись. Но внутри нараста-
ет чувство, будто привычная форма больше тебе не подхо-
дит. Как одежда, которую когда-то носил спокойно, а потом
однажды надел и сразу понял: жмёт в плечах, тянет в спине,
лишний раз вдохнуть неприятно.
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