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Предисловие

Название «Стена невежества» я позаимствовал из своей первой книги «Читая форму». Двадцать лет назад такое выражение многим показалось чересчур резким. Суть его в том, что мы способны понять только то, что может вместить наш мозг. Иными словами, наука в конечном счете упирается в стену – в наш собственный мозг. Вот что я имел в виду.
В молодости я подрабатывал репетитором по математике. Нет науки, где яснее проявлялось бы это «понимаю – не понимаю». Кто схватывает – тот схватывает, кто не схватывает – тот не схватывает. Даже те, кто понимает, рано или поздно доходят до своего предела. Конечно, потратив всю жизнь, можно продвинуться дальше, но жизнь не бесконечна. Поэтому в какой-то момент приходится смириться с непониманием. Те, кто не сдается, становятся профессиональными математиками. Но даже они не постигают математику целиком. Если вдуматься, смысл выражения «стена невежества» должен быть ясен каждому.
С возрастом приходит осознание: есть вещи, которые нам не дано постичь. Это нормально. Но в молодости все кажется возможным и ты сам не знаешь, понимаешь ты что-то или нет. Отсюда и мучения. Если в такой момент вспомнить, что у каждого есть своя «стена невежества», может стать легче. И парадоксальным образом именно это может помочь начать понимать. Пусть это понимание отличается от общепринятых правильных ответов – ведь у любой задачи может быть множество решений. Общество, которое это признает, мне кажется наиболее комфортным для жизни. Хотя большинство думает иначе: хорошее общество – то, где все думают одинаково.
Молодежь, похоже, тоже так считает. Стоит дать на экзамене задачу без единственно правильного ответа – и они возмущаются. Но в жизни-то как раз нет правильных ответов. Есть только временные решения. По крайней мере я так считаю. Проблема в том, что современная школа приучает: одна задача – один правильный ответ. Но это далеко не всегда так.
В этой книге я предлагаю решения, которые отличаются от общепринятых. И знаете что? С таким мировоззрением я благополучно перевалил за шестьдесят. Так что, может, такие ответы тоже имеют право на существование? Буду счастлив, если вы с этим согласитесь. И конечно, надеюсь, что ваши собственные ответы окажутся совсем другими.
Глава 1

Что такое «стена невежества»

«Поговорим – поймем друг друга»: всего лишь лозунг

В университете я на собственной шкуре убедился, что «поговорить и понять друг друга» – миф. Случилось это, когда я показывал студентам фармацевтического факультета Университета Китасато[1] документальный фильм BBC – детальную хронику жизни одной супружеской пары от зачатия до родов.
На фармацевтическом факультете девушек учится больше – примерно 60%. Я попросил студентов поделиться впечатлениями о фильме. Результат оказался любопытным. Парни и девушки отреагировали по-разному, и разница оказалась весьма ощутимой.
Почти все девушки после просмотра говорили: «Потрясающе! Я узнала столько нового!» А парни? Как один твердили: «Да мы все это проходили на уроках полового воспитания, ничего нового».
Смотрели одно и то же, а увидели едва ли не противоположное.
Как такое возможно? Университет один, факультет один, интеллектуальный уровень, если верить школьным тестам[2], у всех примерно одинаковый. Откуда тогда такая пропасть между ними?
Ответ прост: дело в установке по отношению к предоставляемой информации. Парни просто не хотят слушать рассказы о родах, не хотят получать реальные впечатления, связанные с этой темой. Не хотят – и точка. Поэтому, посмотрев тот же фильм, они не просто не смогли увидеть то, что увидели девушки, – они старались ничего не замечать.
Иными словами, когда человек чего-то не хочет знать, он осознанно блокирует информацию. Возводит стену. Вот вам и «стена невежества» в действии.
Этот случай – идеальная иллюстрация человеческого упрямства. Смотрят все вместе один фильм: девушки разглядывают каждую деталь и радуются открытиям, а парни сознательно закрывают глаза на детали: «Да знаем мы все это…»
То, что мы обычно с легкостью формулируем как «я это знаю», в действительности не более чем иллюзия. И различная реакция парней и девушек при просмотре фильма лишь один из примеров.

Опасность «понимания»

Здравый смысл – не набор знаний, не эрудиция. Это то, что само собой разумеется. Проблема в том, что люди исходят из разных установок о том, что является здравым смыслом и что само собой разумеется, но при этом убеждены, что знают одно и то же. В этом и заключается фундаментальная ошибка. В нашем случае она ярко проявилась в гендерных различиях.

Девушки смотрят фильм серьезно, вникая в каждую деталь, потому что понимают: когда-нибудь им предстоит пройти через это самим. Ставя себя на место героини, они способны почувствовать всю боль и всю радость беременной женщины на экране. Поэтому их интересует каждая подробность. Парни же занимают позицию «меня это не касается». Для них фильм просто иллюстрация к уже имеющимся у них знаниям. И хотя на самом деле там наверняка полным-полно незнакомых вещей и новой информации, они этого не видят и заявляют: «Нам и так все понятно».

Вот что по-настоящему страшно: не понимая ничего, с уверенностью заявлять «я понимаю».

Знание и здравый смысл – не одно и то же

Студенты, которые столь легкомысленно полагают, что всё понимают, с той же легкостью приходят с просьбой: профессор, объясните, пожалуйста, то-то и то-то. Но далеко не все можно понять через словесное объяснение. Я постоянно повторяю: больше всего меня утомляют студенты, которые требуют объяснить.

Разумеется, я не отрицаю словесные объяснения и коммуникацию как таковую. Но эти студенты не понимают, что существует масса вещей, которые невозможно передать или постичь одними лишь словами. Не осознавая этого, они убеждены: «спрошу – и пойму», «поговорим – и поймем друг друга».

Таким студентам я отвечаю: «Ты так легко просишь "объясните", а самому-то слабо объяснить словами боль родовых схваток?» Женщина может испытать схватки на собственном опыте, мужчина – нет. И все же, если мужчина своими глазами увидит роды, он хоть как-то сможет представить эту боль. По крайней мере до него дойдет больше, чем от сухих строчек в медицинском справочнике или учебнике по биологии.

Очень сложно объяснить это людям: ошибочен сам подход, будто достаточно все объяснить – и все станет понятно.

И дело не только в этом примере. Современная молодежь никак не понимает: далеко не все становится понятным оттого, что тебе объяснили. «Посмотрел видео – значит, понял». «Внимательно смотрел футбол – значит, понял, что такое футбол». Им непонятно,
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Notes

1

Университет Китасато (яп. [image: ] – частный медицинский университет в Токио, основанный в 1962 году. Назван в честь Китасато Сибасабуро, японского бактериолога, который был номинирован на Нобелевскую премию по медицине в 1901 году.
Вернуться

2

«Отклонение» (яп. [image: ] – хэнсати) – система оценки академических способностей в Японии, основанная на стандартном отклонении от среднего балла.
Вернуться
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