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Аннотация
Почему одни и те же факты приводят людей к

противоположным выводам? Почему обсуждения не приближают
к взаимопониманию? И  почему вера в объективную истину
может быть не менее разрушительной, чем фанатизм? «Стена
невежества»  – одна из самых известных и обсуждаемых книг
Такэси Ёро, многолетний бестселлер в Японии. Это книга о
границах человеческого понимания и об опасной иллюзии, что
мы действительно знаем, как устроен мир.

Ёро, нейроученый и философ, последовательно разбирает
привычные опоры современного сознания  – науку, систему
образования, культуру правильных ответов  – и показывает,
как они превращаются в механизмы интеллектуального
самоуспокоения. Нам кажется, что достаточно больше читать,
смотреть и обсуждать, и истина станет очевидной. Но автор



 
 
 

убеждает в обратном: человек способен понять только то, что
допускает его собственное мышление. Все остальное он не
замечает или отвергает. Так возникает иллюзия понимания  –
самая устойчивая и опасная форма невежества. Эта книга не
предлагает готовых истин, но возвращает читателю редкую
сегодня способность: ясно видеть границы собственного знания.
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Предисловие

 
Название «Стена невежества» я позаимствовал из своей

первой книги «Читая форму». Двадцать лет назад такое вы-
ражение многим показалось чересчур резким. Суть его в
том, что мы способны понять только то, что может вместить
наш мозг. Иными словами, наука в конечном счете упирает-
ся в стену – в наш собственный мозг. Вот что я имел в виду.

В молодости я подрабатывал репетитором по математике.
Нет науки, где яснее проявлялось бы это «понимаю – не по-
нимаю». Кто схватывает – тот схватывает, кто не схватыва-
ет – тот не схватывает. Даже те, кто понимает, рано или позд-
но доходят до своего предела. Конечно, потратив всю жизнь,
можно продвинуться дальше, но жизнь не бесконечна. По-
этому в какой-то момент приходится смириться с непони-
манием. Те, кто не сдается, становятся профессиональными
математиками. Но даже они не постигают математику цели-
ком. Если вдуматься, смысл выражения «стена невежества»
должен быть ясен каждому.

С возрастом приходит осознание: есть вещи, которые нам
не дано постичь. Это нормально. Но в молодости все кажет-
ся возможным и ты сам не знаешь, понимаешь ты что-то или
нет. Отсюда и мучения. Если в такой момент вспомнить, что
у каждого есть своя «стена невежества», может стать легче.
И парадоксальным образом именно это может помочь начать



 
 
 

понимать. Пусть это понимание отличается от общеприня-
тых правильных ответов – ведь у любой задачи может быть
множество решений. Общество, которое это признает, мне
кажется наиболее комфортным для жизни. Хотя большин-
ство думает иначе: хорошее общество – то, где все думают
одинаково.

Молодежь, похоже, тоже так считает. Стоит дать на экза-
мене задачу без единственно правильного ответа – и они воз-
мущаются. Но в жизни-то как раз нет правильных ответов.
Есть только временные решения. По крайней мере я так счи-
таю. Проблема в том, что современная школа приучает: одна
задача – один правильный ответ. Но это далеко не всегда так.

В этой книге я предлагаю решения, которые отличаются
от общепринятых. И знаете что? С таким мировоззрением я
благополучно перевалил за шестьдесят. Так что, может, та-
кие ответы тоже имеют право на существование? Буду счаст-
лив, если вы с этим согласитесь. И конечно, надеюсь, что ва-
ши собственные ответы окажутся совсем другими.



 
 
 

 
Глава 1

Что такое «стена невежества»
 
 

«Поговорим – поймем друг
друга»: всего лишь лозунг

 
В университете я на собственной шкуре убедился, что

«поговорить и понять друг друга» – миф. Случилось это, ко-
гда я показывал студентам фармацевтического факультета
Университета Китасато1 документальный фильм BBC – де-
тальную хронику жизни одной супружеской пары от зачатия
до родов.

На фармацевтическом факультете девушек учится боль-
ше  – примерно 60%. Я  попросил студентов поделиться
впечатлениями о фильме. Результат оказался любопытным.
Парни и девушки отреагировали по-разному, и разница ока-
залась весьма ощутимой.

Почти все девушки после просмотра говорили: «Потряса-

1 Университет Китасато (яп.  – частный медицинский универ-
ситет в Токио, основанный в 1962 году. Назван в честь Китасато Сибасабуро,
японского бактериолога, который был номинирован на Нобелевскую премию по
медицине в 1901 году.



 
 
 

юще! Я узнала столько нового!» А парни? Как один тверди-
ли: «Да мы все это проходили на уроках полового воспита-
ния, ничего нового».

Смотрели одно и то же, а увидели едва ли не противопо-
ложное.

Как такое возможно? Университет один, факультет один,
интеллектуальный уровень, если верить школьным тестам 2,
у всех примерно одинаковый. Откуда тогда такая пропасть
между ними?

Ответ прост: дело в установке по отношению к предостав-
ляемой информации. Парни просто не хотят слушать рас-
сказы о родах, не хотят получать реальные впечатления, свя-
занные с этой темой. Не хотят – и точка. Поэтому, посмот-
рев тот же фильм, они не просто не смогли увидеть то, что
увидели девушки, – они старались ничего не замечать.

Иными словами, когда человек чего-то не хочет знать, он
осознанно блокирует информацию. Возводит стену. Вот вам
и «стена невежества» в действии.

Этот случай  – идеальная иллюстрация человеческого
упрямства. Смотрят все вместе один фильм: девушки раз-
глядывают каждую деталь и радуются открытиям, а пар-
ни сознательно закрывают глаза на детали: «Да знаем мы
все это…»

2 «Отклонение» (яп.  – хэнсати) – система оценки академических
способностей в Японии, основанная на стандартном отклонении от среднего бал-
ла.



 
 
 

То, что мы обычно с легкостью формулируем как «я это
знаю», в действительности не более чем иллюзия. И различ-
ная реакция парней и девушек при просмотре фильма лишь
один из примеров.



 
 
 

 
Опасность «понимания»

 
Здравый смысл – не набор знаний, не эрудиция. Это то,

что само собой разумеется. Проблема в том, что люди исхо-
дят из разных установок о том, что является здравым смыс-
лом и что само собой разумеется, но при этом убеждены, что
знают одно и то же. В этом и заключается фундаментальная
ошибка. В нашем случае она ярко проявилась в гендерных
различиях.

Девушки смотрят фильм серьезно, вникая в каждую де-
таль, потому что понимают: когда-нибудь им предстоит
пройти через это самим. Ставя себя на место героини, они
способны почувствовать всю боль и всю радость беременной
женщины на экране. Поэтому их интересует каждая подроб-
ность. Парни же занимают позицию «меня это не касается».
Для них фильм просто иллюстрация к уже имеющимся у них
знаниям. И хотя на самом деле там наверняка полным-полно
незнакомых вещей и новой информации, они этого не видят
и заявляют: «Нам и так все понятно».

Вот что по-настоящему страшно: не понимая ничего, с
уверенностью заявлять «я понимаю».



 
 
 

 
Знание и здравый

смысл – не одно и то же
 

Студенты, которые столь легкомысленно полагают, что
всё понимают, с той же легкостью приходят с просьбой: про-
фессор, объясните, пожалуйста, то-то и то-то. Но далеко не
все можно понять через словесное объяснение. Я постоянно
повторяю: больше всего меня утомляют студенты, которые
требуют объяснить.

Разумеется, я не отрицаю словесные объяснения и ком-
муникацию как таковую. Но эти студенты не понимают, что
существует масса вещей, которые невозможно передать или
постичь одними лишь словами. Не осознавая этого, они
убеждены: «спрошу – и пойму», «поговорим – и поймем друг
друга».

Таким студентам я отвечаю: «Ты так легко просишь "объ-
ясните", а самому-то слабо объяснить словами боль родовых
схваток?» Женщина может испытать схватки на собствен-
ном опыте, мужчина – нет. И все же, если мужчина своими
глазами увидит роды, он хоть как-то сможет представить эту
боль. По крайней мере до него дойдет больше, чем от сухих
строчек в медицинском справочнике или учебнике по био-
логии.

Очень сложно объяснить это людям: ошибочен сам под-
ход, будто достаточно все объяснить – и все станет понятно.



 
 
 

И дело не только в этом примере. Современная молодежь
никак не понимает: далеко не все становится понятным от-
того, что тебе объяснили. «Посмотрел видео – значит, по-
нял». «Внимательно смотрел футбол – значит, понял, что та-
кое футбол». Им непонятно,
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