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Сказочный Иван попадает в современную Россию, но вместо трона получает
койку в психушке. Местный главврач — замаскированный Кощей, который
крадет души и квартиры пациентов, превращая их в бессловесные «овощи».
Ивану предстоит поднять бунт среди безумцев, сжечь магический сейф с
документами и доказать: в мире, где правят шприц и закон, побеждает только
истинный Дурак.
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Ильгиз Абсалямов
Сказка строгого режима

Сказка строгого режима
Палата №6 и «волшебные» таблетки
Иван очнулся привязанным к кровати. Потолок в желтых пятнах от протечек, в воздухе

– густой запах хлорки и казенной каши. Напротив него на койке сидел худой старик в засти-
ранном халате и сосредоточенно пытался поймать невидимую муху.

– Ты кто, дедушка? – прохрипел Иван. – Из леших будешь?

– Я? – старик грустно улыбнулся. – Я Наполеон Бонапарт. Но для медсестры Люси я
просто «третий из сорок второй». А ты, стало быть, Царевич?

– Дурак, – честно ответил Иван. – По батюшке – Петров.
В палату вошел врач. Белый халат, холодные глаза, в руках – планшет.

– Так, Петров Иван, – буднично произнес он. – Доставлен нарядом полиции с Красной
площади. Пытался кормить голубей золотыми яблоками, утверждал, что они «молодильные».
Сопротивлялся, звал какую-то «Сивку».

Иван дернулся, ремни врезались в кожу:

– Дык Сивка-то под окном осталась! Она ж верная, она ждет!

– Под окном у нас парковка для скорых, Иван, – вздохнул врач. – А у тебя – острый психоз
на почве фольклорного фанатизма. Сейчас Люся сделает укольчик, и «сказка» кончится.

Иван быстро смекнул: в этом «тереме» потчуют горьким снадобьем не для леченья, а для
смиренья. После первого же укола ноги стали чугунными, а мысли – как кисель. Он понял:
если будет глотать всё, что дает Люся, – превратится в овощ на грядке.

Прозрение началось на третью ночь. Иван научился прятать таблетки за щеку, а потом
выплевывать их в дыру в матрасе. Туман в голове рассеялся, и мир предстал в истинном свете.

Оказалось, больница – это не просто лечебница, а кормовая база.
Главврач (Кощей): Иван подсмотрел через приоткрытую дверь кабинета, как тот пере-

считывает не деньги, а… паспорта. Десятки, сотни синих книжечек. Кощей в дорогом костюме
выглядел иссохшим, кожа обтягивала череп, а глаза светились мертвенным холодом. Он «съе-
дал» чужие жизни: переписывал квартиры одиноких стариков на своих подставных лиц, пока
те пускали слюни под препаратами в палатах.

Санитары: Это были уже не люди. В ночном полумраке Иван видел, как их тени изги-
баются, становясь похожими на волчьи. Они не ходили – они рыскали. Лица серые, челюсти
тяжелые. Опричники в белых халатах.

«Наполеон» из вентиляции: Старик со своей койки по ночам не мух ловил. Он шептал в
решетку: «Они близко… они уже выпили память Егорыча из пятой палаты… завтра придут за
мной». Из вентиляции доносилось отчетливое шуршание крыльев. Иван понял – там, в шахтах,
живут «сирин» или «гамаюн», только ободранные, городские, питающиеся чужим безумием.
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