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Аннотация
Алина живёт в тщательно выстроенной тишине – идеальная

квартира, успешный фриланс, одиночество как броня.
Она научилась прятать свои чувства от окружающих.
Но однажды в её жизнь врывается Макс – лёгкий,

непоседливый, как ветер, который забыл, как останавливаться и
начинает медленно, но упорно разрушать её стены.

Алина знакомится с Верой – которая видит людей насквозь и
говорит загадками.

Наступает момент когда Алине вновь приходится столкнуться
со своими страхами.Боль, которую она так долго прятала, наконец
вырывается наружу.

Рассказ о том, как страшно и как необходимо позволить себе
снова чувствовать. О том, что дом – это не место, а состояние,
когда перестаёшь прятать сердце. О любви, которая приходит
– не как гром среди ясного неба, а как тихий, долгий, иногда
болезненный возврат к самой себе.
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Четыре тени

 
Белая тишина в которой живет эхо
Каждое утро Алина просыпалась в объятиях тишины та-

кой плотной, что казалось – воздух в комнате становится
стеклянным.

Свет приходит не сразу: сначала бледная предрассветная
дымка, потом – тонкие золотые нити, которые медленно рас-
ползаются по белым стенам, словно кто-то невидимый раз-
ливает мёд по мрамору.

На подоконнике стоит ваза с сухими ветками эвкалипта.
Их аромат давно истаял до иссохшего призрака – холодного,
чуть горьковатого, как дыхание человека, который давно пе-
рестал плакать.

Она варила кофе медленно, задумчиво поглядывая в ок-
но.

Звук – сначала мягкое шипение воды, потом треск од-
ной-единственной кофейной зёрнышки, лопающейся от жа-
ра, как крошечное сердце.

Алина слушала этот звук, будто он мог ей что-то объяс-
нить.



 
 
 

За окном качались ветви старого клёна. Иногда лист от-
рывался и падал – долго, нехотя, словно прощался с каждым
сантиметром воздуха.

Она смотрела на него и думала:
«Вот так и я. Падаю. Но никто не видит траектории. Даже

я сама».
Кофейное пятно – первое прикосновение хаоса
В кофейне «Светлый угол» всегда пахло мокрым асфаль-

том, свежемолотыми зёрнами и корицей, которую кто-то
щедро сыпал в капучино.

Алина села у окна, пальцы танцевали по трекпаду, созда-
вая очередной идеальный макет для клиента, который нико-
гда не скажет «благодарю вас».

И вдруг – удар.
Коричневая волна разлилась по столу, по клавишам, по её

спокойствию.
«Ох… теперь это точно произведение искусства», – про-

изнёс голос сверху, полный какого-то нелепого восторга.
Она подняла глаза.
Парень. Высокий. Растрёпанный. В старой кожаной курт-

ке, из-под которой выглядывала футболка с выцветшим си-
луэтом гитары. Волосы цвета мокрого песка, глаза – цвета
надвигающейся бури в небе перед тем, как хлынет ливень.

«Макс», – сказал он и улыбнулся так, будто уже знал её
сто лет.

Алина молчала. Её взгляд был холоднее, чем латте, кото-



 
 
 

рое теперь плавало на клавиатуре.
Он метнулся к стойке, вернулся с целой охапкой салфе-

ток, пахнущих ванилью и бумагой.
«Я обязан тебе кофе. И, возможно, новым ноутбуком. И

уж точно – хоть одной улыбкой».
Она вытирала клавиши медленно, методично.
«Улыбки у меня на особом счету», – ответила она нако-

нец.
Он рассмеялся – звук был похож на звон маленьких коло-

кольчиков, которые кто-то забыл в ветре.
«Тогда я буду их зарабатывать. По одной за раз»
Ветер, который забыл, как останавливаться
Макс начал появляться, как случайный аккорд в тихой ме-

лодии.
То приносил ей камешек, гладкий от морской воды, пах-

нущий йодом и свободой.
То виниловую пластинку с треском иглы и голосом, кото-

рый пел о дороге, которой нет конца.
То маленький кактус в глиняном горшочке, формой напо-

минавшем сердце.
«Чтобы у тебя хоть что-то кололось, кроме тебя самой», –

сказал он, ставя его на подоконник рядом с мёртвым эвка-
липтом.
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