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Аннотация
«Оно не убивает. Оно становится тобой».
Спустя десять лет молчания заброшенный корабль «Харон»

подает голос. Группа спасателей отправляется к источнику
сигнала, но находит на борту не выживших, а Зеркало – существо,
способное принять облик любого из них. В пустоте космоса, где
враг крадет твоё лицо и память, доверие становится смертельным.

Кто из них человек, а кто – идеальная имитация?
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Последний сигнал
Экипаж «Эвридики»: Жизнь до «Последнего сигна-

ла»
Капитан Артур Грейс стоит на мостике, привычно сжимая

края пульта. Его лицо – карта былых сражений и потерь, а в
глазах застыла усталость человека, который слишком долго
прожил в пустоте. Он давно не ищет славы, его единственная
цель – довести корабль до точки и вернуть людей живыми,
чтобы хоть раз в жизни не чувствовать вины перед дочерью,
с которой он не разговаривал годы.

Рядом с ним проверяет системы управления Калеб Райт.
Этот потомственный аристократ с повадками уличного иг-
рока кажется здесь лишним, но его пальцы на штурвале тво-
рят чудеса. Он шутит, скрывая за дерзкой ухмылкой страх
перед коллекторами и жажду доказать семье, что он – луч-
ший пилот в этом секторе, даже если его имя вычеркнуто из
завещания.

В инженерном отсеке, по пояс в сплетении кабелей, вор-
чит Виктор Иванов. Его массивные плечи едва втискиваются
в узкие технические лазы. Виктор не смотрит на звезды – он
смотрит на датчики давления и манометры. Каждая гайка,
которую он затягивает, для него – шаг к спасению больно-



 
 
 

го сына, оставшегося на Земле. Он здесь ради денег, но его
честность и надежность – это фундамент, на котором дер-
жится вся группа.

За мониторами связи замерла Мира Сет. Она кажется по-
чти прозрачной в синем свете экранов. Девушка постоянно
поправляет наушники, вслушиваясь в бесконечный шепот
космоса. Для неё «Последний сигнал» – это не просто ра-
бота, это живое существо, которое она выследила в пустоте.
Она боится открытого космоса, но внутри корабля, окружен-
ная кодами и частотами, она чувствует себя богом.

В медблоке методично раскладывает инструменты Сара
Линн. В её движениях сквозит ледяное спокойствие хирур-
га и печаль вдовы, видевшей слишком много смертей. Она
изучает личные дела экипажа не как врач, а как психолог,
понимая, что в замкнутом пространстве «Харона» их глав-
ными врагами станут не бактерии, а их собственные демоны
и застарелая боль.

Доктор Элиас Торн лихорадочно перепроверяет чистоту
лабораторных боксов. Его движения дерганые, глаза блестят
от фанатичного предвкушения. Он годами доказывал колле-
гам, что в секторе «Омега-9» скрыта иная форма жизни, и
теперь, когда его теория может подтвердиться, он готов пе-
реступить через любые моральные нормы ради научной ис-
тины, которая обессмертит его имя.

Замыкает эту группу  Джакс. Офицер безопасности по-
чти не говорит, его присутствие выдает лишь едва слышный



 
 
 

скрип кожаной портупеи и холодный, сканирующий взгляд.
Он – тень Генерала Ворта на этом корабле. У Джакса нет се-
мьи и привязанностей, его единственная религия – приказ.
Он готов защищать команду до последнего патрона, но так
же хладнокровно он исполнит «черный протокол», если си-
туация выйдет из-под контроля.

Когда запись сигнала заполнила стерильную тишину ка-
бинета, воздух в нем словно загустел. Это не было обычное
сообщение – это была акустическая рана, прорвавшая деся-
тилетие забвения.

Первая реакция была физической.  Мира Сет, которая
провела часы, очищая этот звук от «мусора», непроизволь-
но сжалась, обхватив себя руками. Для неё, привыкшей
к математической стройности частот, этот сигнал звучал
как неправильный пульс. Он не прерывался логично, он за-
тухал и вспыхивал, словно некая сущность училась дышать
в такт человеческой речи.

Генерал Ворт  застыл, превратившись в восковую фигу-
ру. Когда из динамиков вырвался хриплый, срывающийся
на шепот баритон командира Рида, по лицу генерала про-
шла судорога. Это был звук из самого ада его памяти. Каж-
дое слово – «Макс… это я…» – ударяло его в грудь с силой
взрывной волны. Он не слышал помех, он слышал обвине-
ние. Его зрачки расширились, а дыхание стало таким же рва-
ным, как и сама запись. В этот момент он перестал быть ге-



 
 
 

нералом; он снова стал тем испуганным лейтенантом в спа-
сательной капсуле.

Капитан Грейс, стоявший в тени, нахмурился. Его опыт-
ный слух уловил то, чего не заметил ослепленный надеж-
дой Ворт. За голосом Рида, в самом нижнем регистре, слы-
шался чужеродный гул – едва уловимый, влажный звук, на-
поминающий шелест тысяч насекомых или движение ртути.
Грейс почувствовал, как на затылке зашевелились волосы:
инстинкт старого волка кричал ему, что этот голос – лишь
маска, натянутая на нечто бездонное.

Доктор Торн же, напротив, подался вперед, почти касаясь
монитора. На его лице не было страха – только хищный вос-
торг. Он анализировал не слова, а структуру искажений. Для
него «Последний сигнал» был идеальной симфонией адапта-
ции. Он видел в этих помехах доказательство того, что жизнь
на «Хароне» не просто сохранилась, она  изменилась, став
чем-то запредельным.

В комнате повисла тяжелая, душная тишина, когда запись
оборвалась на резком, неестественно чистом звуке, похожем
на щелчок закрывающегося замка.

Генерал Ворт не спал три ночи после того, как в его
кабинете прозвучал голос мертвого командира. Он пони-
мал: официально отправить флот – значит поднять архивы,
вскрыть тайну своего позорного спасения и, возможно, спро-
воцировать военный карантин, который похоронит Рида на-



 
 
 

всегда.
Ему нужны были те, кто не задает лишних вопросов. Се-

мерка «списанных».
Решение и созыв
Ворт собрал их в закрытом секторе станции «Орион», где

пахло озоном и старой сталью. Когда герои вошли, они уви-
дели не железного генерала, а человека, чья тень на стене ка-
залась надломленной.

– Десять лет назад я оставил на «Хароне» свое сердце, –
начал он, и его голос, обычно стальной, дрогнул. – Все счита-
ли этот корабль братской могилой. Но вчера… он заговорил.

Он активировал голограмму. Искаженный, хриплый го-
лос Рида заполнил комнату.  Мира  невольно вздрогнула –
она знала, что за этим звуком скрывается математическая
пустота.  Грейс  нахмурился, чувствуя фальшь в интонаци-
ях. Торн же смотрел на спектрограмму сигнала как на свя-
той грааль.

– Вы летите туда не как наемники, – отрезал Ворт, возвра-
щая себе командный тон. – Вы летите как спасатели. Корпо-
рация оплатит любые счета, но я хочу, чтобы вы вытащили
тех, кто еще дышит в пятом секторе. Это личное.

Техника безопасности в пустоте
Перед посадкой на «Эвридику» за дело взялся Джакс. Он

выложил на стол тяжелый шлем скафандра и обвел группу
ледяным взглядом. Инструктаж звучал как приговор:

Протокол «Тень»: Внутри «Харона» – никакой индивиду-



 
 
 

альности. Двигаемся только в связках по трое. Тот, кто за-
шел за угол один, считается пропавшим без вести.

Запрет на воздух:  Даже если датчики  Виктора  покажут
идеальный кислород, шлемы не снимать до приказа Сары. За
десять лет в замкнутой экосистеме могла завестись «гниль»,
способная растворить легкие за минуты.

Личные якоря: Каждые тридцать минут Мира будет запра-
шивать «код верификации». Это не цифры. Это интимный
факт из вашей жизни. Имя первой собаки, цвет платья мате-
ри на выпускном – то, чего нет в официальных базах. Если
вы запнетесь хотя бы на секунду – я всажу вам в грудь заряд
шокера без предупреждения.

Световой след: Корабль мертв. Энергии нет. Мы исполь-
зуем только направленные фонари и магнитные маяки. По-
терял свет – потерял жизнь.

Финальный аккорд
Группа стояла перед открытым шлюзом «Эвриди-

ки». Виктор нервно проверял магнитные захваты на сапо-
гах, понимая, что «Харон» может рассыпаться под ними как
карточный домик. Калеб крутил в пальцах монету, пытаясь
унять дрожь.

Ворт подошел к капитану Грейсу и положил руку ему на
плечо.

– Артур, если увидишь Рида… просто скажи ему, что я
пришел за ним.



 
 
 

Грейс молча кивнул. Люк с шипением закрылся, отсекая
их от мира живых. Корабль содрогнулся, уходя в прыжок.
Когда они вышли из гиперпространства, перед ними вырос
«Харон» – исполинский скелет из титана и льда, дрейфую-
щий в вечной ночи. И из его чрева, прямо на частоте «Эв-
ридики», пришел новый сигнал. Теперь это был не призыв.
Это был ритмичный стук, похожий на нетерпеливое ожида-
ние гостя.

«Эвридика» мягко коснулась стыковочного узла «Харо-
на». Металл заскрежетал о металл, передавая по корпусу ле-
дяную дрожь. Калеб Райт филигранно выровнял давление,
но когда шлюзы соединились, датчики Виктора Иванова вы-
дали странную ошибку: внешняя среда была не просто ваку-
умом, она была «насыщенной».

Группа первой высадки – Грейс, Джакс и Сара Линн – за-
мерла перед внутренним люком. В узком переходе между ко-
раблями воцарилась противоестественная тишина.

– Герметизация подтверждена. Шлемы заблокированы, –
голос Джакса в интеркоме прозвучал сухо. Он первым пере-
ступил порог, сжимая в руках штурмовой фонарь.

Когда луч света разрезал тьму «Харона», все трое неволь-
но отшатнулись.

Коридор, который десять лет назад был заполнен белым
пластиком и хромом, теперь выглядел как чрево гигантского
металлического насекомого. Стены, потолок и пол были по-



 
 
 

крыты тонким, зеркальным налетом, похожим на застывшую
ртуть. Свет фонарей отражался от него, дробясь на тысячи
осколков, из-за чего пространство казалось бесконечным и
искаженным.

– Что это за дрянь? – прошептал Виктор из радиорубки
«Эвридики», наблюдая за картинкой с камер шлемов. – Это
не коррозия. Оно… оно гладкое.

Сара осторожно поднесла анализатор к стене. Прибор за-
пищал, но экран остался чистым.

– Органических соединений нет, – нахмурилась она. – Но
это и не металл. Структура молекул постоянно меняется,
словно поверхность подстраивается под наш свет.

Грейс сделал шаг вперед. Под его магнитным ботинком
зеркальный слой не треснул – он  прогнулся, как мягкая
плоть, и тут же восстановил форму. Капитан посветил даль-
ше вглубь коридора. Там, в десяти метрах от них, прямо по-
среди прохода лежала капсула.
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