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Den Lyu Shin
Knura nepBas - «Cumconusa Tenn»

I'naBa 1: Ocrarounast MeJ1oau

JloX b CcTydas 1o KecTSHOUM BbiBecke Oapa «HocTaibku» Tak MOHOTOHHO, YTO CJIMBAJICS C
TUKAHBEM CTapbIX YaCOB 3a CTOMKOU. JIeB 3MMHH He CJIbIIa)l HU TOro, HU Apyroro. Ero nanbiel, Tom-
CTBIE, C YIUIOTHEHHBIMU TOAYIIEYKaAMU OT MHOTOJICTHUX YIPaXHEHUHN, CaMU OJTyKIaJIU TI0 TIOXKeJ-
TEBIIMM KJiaBuIIam rmuaHuHO «KpacHeiit OKT0pb». OH UTrpast He [Isl TOCceTUTes el — MX OBUIO TpOoe:
JBOE y CTOMKM MOJIYa MWJIY MUBO, OJWH CIaJl B YTy, YTKHYBUIMCh B KypTKYy. OH Urpai notomy, 4ro
MHaye B roJIoBe HAUYMHAJIA BBITh TA caMasi IycToTa.

[Tycrora ObuTa pasmMepoM € KjacC B JETCKOM MY3bIKJILHOM IIKOJE, OTKYAa €ro yBOJIWIU
Mecsll Ha3al. «HecooTBeTcTBre COBPEMEHHBIM CTaHAAPTAM», «OTCYTCTBHE B3AUMOJEHCTBUS C ayau-
Topueit». Ayauropus y JIbBa Obula oHa — €ro ceMuIeTHss 104b JIu3a, koTtopas ceituac Jiexana B
OONBHUIIE, U CUET 32 JIeUeHue poc ObICTpee, YeM COPHSIK y Tobe3/ia ero xpymeBku. Mrpa B 6ape
MPUHOCUJIA KONIEUKH, HO 9TO ObUIM XOTh KaKHE-TO KOMENKHU, KOTOPbIE OH OTKJIAIBIBAT B KECTSHYIO
OaHKy U3-TI0]1 JIeICHIIOB.

[ManpIpl HaIyTIAMA 3HAKOMYIO MOCEe0BATEeIbHOCTh — YTO-TO MEXKY PAaHHUM APMCTPOHIOM
Y IBITAHCKMM POMAaHCOM, YTO BCErjia HpaBUJIOCh X03sinHy. [ToToM, cam He 3Hasi mouemy, JleB cBep-
HYJ1 B CTOpOHY. B KapMaHe ero moreptoil KypTKH Jiexkasla crapasi, B KOXKaHOM Ieperuiere, HOTHasl
TeTpajb. Ee ocTaBui e, mpoleAnvii BCio BOHY MOJKOBBIM OastHUCTOM. TaM, MEk/1y CTPOUKaMHU C
«CuHuM 1aToukom» U «Kartiomeii», Obii HaOpocaHbl KapaHJAIIOM HECKOJIBKO TaKTOB 0e3 Ha3Ba-
Hust. O6pbIBoK. HezakoHUeHHAsT MBICITb.

JleB HUMKOr/Ia HE Urpas TOT OTPHIBOK Ha MyOIMKY. OH ObUT CIUIIKOM. .. TOJIBIM. JIMIlIeHHBIM
MIPUBBIYHOTO Macoca WK yIOTHON MeJTaHXOJIMKM OapHOM My3bIkH. Ho ceromHs mycTtoTa BHYTpH Tpe-
OoBaJia 3aMoIHEHNs] IMEHHO 3Toi hopmoii. OH 3aKpbLI IJ1a3a, MPEICTABUII HE IBIMHBIN 3aJ1, a JIUIO
JIussbl nepen onepaiyeit — ucIyraHHoe, HO ioBepurBoe. Y Haya urpartb.

310 He OblIa UMITPOBHU3AIIMsA. ITO OBUIO BOCIOMUHAHKE. BOCTIOMIHAHKE TOTO, Yero He ObLIO.
Menonus nefa oXuBaia IMmoj ero majbliaMu, oopactas TUIoThlo rapMoHuii. OHa ObUIa MPO TO, Kak
CTUXaeT I'POXOT MocJie 00s1, U B TIPOMOKIIICH 3eMJie oTpaxkaercs: urctoe HeOo. [1po nepBblii B3/I0X,
Korja otcrynaet 6osb. [Ipo TuimHy, Kotopasi He myraeT, a oOHuMaeT. OH Urpai TUXO0, OYTH IIeTo-
TOM, HO Ka)XbI 3BYK BUCEJI B BO3YXE OTAEIbHOW, APOKAILEN KaIlIeu.

OH He 3aMeTuI1, Kak JBOE Y CTOMKHM MepecTaiy nepelenTeiBaTbes. He 3amern, Kak crsmmii
YEJIOBEK B YIUTy IPUOTKPbUI OUH 1J1a3. OH caM pacTBOPWJICS B 3BYKE, CTaB IPOBOJHUKOM [1J151 YETO-TO
YyKOT'0 U CBOETO OHOBpeMeHHO. Ha MrHoBeHue IycToTa ucyesa, BHITECHEHHAs] CTPaHHbBIM, ITIeMsI-
IIIM CBETOM.

[Nocneanuit akkopa pacTasii, CIMBIIMCH CO 3BYKOM AOXAs. JIeB OTKpbLT IM1a3a, YyBCTBY Jier-
KYIO JPOKb B KOJIEHSIX M CTPAHHYIO, HEMTPUBBIYHYIO JIETKOCTh B IPY/IU, OYATO BBITYCTIIT BO3YX, KOTO-
PbIil AeprKkall roaMu.

«bpaBo, MascTpo», — pazfgacs CIOKOMHBIN roJIOC MPSMO PSIOM C HUM.

JleB B31pOrHYII. Y MHUAHWHO CTOSUT MY)KYMHA B JIETAHTHOM TEMHOM MAJIbTO, O€3 KaruTh JOK/IsI
Ha HeM. JIuIo ero ObUIO HEMPOHUIIAEMO-IPYKETIOOHBIM, a B PyKax OH MOKpy4uBaji cMaptdoH. Ha
9KpaHe MUTaJl KPACHBIN 3HAUOK 3aMKCH.

«51 ApTyp, — NpeacTaBuiiCsl HE3HAKOMeEll, He TPOTAruBasi pyKu. — Bbl urpaete ynuBUTEIbHbIE
Bery. OcoOEHHO TO, YTO B KOHIIE. DTO Barle?»

«3JT10... ceMeitHoe», — MpodopMoTan JleB, MTHCTUHKTUBHO MPUKPBIBAs TETPadb HA MIOMUTPE
JIOKTEM.
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«CemeliHoe, — TIOBTOPUI APTYp, M B YIOJIKE €ro pTa JPOrHYyJa TeHb YJIbIOKU. — 3Haere,
CeMelHbIe PeTMKBUY TIOPOH OBIBAIOT OeciieHHBI. B psiMoM cMmbIciie. Y MeHs ISl BaC MOXKET HAUTUCh
npeanoxenue. Kyaa 6onee BBIrogHoOE, 4eM 3TO MECTO».

OH KMBKOM OKHHYJI B3[JIS1JOM MOJIYITyCTOM, PONAXIINil TMBOM U TOCKOH 3aJl.

JleB cxan kynaku. Ilpemioxenue. CloBo, OT KOTOPOro Maxjo JeHbraMu. A JEHbI'M TMaXJu
JIeKapCTBaMM, XOPOIIMM BpauoM, Ha/IexkJ0M B IM1a3ax JIu3bl. BHyTpH 4TO-TO HACTOPOKEHHO CKAJIOCh,
HO ITyCTOTa, YK€ MOJCTYNaBIIasi BHOBb, 3aIJyILIXJIA 3TOT T0JI0C.

«Kaxkoe npenoxenne?» — CIpOCUII OH, U €r0 COOCTBEHHBIH IOJIOC MPO3BYYAIT UyKUM.

ApTyp NONOKUI HA KPBIIIKY MMAHUHO OEJIbIi, JJAKOHMYHBIA BU3UTOK. Ha Hell ObLIO TOJBKO
Ha3BaHue: «Ddupuan CayHa» 1 HoMmep TenedoHa.

«MBplI 3aHEMaeMcs U3y4eHreM HerpoOuonoruy TBopuecTBa. Mimem yHUKaabHBIX Toged. Bam
HY)XHO OyZeT BCEro JIMIlIb... TONEeTUThCs mporieccoM. [lozBoHuTe 3aBTpa. lymaio, Mbl CMOXeM
PEIINTh BCE BAIIX MPOOIEMBbI».

OH noBepHyJICS U BbIIIEI, HE NONPOIIABIINCH. [J0k/Ip 32 €ro CIUHOW TYT € MOITIOTUJI €r0
CUJTY3T.

JleB B3s1 BU3MTKY. Bymara Obuta mioTHo#, noporoii. OH CyHysT ee B KapMmaH, K TeTpaan. B
OaHKe U3-T1071 JIEACHIIOB JIEKAJIO TPH THICSYM CeMbCOT pyOriert. [lo ciemyomiero riareska 3a O0JIbHHILY
— JIBE HEJIeINN.

OH cHOBa IOJIOKUJI NTAJIBLBI HA KJIABUILM, TIOMBITAJICS HAUTPATh TOT CaMblid OTPBIBOK, MEJIOAMIO
nena. Ho ona yckonb3Hysa. Ocrasicst JquIb ONeHBINA OT3BYK, 9XO YEro-TO BaKHOTO, YTO OH TOJIBKO
YTO BBITYCTHJI HA CBOOO/LY, CaM TOTO He MOHUMAS.
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I'naBa 2: beJiblil IIyM npe1J10KeHUST

Crenyromue aBa aHs JleB MpoXui B JMXOPaJ0YHOM ToyOpene. BusuTtka B kapMaHe Kria
€ro, Kak packaJIeHHbIM yrosieK. OH nblTasicsa UcKaTh MH(popmaruio o «dgupuan Cayna». Pesynbsrarel
ObUTM OE3YNPEYHBI U yTalollle CKY/IHBL: CallT-BU3UTKA C aOCHBIMU (hpazamMH Mpo «Oy/yIree 3ByKa»
U «CUMOMO3 YeJIOBEKA U TEXHOJIIOTUW», HECKOJIBKO CTaTell B HUILIEBBIX TEXHO-KypHAJIaX O «PEBOJIIO-
IIMOHHBIX MCCIIEOBAHUSX B OOJIACTU MY3BIKAIBHOTO BOCHpHSATUS». HU cCkaHIaIoB, HU MOAPOOHO-
creit. CIIMILKOM YHUCTO.

Ha tpetbe yTpo, mociie HOUHOM CMEHBI B Oape, OH CTOsUT y OKHA OOJBHUYHOM manartsl. JIuza
criaJia, MofIKJIIOUeHHAs! K KareJIbHHLIE, €€ JILO ObUIO OJIeIHBIM M XPYIKUM, Kak (apdop. Bpau, nod-
pas ycraBllas KEHIMHA, TOBOPUJIA O HOBBIX aHAJIM3aX, O BO3MOKHOM IEpeBojie B (pelepasibHbIi
LIEHTP, O CyMMax, OT KOTOpbIX y JIbBa cBOAMIO keayJok. OH KKBaJl, CKUMasi B KapMaHe Ty CaMylo
BU3HUTKY TaK, YT0 OymMara Bbeslach B KOXY JIaJOHHU.

OH BbIILIENT B XOJOOHBIA OOJNBHUYHBINA KOPUAOP, 3alax aHTUCENTHKA CMEIIAJICsl CO BKYCOM
6e3picxonHoCTU. V1 MO3BOHMIL

Ero coenununm 6e3 oxuaanus, ¢ NepBOro ryjaka.

«JleB, s pajj, 4TO BBI MO3BOHMIIN», — ToJI0C ApTypa Banbrepa Obu1 pOBHBIM, KaK CTepUIIbHAS
noBepxHOCThb. Kazasoch, OH 3HaJ, YTO 3BOHOK MPOM30MAET UMEHHO B 3Ty MUHYTY. — «[Ipe/iaraio
BcTpetuthesi. He B Gape. B Mecte, rie Mbl CMOXeM MOTOBOPUTH O OyIyIIeM».

MecTtom OKa3zaJicsi KOBOPKUHT B ObIBIIIEM (haOpUYHOM 3/1aHWH, TIEPEICIaHHOM B XpaM CTeKJia
u 6etona. Bce 371ech Jpimano Joporoii MUHMMAJIMCTUYHOM TycTOTOH. JIbBa, B CBOEM €IMHCTBEHHOM
MOHOIIEHHOM IMUJI)KaKe, MPOBOIMIIM B 3aJly C TAHOPAMHBIM BUJIOM Ha ropof. 3a OeJIbIM CTOJIOM, Ha
KOTOPOM CTOsiJIa JIMIIb OJIHA Yalllka C YepHbIM Kode, cuaen Banprep. Psanom ¢ HUM — keHIMHa.
XosnosiHas, ToueHasi KpacoTa, ujlealibHblil Kape, B3I CephiX INla3, CKaHupyomuii JIbBa ¢ HOr /10
TrOJIOBBI, OY/ITO OLIEHMBAs JIOT Ha AyKLIMOHE.

«Mos kostera, Mapusi», — nipesictaBui ee BasibTep, He yTouHsAs 1OIKHOCTU. Mapusi KUBHY.I1a
ellBa 3aMeTHO.

«JleB, naBaiite 6e3 mpemonuii, — Havyan Bambrep, ornmBas mIOTOK Kode. — Mbl u3ydaem
NIPUPOLY BAOXHOBEHHS. MO3roBble UMITYJIbChI, HEIPOHHBIE CBSI3M B MOMEHT TBOpYecKoro akrta. Hara
TEXHOJIOTUS TIO3BOJISIET. .. (DUKCUPOBATh 3TOT MOMEHT B €ro YMCTeWIleM BUIe. Bbl — uieanbHbli
KaHaujar. Baia urpa, oco6eHHo Ta, nocieiHsAs UMIIPOBU3alisl, JEMOHCTPUPYET PEAKYIO, HEUCTIOP-
YEHHYIO aKaJeMUYECKMMH HITaMIIaMU, HEHPOHHYIO aKTUBHOCTb».

«BsI X0THTE 3amucaThe MO MO3r?» — XpuIuio cpocu Jles. B rosose mMesnbkHY M 00passl U3
IJIOXUX (PAHTACTUYECKUX (PUITBMOB.

«He npocro 3anucars. 3aneyamiers cyTh, — nonpasuia ero Mapus. Ee ronoc Obl1 HU3KUM,
MetamnyeckuM. — OnuH ceaHc. be36one3HeHHo, HeMHBa3MBHO. Bbl mpocTo OyaeTe urparh. A Hallu
CEHCOpBl CUMTAIOT KAPTUHY Ballleil MO3rOBOM aKTMBHOCTU. Bce aOCOMOTHO KOH(PUICHUMATIBHO U
TUYHO».

«A neHpru?» — Boinaaui Jles, HeHaBus ceOs 3a 3Ty NPSMOIMHEHHOCTb, HO JPYrOro BhIXOAA
He ObLIO.

Basnbrep ynbIOHYIICS, KaK yYHUTENb, JOBOJIBHBIA COOOPA3UTEIbHBIM YUYEHUKOM.

«ABaHc. ITarpaecar Teicssu gosapoB. Cpasdy nocse MOANMCAHWSA KOHTPAKTa M YCHEIIHOTO
3aBeplIeHHs ceaHca. U eme JBecTM — B BUJE POSUITH, MOC/IE KOMMEPLUHMAIU3ALUKU PE3y/IbTaToB
HAalIUX UCCIIEI0BAHUI».

VY JIbBa mepexBaruio japixaHue. CyMMBbl ObUTM KOCMHUECKHe, HepeasbHble. Ha 3Tu neHsru
MOXHO ObLJTO JieunThb JIn3y rogamu. Kynute Tummny, 6e30macHoCTb, Oymylnee.

«Kaxkas kommepuuanuzanus? Yto Bl OyaeTe J1eath C. .. MOUM BJOXHOBEHUEM 7» — 3aCTaBUII
ce0s1 CIPOCUTD OH.
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«Co3aBaTe HOBblE MHCTPYMEHTHI JJIs1 MYy3bIKQHTOB, — IUJIAaBHO OTBeTWJ Banbrep. — Yiyu-
I1aTh UHTePENChl, ATOPUTMBI TeHepal My3bIKH. [loMoraTh TakiM, Kak Bbl, TBOPUTH. Bbl Oynere
YaCThIO PEBOJIIOLINH, JIEB».

Jloxb rpo3ByYasa Tak yoeAMTeIbHO, YTO CTajia MOYTH MpaBaoi. A B riazax Mapuu JleB mpoyen
YTO-TO JIpyroe: HeteprieHue. Eit Opu1o Bce paBHO, BepHUT OH WM HeT. HykeH ObL ero gocTyr.

«KonTpakTt, — ckazan JleB, 4yBCcTBysl, Kak MOYBA YXOAUT U3-TIOI HOT. — ] XO4y €ro rnocMot-
petb. C 10pUcTOM».

«Koneuno, — Banbrep jxecToM 11oo3Bajl HEBUIMMOIo accucteHTa. Ha cTos jier ToncThblid KoH-
BepT. — Bain 1opuct Bce npoeput. Ho crienty 3aBeputh: Bce cranaaptHo. KoHduaeHmaabHOCTb,
niepeaya rnpaB Ha OMOMETpUUYECKHe AaHHbIE, TIOyYEeHHbIE B XO/€ UCCIIEI0BaHMS, B TIOJIb3Y KOMIIa-
HUM. Bl onyyaeTe roHopap 1 HaBcerJa 3a0biBaeTe 0 (PMHAHCOBBIX MTPOOIEMax».

CroBO «HaBcera» MOBKCIIO B BO3/yXe SIOBUTHIM OOCIIIAHUEM.

JleB B3su1 KOHBepT. Bymara Obina Tskenon, comuaHoin. OH MpecTaBul, Kak OTAAeT 3TU ICHbI U
Bpavam, kak JIu3a cmeercs, Kak oH OoJble He OyJeT YyBCTBOBATD 3arax ACIIEBOro MUBa U OTYASTHUS
B Oape.

«Xopol1110, — MpoHIeNnTal OH. — I mogymao».

«Jlymaiite ObICTPO, — MSTKO, HO HEJBYCMBICTIEHHO cKazaia Mapus. — OKHO BO3MOKHOCTE!
HE BEYHO. A Ballia... JMYHAsI CUTYyallMs, KaK MbI IOHUMaeM, TpeOyeT ONepaTUBHBIX PEIIEHHI».

Onwu 3Hamu. Onu 3HaM T1po JIu3y, po GobHUILY, TPo AoTH. JIbBa OPOCHIIO B XOJIOAHBIN TTOT.

OH BbIIIEN U3 KOBOPKUHTA, IPUKKUMAsi KOHBEPT K rpyau. ['0poscKoi 1iryM oOpyIIniics Ha HEero
— TyJI MallvH, Toj0ca, My3blka U3 Kade. Ho BHyTpU y HEro cTosii CBOM, OTIEbHBIA OBl HIyM
— HapacTaloIuii TyJI cTpaxa, coOa3Ha U OIIYIIEHHs HEMONPaBUMON OIMMOKHU, KOTOPYIO OH BOT-BOT
COBEPLIMUT.

Mapusi KMBHYJA, U Ha ee Ty0ax MosiBUJIach TOHKas, JieAsHast YepTa, oxoxkast Ha JIe3BUe.

«OH yxe Hail, Apryp. OH IpOCTO ellie He 3HAET, YTO €ro MesioAus yxke He ero. OHa yxe crajia
JOaHHBIMU. A JIaHHBIE — Hallla BATIOTa».
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I'nasa 3: Illognmucek B Tudppann

KonBepr mponexan Ha KyXOHHOM CTOJIe TpU JHS, KaK HepasopBaBmiasicst bomoOa. JleB xomui
BOKPYT' HEro, MuJ AEIIeBbIid Yail, MbITajlICsAd YUTaTh MEJIKUN, YOOPUCTBIN mpudT KoHTpakTa. KOpu-
auyeckre (popMyIMpPOBKYU PACIUIBIBAIMCH NIEpe] Ila3aMy B Kallly U3 yrpo3 v oderanuii. «be3pos-
BpaTHas Iepejaya SKCKIIO3UBHBIX [PaB Ha Bce OMOMETPUYECKUE MATTepHbl, HEUPOHHBIE KAPThl U
MIPOM3BOIHBIC OT HUX MHTEJUIEKTYaJIbHBIE TIPOIYKTHI...» «KoMMaHus 00s13yeTcsl BHIUIATUTh OJJHOpA-
30BOE BO3HArpakJieHue B pa3mepe...» «CTopoHa A OTKa3bIBaeTCs OT KAKUX-JIMOO JTAJIbHEHIIINX TTpe-
TEH3HH...»

KiouyeBsble c10Ba BBIPHITMBAIN: «O€3BO3BpaTHAs», «9KCKIIIO3UBHBIE», «OTKA3bIBACTCSI».

Ha yerBepTblii ieHb O3BOHWIN U3 OOIBHULIBL. ['010C Bpaya 3ByYas ycTano u MATKo:

«JIe Cepreesud, Mbl cienanu Bee, 4to Mori. HyxHa koHCcysTams npogeccopa CemeHOBa B
Mockse. ... BOBMOKHO, JOPOTrOCTOAIINN Kypc npenaparos. S Beinuno Bam HaszBanus. [loxkanyiicra,
HalJUTe BO3MOXKHOCTb».

On Hamen. Bo3MOXHOCTB Jiekalla Ha CTOJIE B CHHEM KOHBEpTE.

On nozeonun Bansrepy. ToT He Bblpas3ui HU yOMBIIEHHS, HU TOpxkecTBa. IIpocTto HazHaumMi
BpEMA M MECTO U1 nognucanus: opuc B «CUTH», COPOKOBOM TaK.

JIudt, cTpeMuTeN HO B3MBIBAIOLIMIA BBEPX, BHITONKHYJ JIbBa B gpyros mup. TuimHa 31€Ch
Obuta He OapHOM, a CTEpWJIBHOM, moaasisionieil. [1onsl oTpakann CBET CKPBITBIX CBETHJIBHUKOB,
CTEeHBbI ObUIM 1IBETA CJIOHOBOM KOCTU. VI3 TMHAMMKOB JINJIACh ITpU3payHasi, NEeKTPOHHO-AKyCTUYeCKas
MY3BIKa — YTO-TO O€3yIPEeYHO KPacHBOE M aOCOMIOTHO OE3JIMKOE.

Mapus Bcrperuia ero y audra. CeroqHsi Ha Hell ObUT CTPOTHiA KOCTIOM LIBETa CTaH.

«[Ipoxonure. Bece rotoBo».

Kabuner Banbrepa Obl1 orpoMeH u modtd mycT. [ToMumo cTona u OByX Kpecel, 311ech ObLT
TOJIBKO OTPOMHBII 9KpaH, BBIKTIOUEHHBIN, U HA CTEHE — KapTHHA B CTUJIE a0CTPAKTHOTO KCIPECCH-
OHM3Ma, KJISIKCBI KPACKHM, 3aCTHIBILIME B XaOTUYHOM, HO JOPOTOM IOpPSJIKE.

«JleB, 3npaBcrByitte. [IpuHsm pewenue?» — Banbrep cuaesn, OoTKMHYBIIUCH B Kpecie. [lepen
HUM JIEXXAJIU JIBA 9K3EMILIApA KOHTPAKTa U I0porasi nepbeBas pyuka.

«4I... X0y yTouHUTH NIpo posuiTH. [IBectu Toicsu. Korpa?»

«[locne BbIXOOA HA PHIHOK MPOAYKTA, CO3JAHHOTO C IPUMEHEHUEM IOJTY4YEHHBIX JaHHBIX. B
TEYEHHE MATH JieT. Bee nmponucano», — najbleM Banbrep ykasas Ha MyHKT 7.T.

JleB kuBHYyII. [ 71a3a €ro CHOBa 3aCKOJIBb3WIIM IO CTpoYKaM. OH MCKaJl JIOBYIIKY, HO BUJEJ TOJIBKO
Ps/Ibl HETTOHSTHBIX CJIOB. JIOBYIIKO# ObLTIO Bee.«A ceanc? IT0... O0IbHO ?»

Mapusi, cTosiBIIIasi y OKHa, OTBETHJIa BMECTO Oocca:«Bbl HajieHeTe JIErKUi 1JIeM C TaTYMKaMHU.
CeIrpaere HECKOJIBKO ITPOU3BEAECHUM, B TOM YHCIIE TY CaMyl0 MEJIOAMIO. MBI 3a(pUKCUPyEM COCTOSTHHE
notoka. Bee 3aiimer He Oosiee yaca. Bbl gaxe He OUyBCTBYeTe HUUETO, KPOME JIETKOTO OKAJIbIBAHHUS.
Kak oT cTaTM4eCcKOro aJ1eKTpuYecTBa.

«W 51 nony4dy IeHsru cpazy?»

«Cpazy noce ceaHnca v NOAIMCaHN aKTa MpUeMa-Iepeaayu JaHHbIX, — MToATBepauI Banbsrep.
— HanuuHbIMu MM Ha KapTy — Kak YIOOHO».

JleB mocmotpen Ha pyuky. OHa OblTa M3 TEMHOr0 MeTajuia, ¢ rpaBUpoBKoil. Kaszanock, oHa
Becwia ToHHY. OH npencrasui JInsy. Ee cMmex, korna oH Karan ee Ha ruiedax. Ee ucnyransble miasa
B OonpHMYHOM masare. Tuxwuii ronoc: «[lam, a s1 ckopo BeI3AOpOBEIO 7>

OH B3su1 pyuKy. MeTtayut ObLT XOJOTHBIM. «I 71e... IOANKChIBATH 7>

Banbrep Monmya nepeBepHy.I NOCIEAHIO CTPAHUILY, YKa3aB Ha CTPOKH, OTMEUEHHBIE JKEJITHIMU
criukepamu. VIx 6pu10 MHOTO. JleB He cran untars. OH CTaBUII CBOIO (paMUIIHIO, MIMsI, OTYeCTBO. Pa3-
MAILUCTBIM, IIKOJBHBIM MOYEPKOM, KAaKMM KOIZIa-TO PACIUCHIBAICA B CBUIETEJILCTBE O POXKICHUN
nouepu. Kaxaas nognuce otgaBagack NIyXUM yIapoM B BUCKax.
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Korzaa on 3akoHum, BanbTep B35 OOUH 9K3EMIUTSP, OETJI0 IPOCMOTPE U YIBIOHYICS. YIbIOKa
ObLJ1a TIOXO’Ka Ha TY, YTO HA KApTHUHE 32 €ro CIIMHOM — KPacHhBasi, HO JIMIIEHHAS Teria.

«[IpeBocxonHo. Tlozapasnsio ¢ HayaoM coTpygHuuecTBa. CeaHc Ha3HAYEH Ha MOCJIe3aBTpa,
aecATh yTpa. Axpec 1abopaTopyuu BaM MPHUIILTIOT. M... BOT Bailla 4acThb».

OH OTKpBUI SILIMK CTOJIA ¥ BbIHYJI IUIOTHBIN KOHBEPT. He Takol, Kak ¢ KOHTpakToM. MeHble,
tomiie. JleB B3su1 ero. KoHBEpT OBbLT TSKEBIM, OCS3aCMbIM.

«[Iarppecsat. Moxere nepecunrtarb», — cKazaja Mapus, He CKpbIBasi JIETKOTO MPE3PEHHUs B
roJioce.

JleB cyHyn KOHBEPT BO BHYTPEHHMI KapMaH nujaxaka. OH kal eMy Ha rpyib, Kak CBUHIIOBas
IUINATA.

«Bce, MOXHO UATH ?»

«Koneuno. Jlo nocne3aBtpa, JleB. Otnoxuure. [Ipuxoaure BIOXHOBIEHHBIM», — IPOU3HEC
BasnbTep.

JIudrt Be3 JIbBa BHM3. OH CMOTpeJ Ha OTPaKEHUE B MOJIMPOBAHHBIX CTEHKAaX: OCYHYBIIEECs
JIMLIO, MyCThIE I71a3a. B kapMaHe Jiekaiau JeHbIM Ha cnaceHue godepu. M KOHTpakT, KOTOpbIid, OH
CMYTHO 4yBCTBOBAJI, IIPOJIABAJT YTO-TO rOpas3zio OOJIbIee, YeM Yac ero BpeMeHH.

Ha ynurie on 3aimen B iepBbIid ske OaHK, MOJTOKUII JEHbI'M Ha CUET, IepeBelt MOYTH Bce B OOJIb-
Hutly. OcraBui ceOe TOMbKO Ha XJ1e0 u mpoess]. OcTaTok Ha cyere ObuT acTpoHOMUYeckuM. OH JI071-
’eH ObUT YyBCTBOBaTh oOserdenue, svidopuio. Ho oH ayBcTBOBaIT TOBKO TH(h(aHU — XOJIOTHYIO,
JOPOTyI0 IYCTOTY, OCTAaBILYIOCS 11OCJIE MOANUCH, TIOCTABIEHHON M0J 4y’KMMU, HEUUTAEMBIMU CJIO-
Bamu. OH Mpojai NMpuU3pak BAOXHOBEHHS, JIaXe He TOHMMAs, YTO MPU3PAK TOT ObUT AYIIOH €ro
MY3bIKH.

A B KaOMHETe Ha COPOKOBOM 3Take BasibTep BcTaBUI (PIIEHIKY C OTCKAHMPOBAHHBIM KOHTPAK-
TOM B KOMITBIOTEP.

«Mapus, noarotoBete «Kamepy». U ckaxure «Ma3ctpo», uto yxkuH nogaH. Ocodennsiit. C
HOCTAJIbIMEN U JyIIOWN».

Mapus KuBHYyIa, U B €€ IJIa3aX HaKOHEll MEJIbKHYJI UHTEPEC, MIOUTH XUILHBIH.

«Hetipo-Pugd naBHo He mosyydan Takoro yucroro oopasia. MiHTepecHo, KakiuM OyaeT BKYC...
OCTATOYHOU MEJIOIUN.
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I'naBa 4: Kamepa noroka

Jlaboparopus «Dpupuan CayHa» Haxonuaach He B HeOockpeoe, a rmop 3emiieil. Bepree, B epe-
CTPOEHHOM OyHKepe Ha OKparHe MpoM30HL. JIbBa BcTpeTt He ApTyp 1 He Mapwsi, a MOTYaIMBBIH
TEXHUK B CHHEM XaJjlaTe, KOTOPbIA MPOBEJI €r0 Yepe3 TPH MOCTa OXPaHbl U AJIMHHBIA OesIblil KOpUIOP,
JIMIIEHHBIN OKOH.

Bo3ayx 3a€ch IaXHET O30HOM U CTEPUJIBHOM IIACTMACCOU.

Kowmnara, kyga ero npusenu, HasbiBasiach «Kamepoii». OHa Oblia KpyIJIOi, CTEHBI U 1101 00TSI-
HYTBI 3BYKOIIOITIOIIAIONIMM MaTepUAJIMH LIBETA MOKPOro acgaibTra. B LIEHTpe CTOSIIO 37EKTPOHHOE
nuaHuHoO. Hasl HUM Ha TOHKOM LITaTWBE BUCEJ MPEIMET, HAIIOMMHAIOIIAN IUIEM JJI BUPTYaJIbHOU
peabHOCTH, HO OOJiee JIETKUii, OTUIETEHHBIN CEThIO TOHKMX BOJIOKOH M1 MUHHMATIOPHBIX JIAMITOYEK.

«PazneBaiitech 10 nosica M HaJIeHbTE 3TO», — TEXHUK yKa3aJ Ha 6ec(hOPMEHHYIO XJIOMKOBYIO
TOJICTOBKY, JIEKaBIIYyIO Ha cTyse. Ha rpyan y Hee ObUI JIOTOTUIT KOMIIAHUM: CTHJIM30BAaHHAS 3BYKOBasI
BOJIHA, ITPEBPALLAIOIIASACA B JEPEBO HEUPOHHBIX CBA3EH.

Jles nocnyiHo nepeogesncs. TkaHb Oblj1a HEMPUATHO XOJOTHOUN. TEXHUK MOAOLIE CO IIJIEMOM.

«He pBuraiitech».

[IInem ner Ha roOBY YIMBUTENBHO JIETKO. JIEB IOUyBCTBOBAJI, KaK AECATKYA MUKPOMUIOJIOK-1aT-
YHMKOB MSTKO KOCHYJIMCh KOkH depena. He 001bHO, HO 0OYeHb CTPAaHHO — Kak OyATO IO TOJIOBE IO
3€T POM XOJIOZHBIX MYPaBbEB.

«[otoBo. Cagurtech 3a MHCTpyMeHT. CHcTeMa KaTnOpyeTcs».

TexHUK ynanuics, HelKHy/Ia MacCUBHas JBepb. JIeB ocTaiics OAMH B 9TOW Oe33By4YHOM, J1aBsi-
et cepe. Ero codcTBeHHOE IbIXaHMe Ka3aJIOCh OMTYHIMTENbHO IPOMKUM. OH cell 3a MUaHMHO.
Knapummm ObuM HMeasibHO MAaTOBBIMH, HE JaioIMMK OnvkoB. Hayj HUME, Ha HEOONBIIOM SKpaHe,
3aropenach Haamuck: «Henpo-Pudg. Ceccus 047. Craryc: Oxuganue BBOga».

B yriy noronka, mouty He3aMeTHas, 3aXKIJ1ach KPOILIEYHast KaMepa ¢ KPaCHBIM [JIa3KOM.

BHesarnHo B muiemMe npo3Bydal rojoc Baisrepa, YMCThId, 0€3 UCKaKEHUIA:

«Jles, Bbl Hac cabimrte? He myraiitecb. Mbl HaOmonaeMm. Haunure, noxanyiicta, ¢ MpoCcThIX
ramm. PazomHuTecs. [laiite cucteMe HACTPOUTBLCS Ha Balll 0a30BbI PUTM».

JleB B3JOXHY U HAYaJI UTpaTh. 3BYK NMAHUHO ObLI Oe3yNpeuHbIM, HO O€3)KM3HEHHBIM — KaK
C3MILI BbICOYAMIIEro KadecTsBa. ['aMMsbl, apnepkno. Ero masslipl ABAraavch aBTOMaTUYECKH, MO3T
ObLIT ITyCT.

«Xoporo. Teneps ceirpaiite To, 4to Urpaiau B 6ape. Ty menoauio», — rojaoc Mapum BKJIU-
HUICS, OoJiee TpeOOBaTE IbHBIMN.

JleB 3amep. OH He x0Tes. DTo OBUIO MOCIEJHEE, YTO OCTABAIOCh JEHCTBUTEIBLHO €r0 B 3TOH
komHare. Ho koHTpakt. [leneru. JInza. OH Hava.

IepBbie e HOTHI MeNoInu AeAa OTo3BaHch B «Kamepe» nnaue. Bos3ayx, ka3anock, CryCTHIICS.
Jlamniouky Ha 1uIeMe 3aMuranu ObicTpee, NepesBasch OT CHHEro K ¢uoneroBomy. Ha skpane nua-
HUHO MOIUIBUIA BOJIHBI IPAa(pMKOB, CKAUYKX 4aCTOT, KacKaabl LUQp.

A B ronose y JIpBa Hauano TBOpUTBCA HEUTO. OH HE MPOCTO BCIIOMUHAJ MENIOJUI0 — OH IIPO-
KuBan ee cHoBa. CBexecTb nocie 1oxkaA. Tunmny. bonb yTparsl U c1adelil pocTok Hagexasl. OH
BUJIEJ JIALIO JIE/1a Ha MOXKENTEBIIEN (poTorpacuu, 4yBCTBOBaJ TEIUIO pyku JIuzsl. My3bika mnack u3
HEro, Kak KpoBb M3 OTKPBITON PaHbl, YKCTasl U OOJIe3HEHHASI.

W TyT OH OYyBCTBOBA.

He nokasnbiBanue. He crarnyeckoe a1eKTpuyecTBo. D10 ObLIO NMOX0Xke Ha BhITArMBaHUe. ToH-
KO€, TIOUTH Heocs3aeMoe OIIyIeHre, Oy/ITO U3 CaMOil IITyOMHBI €ro CO3HaHMsI, OTTYAQ, TIe POXaa-
JIUCh 00pas3bl M YyBCTBA, TAHY/IM JJIMHHYIO, IIIEJIKOBYI0 HUTh. HUTH BOCIOMMHAHUI, accoldalui, Toro
CaMOTO «IOTOKa». OH Urpail, a 4To-TO BIIUTBIBAJIO CYTh €0 NEPEKUBAHUMN, OCTABIISAA JIMIIb ITyCTYIO
SMOLIMOHAIBHYIO 000JIOUKY.
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Ero oxBatuia nanuka. OH XOTeJI OCTAaHOBUTHLCS, HO TAJIBIIBI, OYATO OfiepKUMBbIE, TIPOIOIIKAIIH
Oerarh 1O KJIaBUIIaM. Mesnonusi HapacTasa, JOCTUrajga KyJbMUHAIIMA — TOTO CaMOTO MPOH3UTENb-
HOT'O, CBETJIOTO aKKOpJa, KOTOPbIA poxaajics u3 0oiau. B 3TOT MOMEHT OIIylleHUe BHITATUBAHUS
cTaJio (PU3NIECKUM, TIOUTH OOJBHBIM. B yIiax 3a3BeHes BBICOKOYACTOTHBIN MUCK, HE CIBIIINMBINA, HO
OLIYIIAEMBbIil KOCTSIMU Yepera.

N Bapyr — mammnHa. He BHemHsAsA, a BHyTpeHHAA. Ta camas JIETKOCTb, KOTOPYIO OH IOYYyB-
CTBOBAJI B Oape, CMeHWIach JIeJeHSIIeH, a0COMOTHON mycToTor. Kak OyaTo M3 KOMHATH €ro AyIiu
BBIHECJIU BCIO MeOeJIb, KOBPBI, KAPTUHBI, OCTABHB T'0OJIble OETOHHBIE CTEHBI U 3XO.

On 3akoHumn urpars. [locaeqHuii 3ByKk pacTBOpUIICS B MOMIOTUTENAX. JlaMmouku Ha 1uieme
TOTacIy.

JIBepb OoTKpbuIach. Bomen TexHuk, Monya cHsl mieM. [IpMKocHOBEHHS JaTYMKOB OCTaBUIIN
Ha KOJKe JIETKYIO CETKY KPacHBIX TOYEK, KaK ChIIb.

«Ceanc 3aBepiiieH. OyieBaiTech».

JleB nmpokanmMu pykamu HaTsHYNI cBol0 (pyTOonky. OH mbITajcss MONMaTh OTTOJIOCOK TeX
YyBCTB, TOJILKO UTO U3/IMBIIUXCS B My3bike. Huuero. Tam, rae MuHYTY Hazaz OyIieBaio ;KMBoe Mope
SMOIIMH, Tenepb OblIa cyxast packajieHHast IycThiHs. OH MOT BCIOMHHUTD MEJIOIMIO, HO HE MOT MOYYyB-
CTBOBATb €€.

B kopupnope ero xnana Mapusi. B pykax oHa jepskaia TOHKH IUIAHILET.

«Bce npomwio ycnenno. Baim nanHbie OectieHHBI. BOT Balin akT», — OHa POTSIHYJA €My J1eK-
TPOHHYIO TIaHeJb 15 oanucu. — «[lopmummTe 31eck. U 3mech».

JleB mammHanbHO nocraBui aBrorpadsl. Ero B3misag ynan Ha rpaduk Ha sKkpase riaHmeTa. O
BUJIEJ CBOIO (PaMUJIMIO, & PSJIOM — CJIOKHYIO TPEXMEPHYIO MOZIENb, IIOXOKYIO Ha B3PHIB CBEPXHOBOM
W npuayvBbii 1BeToK. [lonnuck: «Heitpo-kapma 047. Imoyuonanvustii kaacmep: “Kamap-
cuc-Hocmanveus’”. Ileaocmuocmu: 99.3%> .

«YT0 3T0?» — XPUIUIO CIPOCHIT OH, TKHYB MaJblieM B MOJEJIb.

«Kapra Bamero snoxnosenus, Jle. Kpacuso, He npaBnia mu?» — Mapus 3a0pasia TUIaHIIeT.
— «[lenbru yxe y Bac. CorpyaHU4ecTBO 3aBepileHo. Bee koHTakThl Ipekparatorcs. He nbitaiitech
Hac vckartb. s Bamero sxe Omara».

Ero BbiBenm Tem ke nmyteM. CosHIle Ha yJuie pe3aiio 1ma3a. OH CTosl y HeIpUMETHOH 1Bepy
B CEpoyi CTeHe, CKMMasl B pPyKe pacreyaTaHHbli akT. B kapmaHe Jjiexkania KapTa ¢ qeHsramu. B rosose
— 3BeHSIIasl, BBUKKEHHAs IyCTOTa.

OH Kynu1 IOporou TopT U nmoexast B 6ombHUITY. JIn3za oOpagoBaiack, Bpad cKasasa, 4to nepe-
BOJI B MOCKOBCKYIO KJIMHUKY yXke cornacoBaH. Bee Obut0 X0opormo. eansHo.

Ho korna Beuepom, BEpHYBILINCH B IyCTYI0 KBapTUpY, JIeB ces 3a cBOe CTapeHbKOe MMAHUHO U
TMIOTIBITAJICS] HAUTPATh TY CaMyI0 MEJIOJIUIO, Y HEr0 HUYEro He BHIILIO. [1asbIibl MOMHIIIN allUTIKATY Py .
Vi cablmany npaBuiibHble HOTH. HO BHYTpH He OT3bIBaIOCh HUYero. Mysbika Obliia MEpTBOM.

OH nponan He yac BpemeHH. OH Mpojai clocoOHOCTh YyBCTBOBaTh ee. «Kamepa moToka» He
3anmcana ero cocrosinvie. OHa Bolkauasia ero. M ocraBuia rocre cedst TONBKO CYXOi OCTATOK — HABBIK
6e3 Iy1u, BOCTIOMUHaHUE 6e3 SMOIMOHAILHOTO 3apsjia.

12



D. Shin. «Knura nepsas - «Cumdonust Terv»»

I'naBa 5: MoHCTp Ha BepHIMHAX YapTOB

ITycroTa crana ero HOBBIM HOpMaJIbHBIM cOCTOsIHMEM. OHa Oblla He Kak Mevasib WM OTYassHue
— Te XOTb KIVIU. DTO ObUIO OTCYTCTBHE Yero-ado. Kak anecresus ayum. JIeB BBIIONHSI pUTYalbl:
Hasela JIu3y B HOBOM, axHYyIIEN JOPOrMMH JIEKApCTBAMU MOCKOBCKOM KJIMHUKE, TOBOPHUJI C Bpa-
YamH, TUIaTWI cueTa. JIeHbru Tasui, HO MoKa ux XxBarayuo. OH MOT KyNUTh JOYEpH JII0OYIO UTPYIIIKY,
moOyio kHury. Ho He Mor nomaputh eii Ty caMylo CMEITHYIO TIECEHKY, YTO COYMHSUT Ha XO/1y PaHbIIe.
Tenepb npy NONBITKE UMIIPOBU3MPOBATH B TOJIOBE BO3HMKAJIA TOJIBKO TUILMHA, IIPEpblBaeMasi Ha301-
JIMBBIM 9XOM YYKUX T'aMM.

UYepes JBe Hesle M 1ocsie CeaHca, Chsl B OOTbHUYHOM Kade, OH yBU/IeN Ha 9KpaHe TeleBU30pa
PEKJIaMHBIM POJMK. fIpKue, CMEHSOIKME APYT Apyra Kaapbl: B3JIETAOIIAs PAaKeTa, PacLBETAIOLINN
LIBETOK, CYACT/IMBBIE JIMLIA Jofen 1o Bcemy mupy. M Ha pone storo — mysbika. IIpocron, uncteii
(poprenmaHHbIii MOTHUB, KOTOPBII OOBUBAJICS COBPEMEHHBIMH JIEKTPOHHBIMU OUTAMHU U CTPYHHBIMH,
HapacTas A0 3MUYECKOro CayHATPEKa K CaMOU KU3HMU.

VY JlbBa mepexBaTwiio JpixaHue. 1o Oblia oHa. Ero menomusa. Menonus aena. Y3HaBaemasi
10 MypallieK, HO ofieTasi B JOpOroi, IIsiHUEeBbI KocTioM. OHa 3ByYajia Kak ero coOCTBeHHas Aylla,
npouemas yepes puiabTp 6e34yIHOro neppheKmoHu3Ma.

[omoc 3a kagpom, OapxaTHBIA U yOeOUTEbHBIN, TPOU3HEC: «...dyBCTBYETE JIM BBl 3TO? DTO
Oynymiee. Dt1o 3ByK Baweid Meutsl. «Silence After Rain» — nepBblii cuHm ¢ anmbOoma «Nova» ot
ELARA. Yxe Bo Bcex IM(POBBIX CEPBUCAX .

Kanp nepexmounsics Ha MOJIOAYIO JKEHIIMHY C UACAIBHBIMUA Y€PTaMU JIMLA U (PUOJIETOBBIMU
Bostocamu — ELARA, BocxozsiIyio Mon-uaonky, 0 KOTOpoy B MOCIETHUN MecsIIl TPyOrIIu Bce Tad-
noupsl. OHa ynbIOanack, U B ee IJ1a3ax He ObUIO HU KaIluli TOTO, YTO BJIOXKMII B 3Ty MY3bIKY JIeB.

V Hero 3a3Beneno B ymax. OH BCKOUIJI, OIPOKMHYB CTYII, U BBIOEKaJT B XOJUI, HA XOIY I0CTaBast
tesiepoH. Ero masbIipl qpoxkanu, Koraa oH BOuBai B ouck «Silence After Rain ELARA».

Ton-1 B rmodanpHbIx yaprax Spotify. Ton-1 Apple Music. 100 MIJUTHOHOB TPOCMOTPOB 32 TPH
JHS Ha IpeMbepHOM Buzeo. Bupychbiii xemrer #MySilence AfterRain.

OH HaxaJ1 Ha BOCIIPOM3BeIeH e. 3aKkpbLl 71a3a. [la, 3o Obu1 KOocTsK ero menoauu. Ho tenepb
oHa Obuta 0OpaboTaHa, MpUYecaHa, JIMIIEHa BCeX MIEPOXOBATOCTEH M TOM MPOH3UTENBHON I'PYCTH,
YTO POXKAAJIACh U3 TUILMHBI TIOCJIE PEATBHOTO 0K A. DTO Obla cCUMYJIALMA Katapeuca. MeanbHblit
ponyKT. 1 oH 3axBaThIBaJI MUP.

B paznene «aBropbl» 3Haunmch: Myseika: Apryp Bansrep, Mapusa CokonoBa («dgupuain
Caynn»). Cnosa: ELARA. Apanxuposka: NeuroHarmony Systems.

Ero umenu He 6bu10. He ObUIO 1ake Hameka.

Jles nonsiTasncsa nossouuts Basnerepy. Homep He cymectsoBal. OH noexan B opuc B «Cutu».
Ha peceniieHe eMy X0JI0AHO COOOMIMIN, YTO KOMNaHUU «Ddupuan CayHa» 10 3TOMY ajpecy He
Haxogutcs. OH MeTascsl 10 TOpOfy, MBITasACh HAWTU TOT caMblil OyHKep-1adboparopuio. ITpom3oHa
OblIa OTPOMHOI, a Ta cepasi JBepb CJIOBHO PAaCTBOPUIIACH B OETOHE.

BeuepoM OH cuien Ha KyxHE B CbeMHOM MOCKOBCKOW KBAPTUPKE U B COTBHIM pa3 NEpeUnTHIBAII
KOHTpaKT. [TyHKT 14.6, Ha KOTOpHIA paHbllle He OOpaTHJl BHUMaHUsI, Terepb BbUKEr ceTyartky: «CTo-
poHa A 0e30roBOPOYHO IPU3HAET, YTO BCE HEMPOHHBIE MATTEPHBI, 3A(PUKCHPOBAHHBIE B XO/I€ CEaHca,
SBJISIIOTCS CBIPBIMU JIAaHHBIMM, HE MMEIOUIMMUA WHIVMBUAYaJIbHOM TBOPUYECKOM LIEHHOCTU W MPU3HA-
KaMH aBTOPCKoro npousseeHus. [IpaBa Ha mo0Oble TPOU3BOIHBIE TIPOAYKTHI, CO3JAHHbIE HA OCHOBE
JAHHBIX, TIOJIHOCTBIO ITpuHaaexkar Ctopone b».

Onu He ykpanu necHio. OHM yKpasu ceipbe i Hee. U 1o 3akoHy OHM ObUIM YKCTHI.

Ha cnenyromiee yTpo ero Hames xypHaaucT. Mosonor napeHb B O4Kax, peacraBuics JleHu-
COM, CKazaJl, 4To BeJieT OJIOT O 3aKYJIMCHOM KU3HH IIOy-Ou3Heca.
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«JleB CepreeBud, s CIbIIIAJ, BB UTPAJI HEUTO MoXoxee B Oape «Hocrambxu» 3a MecsIl 10
BBIXOJIa XUTa. DTO mpaBaa?»

JleB, n3MoOTaHHBIN, C KPaCHBIMHU I71a3aMH, BbUIOKMI eMy Bce. IIpo teTpanp aesna, npo BcTpeuy
¢ Banmsrepowm, npo ceanc B «Kamepe». He ynomsiHy 1 TOJBKO TPO IMyCTOTY BHYTPHU. DTO OBLIO HENO-
Ka3yeMo.

Jlenuic 3anuceiBajl Ha TMKTO(OH, IJ1a3a ero ropesiy.

«3t10 ceHcauus! Heitpo-nuparcrso! Mbl B30pBeM UHTEPHET ! »

Crartpsi BbIIIUIA Yepe3 JeHb. 3aroyioBoK: «Jlyla XuTa: MMaHUCT-HEeYIauHUK OOBHHSIET KOPIIO-
paLuIo B Kpaxe CBOei My3bIKM Yepe3 CKAaHUPOBAHUE MO3rax».

ekt ObUT HE TakuM, Kak oxkuaai Jles. [lepBeIMU MPUIILITM KOMMEHTapHU O], cTaThei: «O-
yepeHOW HeyJauHUK xoueT nponuaputbes Ha yenexe ELARA!» «Helipockanuposanue? [la Bbl 4T,
3T0 Hay4Has (paHTactuka!» «I'ne nokaszarenbcrBa? HoTel mokaxu, yMHUK !» «Jlef0BIIMHA KaKkas-To.
Hartuen TeTpaaky v perus, 4To OH FeHuil ?»

[MotoMm mipuitien opuIMAIBHBIA OTBET OT Tpecc-cinyxk0bl «Ddupuan CayHm» (Kotopas uyaec-
HBIM 00pa3oM CHOBa oOperna cymiecTBoBanue). Koporkoe, efakoe 3asBieHue: «I'-H 3UMUH MOTyYIT
Oosiee ueM Ire/ipoe BO3HArpakICHUE 32 yUYacTHe B HAIMX UCCNIEOBAaHUSIX. Ero MormbITKY ONMopoYnTh
yCIieX MOJIOION apTHCTKM Y MHHOBAIIMIOHHOW KOMIAHUM O€30CHOBATENbHBI U, BEPOSTHO, MPOIUKTO-
BaHbI KOPHICTHBIMHM MOTHBaMH. MBI OCTaBJIsieM 3a COOOH IPaBO MOAATH MCK O 3alUTeE JAETOBOU pery-
Talnum» .

3arem Boiio uHTEpBHIO ELARA B MonHOM )ypHasie. Ha Bonpoc o ckaHgasie oHa cMepusia
MHTEPBbIOEpa CHUCXOIUTEIbHBIM B3IVISAOM M cKa3asa: « TBopuecTBo — 310 NoToK. MHorna pasHbie
JHOJY JIOBAT TIOXOKUE BOJHBL. 7Kasb, 4YTO HEKOTOPHIE MPEAIOUUTAIOT CYIUThCSI, BMECTO TOTO YTOOBI
MIPOCTO TBOPUTDH». [IOKJIOHHMKY BO3HECIIM €€ Ha IIUT KaK KePTBY 3aBUCTH.

JleB cran nmocmernminem. «TOT camblii MMAHUCT C YKPAAEHHBIM MO3roM». MeMmbl, KOJITakH,
371ble apoguu. Ero HeMHOrouncieHHble 3HaKOMbIE OTIIATHY/IUCH. [leHUC-KYpPHAIUCT MPUCIal OTHO
coobrienue: «Jlep CepreeBud, MeHs1 yOpastu ¢ 3To TeMbl. TYT CIUITIKOM OOJTBIITHE CHJTBI 3a/ICHCTBO-
BaHbl. COBETYIO BaM 3aMOJIYaTh, [IOKa HE CTaJIO XyKe».

Banbrep ¢ Mapueii naxke He ckpbiBayich. OHU modeann. VX MOHCTp — WjieaIbHbIN, TJISTH-
LIEBBII, SMOLMOHAIBHO BBIBEPEHHbI O HAHOCEKYH[bl XUT — LIapujl Ha BepiiuHe. OH MPUHOCUII
MWUTHOHBI. A JIeB octaiicsi ¢ MycTOTOI BHYTPH, NAPOJUIHBIM UMH)KEM CyMACIIEIIEro U JOYEpbIo,
KOTOpast OqHaX bl cripocuiia: «Ilam, a mpaBaa, 4To Tl YKpaJ MECHIO Y TOW KPacuBOU TETU7»

OHn ne orBetwi. OH MPOCTO BBIIIET HA OAJKOH, BAOXHYJ XOJOAHBI MOCKOBCKMI BO3AYX U
BIIEpBbIE 32 JJOJITO€ BpeMsi IIOUYBCTBOBAJT UYTO-TO KPOME ITyCTOTHI. DTO OblIa IpocTh. Tymas, Geccuiib-
Hasi, COKpyIHTeabHas spoctb. OHM 3a0paiy y Hero He ToiabKo Mesoauio. OHM 3a0paiu ero rojoc.
Ero npasny. Ero npaBo 4uyBcTBOBaTh.

W torga B kapmane ero Tesie(poHa, KyIUIEHHOTO Ha JEHBI'M OT NPOJAaKH AYILH, Pa3Jajics 3BO-
HOK C He3HaKOMOTo HoMepa. JKeHCKHI1 roJIoc, TUXUI U HACTOPOXKEHHBIN, cka3an:«JleB? MeHs 30ByT
AmnHa. {1 ity o Tom, 4To IporcxoguT B «Apupuan CayHa». S 3Hato, 4TO BBl roBopUte npasay. U
3HAIO, YTO Bbl HE MEpBbIA. Mbl JOKHBI BCTpeTUThcsl. Ho OyapTe OCTOpPOKHBL. 32 BaMH, BO3MOXKHO,
CJIe AT .

SIpocTh B €ro rpyaM CMeHUJIach JIeqsTHOM, TIeNKor Hanesxaoi. MoHeTp Obut Ha BepimHe. Ho
IO/ HEMl, B TEHAX, HAUMHaJIa 3PETh OXOTa HA OXOTHUKOB.
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I'naBa 6: ZKypnajauncrka u3 nmoamnoJjbs

Bcerpeuy HazHauniM He B Kacde U He B MapKe, a B THTAaHTCKOM Mara3uHe ObITOBOI TEXHUKH Ha
okparHe MockBbl. AHHa 00bsICHIIA: «MHOTO BBIXOJOB, KaMephbl TOJIbKO Ha Kaccax, BCerjaa IyMHO
¥ MHOTO Jofiedd. MineanbHoe MecTo, 4TOOBI paCTBOPUTBCS».

JleB npuexan, 4yBcTBys cebs napaHoukoM. OH TpH pa3a nepeces ¢ OIHON BETKM METpO Ha
APYTyI0, OJIAABIBAsCh HA OTpakeHus B cTekJiax. [lycrota BHyTpU Terepb COCEICTBOBAJIA C HATSAHY-
TOW, KaK CTPyHa, TPEBOTOM.

On Haiesn ee B oT€e€e XOJIOAWIBHUKOB. Mosofas XKeHIIMHA B MPOCTBIX [UKUHCAX U TEMHOM
yJIoBepe, C HeOPOCKOM CYMKOH uepe3 IJIe40, M3yyasa STUKETKY Ha JBEPH «yMHOI'0» XOIOAUIbHUKA.
Oma BhIIIsAZIENIa KaK OObIYHAS TTOKYIATEIbHHUIIA, HO B €¢ OCaHKe Oblla COOPaHHOCTh AMKOTO 3Beps,
YJIABJIMBAIOLIETO KaKIbIi IOPOX.

«be3 MMIIHuX coB, — cKa3ajia OHa, He IV Ha Hero, OyATo oO0cyXk/ajia MOIIHOCTh MOPO-
3wibHOM Kamepbl. — I AnHa KopcakoBa. Paccnenyio «9d¢upnan Cayna» asa roga. Bel — cenp-
MO, KTO paccKasbiBaeT Mmoxoxyio ucropuio. lllecrepo 1o Bac 1m0 3amoryati nocie yrpos, Jmoo. ..
MCYE3JU U3 NS 3peHus. Wi n3MeHnmch 10 Hey3HaBaeMOCTH».

JleB nouyBcTBOBAI, Kak xosoneet ciuHa.«Mcuesnu?»

«Bort 3T0T, — OHa AOCTaNa U3 CyMKM IUIAHIIET, oKa3asa (poTo ysIbl0aroierocs apHs ¢ rura-
pori. — benpxamun Knapk. TananTiuBeil uHAU-My3bIKaHT U3 [lopmienga. B 2021 rogy noanucan
KOHTPAKT C JOUYepHel CTPYKTypou «Ddupuan». Uepes Tpu Mecsiia BbITYCTII albOOM-0nokdactep.
A yepe3 nosroaa OblT HaiiieH MEPTBBIM B cBoeM joMe. OdunpanbHas Bepcusi — Nepeao3upoBKa.
Ho Te, KTO 3HaJN ero, roBOpAT, 4TO OH OBbLI CAMBIM SIPHIM ITPOTUBHUKOM HAapKOTHKOB. M uTO mocie
TOro ajyibOoMa oH cTaj Apyrum. [lycTeiv».

Omna nucrana ganbine. VTaabsHCKUI ONEpHBIN MeBell, COIIEANINIA CO CLEHbl U3-3a «IOTepH
rojoca». PpaHIy3CKuil SMEKTPOHILMK, TOMEILEHHBbII B YaCTHYIO ICMXMATPUUECKYIO KIMHUKY TOCIIe
CEepUU «IMOLIMOHAIBHBIX CPBIBOB».

«¥Y Bcex y HMX, KaK M y Bac, ocjie COTpyJHu4ecTBa ¢ Banprepom HacTynana ¢asa MogHou
TBOPUYECKOM araTuu, — MpoJoJiKaia AHHA, roJIoc ee ObUT POBHBIM, HO B HEM CJIBILIAJIOCH TOJABJIECH-
Hoe OeeHCTBO. — OHU ONKUCHIBAJIM 3TO KaK «BBITOPAHUE», «Jienpeccrio». Ho cauikoM yx oquHa-
koBO. U ciuimkom yno6Ho jutst Banbrepa — Gosbliie HUKaKMX MPETeH3Ui OT aBTOPOB».

«YT0 OHM cO MHOM clienainu ?» — npoiuenTan JIes, Mg Ha CBOe OTpakeHUE B MOJMPOBAHHON
CTaIx XoJoawIbHUKa. OHO Ka3aJloCh EMY UyXKUM.

«5] He yBepeHa Ha Bce CTO. Y MeHs eCTbh MCTOUHMK. BhIBIIMIA MHkEHep, KOTOpbIi padoTall Hajl
paHHUMU BepcusiMu UxX cuctembl. OH HaszbiBaeT ee «Heiipo-Pudd». Y roBoput, uto oHa He mpocTo
3aMUCHIBAET MO3IOBYIO aKTUBHOCTb. OHa. .. apXUBUPYET COCTOSIHUE TBOPYECKOro noroka. Co BceMu
COITYTCTBYIOLIIMMH HEHPOXMMHUYECKUMHU Tpoueccamu. [1o cyTH, BbIKauMBaeT U3 Bac camy CIOCOO-
HOCTb TaK IJTyOOKO nepexuBarh My3bIKy. OUH pa3 u HaBcerjga. OcTapiisisi HaBbIK, HO yOMBast JyIly
aKTa».

CnoBa AHHBI IONAJIM MIPSIMO B SI0JI0UKO, 1aB HA3BaHUE TOMY HEBBIPA3UMOMY YKacy, YTO KU
B HeM. «BrIkaumBaeT ciocoOHOCTh». OH KMBHYIJI, HE B CUJIaX TOBOPHTD.

«OHM €cO3/1a10T UAEAIbHBINA TPOAYKT, JIeB, — OHa HakoOHel IOCMOTpea Ha Hero. B ee razax
ObL1a jkecTkas pemmMocTb. — He mpocto xut. A 3T1anioH smouuu. KoTopelil MOTOM MOXHO THpa-
’KUPOBAaTh, UCIIOJIB30BATh B CayH/ATPEKaX, peKkjame, MOJUTUYECKUX KaMIaHusAX. Mys3blka, KOTopas
ObET TOUHO B LieJIb, TIOTOMY YTO OHA — BBIKATasl O KaIlTM HACTOSIIAs YeIoBevecKast 00k, pajoCTh,
TOCKa. A BbI — pacxofubiii Matepuasl. Kak HedTh. Ee Brikauanm u 3a0b11m».

«Ho... 3aueM UM ObBUIO TUIATHTH MHE TaKWe JAeHbM? 3adeM BOOOIIE CBS3bIBAThCSI?» «Bo-
NepBbIX, JerajipHoe NpukpbiTHe. KoHTpakTt. Bo-BTOphIX, MOTuanue. Ho Bbl He 3amomuanu. U B-
TpeTbuX...» OHa nomeamuiaa. «Moil UCTOUHMK HaMeKaJsl, YTO CUCTEME HYXHBI HE MPOCTO JIaHHBIE.
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HyxHbl cBexue, cuiibHble oOpasibl. YTOOBl MONJIEpKUBATh €€ COOCTBEHHYIO... 3Bomomi0. OHa
yuntcs Ha Hux. Kak M. U yem nienHee oOpaselr — TeM OoJIbIlIe 3a HEero IUIATAT, YTOOBI TapaHTHUPO-
BaHHO €ro NoJy4YuTh. Baia Menonus, cyas mo Bcemy, OblIa UCKTIOYUTETBHOU JOOBIYCH».

JleB npuCIIOHUIICS K XOJIOTHOMY KOprycy XonoauiabHuka. Ero tomuumno. «4rto mue nenats? A
HUYEro He Mory Joka3ark. KoHTpakT xkene3Hslil. 1 — nocmeruiie».

«BbI MOkeTe TTOMOYbh MHE MX OCTaHOBHUTDH, — THX0, HO UETKO CKa3ajga AHHa. — Bbl — kuBoe
JOKa3aTesbcTBO. EMMHCTBEHHBIN, KTO MOKa ellie Ha CBOO0/Ie U TOTOB TOBOPUTh. HO 111 9TOr0o Hy:KHBI
ymuku. Hacrosmme. He vamm ¢ Bamu cinosa. Hy:)xHO IpOHUKHYTH BHYTpb. [locTars JaHHBIE O TOM,
Kak pabotaer «Heipo-Pudd». HaiiTu apyrux «10HOPOB», 3aJOKYyMEHTHPOBATh UX COCTOSTHHE. DTO
OMacHoO. be3yMHO omacHo».

Oma BbITalllMIA U3 CYMKHU CTapblii KHOITOYHBIN TeJIe(hOH.

«Bor. «Ilyctpika». OgHopa3oBbsie HOMepa. Moii OyneT 3anucaH 1o KHOMKou « 1». Hukakux
3BOHKOB C BaIero oObryHoro. OHM MOYTH HABEPHSIKA €0 MPOCTyIIUBAIoT. M ciymaire. .. ecTb ele
KOEC-4UTO».

Omna ornsiHynach, yOeqUBIIKCh, YTO BOKPYT HUKOro HeT. «[lomumo Bambrepa u ero ormepa-
TUBHHMKOB, TaM €CTh KTO-TO... WX 4TO-TO eie. Cucrema. «Ma3cTpo». Moii HCTOYHUK OOSIICS ero
Oobiiie, YeM Jofei. [0BOprII, UTO OH HAUUHAET MPOSBIIATH. .. TIOOONBITCTBO. OCOOEHHO K TeM, UbU
JaHHBIE OKA3aJIMCh OCOOCHHO «BKYCHBIMU». ByJbTe OCTOPOKHBI HE TOJIBKO C JTIOBMU>.

Ona nipotsinyna emy tenedoH. JleB B3t ero. [lnactuk ObUT XOMOAHBIM U AeiieBbM. «[loyemy
BBl BCE 3TO Jieaere?» — CIpPOCUT OH.

AHHa Ha MrHOBeHMe OTBesa B3MIsA. «Moi Opar Obul KOMIO3UTOpOM. OYeHb TaJaHTIUBBIM.
OH TOXE MoAnMcaT UX KOHTPaKT. Yepes mosrona BEIOpocHiICS U3 OKHA. B mpencmepTHOM 3amucke
Haricasl: «Bo MHe Oojbiiie HeT My3bIKUA. TONBKO TUXUU BoW». [lonmuims 3akpbuia jeno. Bambrep
npuciai MHe OyKeT Ha TOXOpoHBI. C TeX Mop 3TO MOe JeJI0».

Ona oTBepHyJiach, Jiesasi BUj, YTO CHOBA M3y4yaeT XOJOAWIbHUK. «YXoauTe nepsbiM. Yepes
otaen Menkor texHuku. S mopgoxnay. [lomymaiite o Mmoem mpenioxenun. Ho ecnu pemmrech —
TIOMHHTE: BBl OOJIBIIIE HE OJFH».
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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