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Аннотация
Максим – бывший айтишник, которому война подарила

второй шанс. Уволенный, брошенный, никчемный для
гражданской жизни, он подписывает контракт с ЧВК «Конвой»,
чтобы сбежать от себя. Но первый же штурм под Солегорском
оборачивается адом: контузия на экспериментальных частотах,
клиническая смерть – и пробуждение под завалом.

Что-то изменилось. Мир теперь расчерчен интерфейсом, а в
голове звучат расчетливые подсказки. Система не магия и не
дар – это смертельный сбой в нейронах, цена которого мигрени,
галлюцинации и бессонница. Но именно она помогает Максиму
выбраться из братской могилы.

В расположении его уже похоронили. Товарищи косятся,
командир не доверяет, а опытные бойцы вроде Деда («Шахтера»)
советуют не лезть под пули. Но когда позиции накрывает
новая волна, «странный» новобранец вдруг начинает видеть
траектории, чувствовать засады и делать невозможное. Вопрос



 
 
 

только в том, какую цену заплатит его рассудок за право выжить
в этой мясорубке.
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Пролог

 
Окна в здании аэропорта не горели. Они вообще не могли

гореть уже полгода – ни одного целого стекла, только черные
провалы рам, обведенные копотью пожаров. Здание, которое
должно было встречать пассажиров, встречало теперь только
смерть.

Максим лежал в воронке от минометного снаряда, за-
жимая ладонью рот, чтобы не выть от звона в ушах. Звон
был такой, словно под черепом повесили колокол и били в
него кувалдой. Мир дергался. Каждый удар сердца отдавал-
ся вспышкой боли в затылке.

Он не помнил, как его сюда закинуло. Вернее, помнил,
но кусками. Вербовка в «Конвой» – пропуск. Поезд – лица.
Первый инструктаж – короткие очереди где-то за стеной. А
потом – этот штурм. Первый бой, который длился вечность
и закончился через десять минут после начала.

Рядом, в метре, лежал тот, с кем он познакомился час на-
зад. Позывной, кажется, «Химик». Сейчас у Химика не было



 
 
 

половины головы, а кровь уже перестала течь, свернувшись
черной коркой на бетонной крошке.

«Вставай».
Максим зажмурился. Ему показалось, что голос был не

внутри, а снаружи. Слишком четкий.
«Вставай, сука. Они идут».
Он попытался отползти, но нога застряла под обломком

плиты. Плита была легкая, но сил не было. В глазах плыло.
И тут он увидел их.

Из-за ржавого остова БТР, стоящего на въезде в аэропорт,
вышли трое. Они двигались не как обычные люди на войне
– перебежками, с оглядкой. Они шли пешком, не спеша, как
хозяева жизни. Автоматы висели на груди вольно, стволами
вниз. Каски с креплениями под какие-то навороченные оч-
ки. Разгрузки, набитые под завязку. Один что-то жевал.

– Чисто, – сказал один на чистом русском, но с акцентом,
который Максим не мог определить. – Наших нет. Только
мясорубка.

– Трупы собирать? – лениво спросил второй.
– Не надо. Сдохнут и так. Идем к диспетчерской.
Они прошли в десяти метрах от воронки. Максим пере-

стал дышать. Он лежал, вжавшись лицом в грязь, чувствуя,
как холод от земли пробирается сквозь «горку». Один из них
остановился. Максим видел только его грязные берцы с ши-
пастой подошвой. Берцы стояли и не уходили.

– Чего ты там увидел? – крикнули ему.



 
 
 

Берцы постояли еще секунду и двинулись дальше.
Когда шаги стихли, Максим попытался выдохнуть, но воз-

дух застрял в горле. Руки тряслись. Он только что был в де-
сяти метрах от смерти. И она его проигнорировала, как про-
ходят мимо мусора.

Именно тогда, глядя на тело Химика и на удаляющиеся
спины «хозяев жизни», он почувствовал это. Не страх. Не
обиду. А злость. Такую дикую, животную злость на свою
никчемность, на то, что он – даже не цель, а просто фон.

Перед глазами поплыло. Звон в ушах сменился пронзи-
тельным писком, а потом – абсолютной тишиной. Картин-
ка дернулась, как старый телевизор, и перед ним вспыхнула
НАДПИСЬ.

Ярко-зеленым, прямо в воздухе, перекрывая обзор на раз-
битый аэропорт:

[ВНИМАНИЕ! КРИТИЧЕСКОЕ ПОВРЕЖДЕНИЕ
НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ][ИНИЦИАЛИЗАЦИЯ АВАРИЙ-
НОГО ПРОТОКОЛА…][ОБНАРУЖЕН НОСИТЕЛЬ: СТА-
ТУС – АГОНИЯ][ЗАПУСК АДАПТАЦИИ…]

Максим моргнул. Надпись не исчезла.
«Все. Крыша поехала», – подумал он спокойно, с той от-

страненностью, которая приходит перед концом.
[АДАПТАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА НА 14%][ДОСТУПЕН

БАЗОВЫЙ НАБОР ФУНКЦИЙ: КАЛЬКУЛЯТОР, СКРЫ-
ТЫЕ РЕЗЕРВЫ (ПАССИВ)][СОСТОЯНИЕ: КРИТИЧЕ-
СКОЕ. ВЫЖИВАНИЕ 00:03:14]



 
 
 

Последняя строчка заставила его дернуться. Три минуты?
Он что, умирает? Он ощупал себя. Вроде цел. Только голова
раскалывается. Откуда три минуты?

И тут он увидел над телом Химика прозрачную, едва за-
метную СТРЕЛКУ, указывающую вниз, и подпись:

[ТРОФЕЙ: СПОКОЙСТВИЕ. ИСТОЩЕН. 0 ЕД.]
Стрелка мигала. Максим, повинуясь не рассудку, а живот-

ному инстинкту утопающего хвататься за соломинку, протя-
нул руку и коснулся холодной щеки Химика.

И мир взорвался.
[ЗАГРУЗКА ОТПЕЧАТКА…]
В голову ворвался не голос, а ощущение. Чужое сердце-

биение – ровное, 52 удара в минуту. Чужая спина, прямая,
несмотря на пули. Чужая рука, держащая запал гранаты с аб-
солютным безразличием к собственной жизни.

[ОТПЕЧАТОК: «ХИМИК». РЕДКОСТЬ: ОБЫЧНЫЙ.
ЭФФЕКТ: ПОЛНОЕ ПОДАВЛЕНИЕ СТРАХА, СТАБИЛИ-
ЗАЦИЯ ПУЛЬСА. ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 00:05:00]

Сердце Максима, которое колотилось как бешеное, вдруг
замерло на секунду и застучало ровно, мощно, спокойно.
Тряска в руках исчезла. В голове прояснилось.

Он посмотрел на труп. Потом на себя. Потом на таймер в
углу зрения: [ВЫЖИВАНИЕ: 00:02:44].

Он не знал, что это за глюк, шизофрения или предсмерт-
ная агония. Но он знал точно: сидеть в воронке и ждать – это
смерть. А смерть сегодня уже проходила мимо, и второй раз



 
 
 

она не ошибется.
Максим уперся руками в край воронки, рванул тело вверх,

вывалился на бетон и, пригибаясь, побежал к полуразрушен-
ной стене аэропорта, туда, где, по расчетам его нового «спо-
койного» мозга, должны были быть свои.

Он бежал, и зеленые строчки плясали перед глазами, от-
считывая секунды его новой, чужой жизни.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Чужой
 

Тьма была не черной, а бурой. Такого цвета бывает за-
сохшая кровь, если смешать её с грязью и мазутом. Максим
лежал на спине и смотрел в потолок подвала. Потолок был
низким, бетонным, с ржавым крюком для лампы. Крюк был
пуст.

Сознание возвращалось толчками.
Первым пришел звук. Где-то далеко, наверху, бухало. Не

часто, но методично, как работа отбойного молотка. Арта.
Наша или не наша – поди разбери.

Вторым – запах. Смесь сырости, пота, перегара, махорки и
чего-то сладковато-тошнотворного, что Максим уже научил-
ся определять. Так пахнет начинающая гнить человечина,
если её не закопать вовремя.

Третьим – боль. Голова. Она не просто болела, она жила
своей жизнью. Каждый удар сердца отдавался пульсацией в
висках, в затылке, даже, кажется, в зубах.

Максим попытался приподняться на локтях и тут же за-
мер. Рядом кто-то спал. Вернее, не спал, а сидел, прислонив-
шись спиной к стене, и смотрел на него. В темноте лица было



 
 
 

не разглядеть, только силуэт и тусклый огонек самокрутки.
–  Очухался,  – сказал силуэт голосом, скрипучим, как

несмазанная дверь. Голос сплюнул на пол. – А я уж думал,
кондратий хватит парня. Вон как башкой приложился, когда
тебя с вертушки сгружали. Думал, не жилец.

– Где я? – спросил Максим. Голос прозвучал чужо, хрип-
ло.

– В Раю, – хмыкнул силуэт. Самокрутка описала в воздухе
дугу. – В подвале, под школой. Солегорск, окраина. Свои.

Солегорск. Максим напряг память. Аэропорт. Штурм. Во-
ронка. Трупы. Потом – бег. Он бежал вдоль стены, падал,
вставал, снова бежал. Потом его подобрали. Или он сам вы-
шел? Провал.

– Сколько я тут?
–  Третий день пошел. Сотряс у тебя, или что похлеще.

Температура скакала. Бредил.
Максим попытался сесть. Тело слушалось плохо, как буд-

то было чужим. В глазах снова поплыло, и перед ними услуж-
ливо вспыхнули знакомые зеленые буквы:

[СТАТУС: НЕСТАБИЛЬНЫЙ][ОСНОВНЫЕ СИСТЕ-
МЫ: ПОВРЕЖДЕНЫ НА 63%][НЕЙРОСЕТЬ: КАЛИБ-
РОВКА… 47%][ДОСТУПНЫЕ НАВЫКИ: КАЛЬКУЛЯ-
ТОР (ПАССИВНО), ОТПЕЧАТКОВ НЕТ][ПРИМЕЧАНИЕ:
ДЛЯ ВОССТАНОВЛЕНИЯ ТРЕБУЕТСЯ ОТДЫХ И ПИТА-
НИЕ]

Максим зажмурился, потом открыл глаза. Буквы висели в



 
 
 

воздухе, чуть подрагивая. Он перевел взгляд на силуэт. На
силуэте тоже висела табличка:

[ЦЕЛЬ: НЕЙТРАЛ. ПОЗЫВНОЙ: ШАХТЕР. УРОВЕНЬ
УГРОЗЫ: НИЗКИЙ][ПРИМЕТА: БЫВШИЙ ГОРНЯК, 58
ЛЕТ. ХРОНИЧЕСКИЙ БРОНХИТ. НОЖ В ПРАВОМ ГО-
ЛЕНИЩЕ]

– Ты чего уставился? – силуэт подался вперед, и в свете
откуда-то сверху Максим разглядел лицо. Старое, обветрен-
ное, с глубокими морщинами, забитыми угольной пылью,
которая, кажется, въелась в кожу намертво. Седая щетина,
умные, усталые глаза. Дед.

– Да так… – Максим потер виски. – Глюки еще.
– Глюки – это с непривычки, – Дед, или Шахтер, затянул-

ся. – Адаптируешься. Ты, главное, живой. Остальное – при-
ложится.

Максим кивнул. Потом его взгляд упал на собственные
руки. На них тоже была надпись. Мелкая, бегущая строка:

[ПРАВАЯ КИСТЬ: МИКРОТРАВМЫ СУХОЖИЛИЙ.
РЕКОМЕНДАЦИЯ: ФИКСАЦИЯ][ЛЕВАЯ КИСТЬ: В НОР-
МЕ. УРОВЕНЬ АДРЕНАЛИНА: ПОВЫШЕН]

Он сжал и разжал пальцы. Все работало.
– Есть хочешь? – спросил Дед. – Там баланда в котелке.

С тушенкой. Настоящей, не соевой. Я припас.
– Хочу, – Максим понял, что умирает от голода.
Дед кряхтя поднялся, подошел к какому-то ящику, достал

алюминиевую миску и налил из котелка густого варева. Про-



 
 
 

тянул Максиму. Вместе с миской в руку ткнулась ложка –
тоже алюминиевая, погнутая.

– Ешь. А я пока расскажу, куда ты попал.
Максим принялся есть, обжигаясь, но не в силах остано-

виться. Баланда была офигительно вкусной. Тушенка таяла
во рту. Он поймал себя на мысли, что никогда в жизни не ел
ничего вкуснее, хотя в прошлой жизни ходил в рестораны.

– Значит так, – Дед присел рядом на корточки. – Тут нас,
считай, взвод. Остатки разных подразделений. Кого-то из-
под Кременца выбили, кого-то из Новодонецка. Переформи-
рование. Ждем пополнения. Командир у нас – Спектр. Не
местный, из Москвы, но мужик толковый. К нему особо не
лезь, он сам позовет, если надо.

– Спектр? – переспросил Максим, прожевывая мясо.
– Позывной такой. Был, говорят, в какой-то конторе, по-

том в ЧВК подался. Умный, сука, до жути. Все про всех зна-
ет. И про тебя тоже.

– Про меня?
– А то. Ты ж без документов, без всего. Местные говорят,

что тебя нашли недалеко от аэропорта. А там такие дела бы-
ли… – Дед понизил голос. – Туда поляки заходили, наемни-
ки. Профи. Трое наших взводов положили. И ты оттуда вы-
полз. Один. Живой. Спектр этим заинтересовался. Он вооб-
ще всем странным интересуется.

Максим отложил ложку. Аппетит пропал. Поляки. Те трое
в навороченной экипировке, что прошли мимо него, как ми-



 
 
 

мо мусора. Значит, это они устроили там мясорубку.
– Я не помню, – честно сказал он. – Шарахнуло – и провал.
– Это бывает, – кивнул Дед. – Контузия – штука хитрая.

Ты главное помалкивай пока. Нас тут, знаешь, кто только
нет. Есть ребята из Чечни, есть казаки, есть просто мобики.
Всякий разный люд. А ты вроде как из IT, говорили? Неужто
сюда завербовался?

– Деньги нужны были, – буркнул Максим. – И девушка
ушла.

Дед усмехнулся в усы, покачал головой:
– Эх, молодежь. Из-за девки на войну? Да за каждой пу-

лей своя баба стоит, это верно. Но чтоб добровольно… Лад-
но, это твое дело. Спи давай. Завтра, если Спектр прикажет,
пойдешь к нему. А пока силы копи.

Дед встал, размял затекшую спину и пошел обратно в свой
угол. Максим остался один, сидя на рваном матрасе. Есть
больше не хотелось. Он смотрел на пустую миску и чувство-
вал, как в голове ворочается что-то чужое.

[НЕЙРОСЕТЬ: КАЛИБРОВКА ЗАВЕРШЕНА НА 68%]
[НОВЫЙ ОБЪЕКТ В ЗОНЕ ДОСТУПА]

Он поднял глаза. В проеме двери, ведущей в соседнее по-
мещение подвала, стоял человек. Он не издал ни звука. Про-
сто стоял и смотрел. Высокий, худой, в черном камуфляже
без опознавательных знаков. Лица было не разглядеть – оно
скрывалось в тени капюшона. Но над его головой Максим
увидел надпись. Не такую, как у Деда. Другую.



 
 
 

[ЦЕЛЬ: СПЕКТР. УРОВЕНЬ УГРОЗЫ: МАКСИМАЛЬ-
НЫЙ][ВНИМАНИЕ! ОБЪЕКТ ОСОЗНАЕТ ПРИСУТ-
СТВИЕ НАБЛЮДАТЕЛЯ][РЕКОМЕНДАЦИЯ: НЕ ДВИ-
ГАТЬСЯ]

Человек в черном постоял еще секунду, глядя прямо на
Максима, а потом бесшумно исчез в темноте коридора. Толь-
ко шорох ткани.

Максим сглотнул. Сердце колотилось, игнорируя любые
настройки.

Система, галлюцинации, Спектр, поляки… Добро пожа-
ловать на войну. Обратного билета нет.

Он лег на матрас, закрыл глаза и постарался уснуть. Пе-
ред внутренним взором все еще стояла красная надпись:
[УРОВЕНЬ УГРОЗЫ: МАКСИМАЛЬНЫЙ]. И ощущение,
что его только что препарировали взглядом, не спрашивая
разрешения.

За стеной бухнуло совсем близко, осыпав с потолка мел-
кую бетонную крошку. Максим не пошевелился. Он уже на-
чинал привыкать.
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