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Максим — бывший айтишник, которому война подарила второй шанс.
Уволенный, брошенный, никчемный для гражданской жизни, он подписывает
контракт с ЧВК «Конвой», чтобы сбежать от себя. Но первый же штурм под
Солегорском оборачивается адом: контузия на экспериментальных частотах,
клиническая смерть — и пробуждение под завалом.Что-то изменилось. Мир
теперь расчерчен интерфейсом, а в голове звучат расчетливые подсказки.
Система не магия и не дар — это смертельный сбой в нейронах, цена
которого мигрени, галлюцинации и бессонница. Но именно она помогает
Максиму выбраться из братской могилы.В расположении его уже похоронили.
Товарищи косятся, командир не доверяет, а опытные бойцы вроде Деда
(«Шахтера») советуют не лезть под пули. Но когда позиции накрывает новая
волна, «странный» новобранец вдруг начинает видеть траектории, чувствовать
засады и делать невозможное. Вопрос только в том, какую цену заплатит его
рассудок за право выжить в этой мясорубке.
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Александр Вайс
Цикл «Мясо» Том 1. «Нулевой пациент»

 
Пролог

 
Окна в здании аэропорта не горели. Они вообще не могли гореть уже полгода – ни одного

целого стекла, только черные провалы рам, обведенные копотью пожаров. Здание, которое
должно было встречать пассажиров, встречало теперь только смерть.

Максим лежал в воронке от минометного снаряда, зажимая ладонью рот, чтобы не выть
от звона в ушах. Звон был такой, словно под черепом повесили колокол и били в него кувалдой.
Мир дергался. Каждый удар сердца отдавался вспышкой боли в затылке.

Он не помнил, как его сюда закинуло. Вернее, помнил, но кусками. Вербовка в «Кон-
вой» – пропуск. Поезд – лица. Первый инструктаж – короткие очереди где-то за стеной. А
потом – этот штурм. Первый бой, который длился вечность и закончился через десять минут
после начала.

Рядом, в метре, лежал тот, с кем он познакомился час назад. Позывной, кажется,
«Химик». Сейчас у Химика не было половины головы, а кровь уже перестала течь, свернув-
шись черной коркой на бетонной крошке.

«Вставай».
Максим зажмурился. Ему показалось, что голос был не внутри, а снаружи. Слишком

четкий.
«Вставай, сука. Они идут».
Он попытался отползти, но нога застряла под обломком плиты. Плита была легкая, но

сил не было. В глазах плыло. И тут он увидел их.
Из-за ржавого остова БТР, стоящего на въезде в аэропорт, вышли трое. Они двигались

не как обычные люди на войне – перебежками, с оглядкой. Они шли пешком, не спеша, как
хозяева жизни. Автоматы висели на груди вольно, стволами вниз. Каски с креплениями под
какие-то навороченные очки. Разгрузки, набитые под завязку. Один что-то жевал.

– Чисто, – сказал один на чистом русском, но с акцентом, который Максим не мог опре-
делить. – Наших нет. Только мясорубка.

– Трупы собирать? – лениво спросил второй.
– Не надо. Сдохнут и так. Идем к диспетчерской.
Они прошли в десяти метрах от воронки. Максим перестал дышать. Он лежал, вжавшись

лицом в грязь, чувствуя, как холод от земли пробирается сквозь «горку». Один из них оста-
новился. Максим видел только его грязные берцы с шипастой подошвой. Берцы стояли и не
уходили.

– Чего ты там увидел? – крикнули ему.
Берцы постояли еще секунду и двинулись дальше.
Когда шаги стихли, Максим попытался выдохнуть, но воздух застрял в горле. Руки тряс-

лись. Он только что был в десяти метрах от смерти. И она его проигнорировала, как проходят
мимо мусора.

Именно тогда, глядя на тело Химика и на удаляющиеся спины «хозяев жизни», он почув-
ствовал это. Не страх. Не обиду. А злость. Такую дикую, животную злость на свою никчем-
ность, на то, что он – даже не цель, а просто фон.

Перед глазами поплыло. Звон в ушах сменился пронзительным писком, а потом – абсо-
лютной тишиной. Картинка дернулась, как старый телевизор, и перед ним вспыхнула НАД-
ПИСЬ.
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Ярко-зеленым, прямо в воздухе, перекрывая обзор на разбитый аэропорт:
[ВНИМАНИЕ! КРИТИЧЕСКОЕ ПОВРЕЖДЕНИЕ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ][ИНИЦИА-

ЛИЗАЦИЯ АВАРИЙНОГО ПРОТОКОЛА…][ОБНАРУЖЕН НОСИТЕЛЬ: СТАТУС – АГО-
НИЯ][ЗАПУСК АДАПТАЦИИ…]

Максим моргнул. Надпись не исчезла.
«Все. Крыша поехала», – подумал он спокойно, с той отстраненностью, которая приходит

перед концом.
[АДАПТАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА НА 14%][ДОСТУПЕН БАЗОВЫЙ НАБОР ФУНК-

ЦИЙ: КАЛЬКУЛЯТОР, СКРЫТЫЕ РЕЗЕРВЫ (ПАССИВ)][СОСТОЯНИЕ: КРИТИЧЕСКОЕ.
ВЫЖИВАНИЕ 00:03:14]

Последняя строчка заставила его дернуться. Три минуты? Он что, умирает? Он ощупал
себя. Вроде цел. Только голова раскалывается. Откуда три минуты?

И тут он увидел над телом Химика прозрачную, едва заметную СТРЕЛКУ, указывающую
вниз, и подпись:

[ТРОФЕЙ: СПОКОЙСТВИЕ. ИСТОЩЕН. 0 ЕД.]
Стрелка мигала. Максим, повинуясь не рассудку, а животному инстинкту утопающего

хвататься за соломинку, протянул руку и коснулся холодной щеки Химика.
И мир взорвался.
[ЗАГРУЗКА ОТПЕЧАТКА…]
В голову ворвался не голос, а ощущение. Чужое сердцебиение – ровное, 52 удара в

минуту. Чужая спина, прямая, несмотря на пули. Чужая рука, держащая запал гранаты с абсо-
лютным безразличием к собственной жизни.

[ОТПЕЧАТОК: «ХИМИК». РЕДКОСТЬ: ОБЫЧНЫЙ. ЭФФЕКТ: ПОЛНОЕ ПОДАВЛЕ-
НИЕ СТРАХА, СТАБИЛИЗАЦИЯ ПУЛЬСА. ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 00:05:00]

Сердце Максима, которое колотилось как бешеное, вдруг замерло на секунду и застучало
ровно, мощно, спокойно. Тряска в руках исчезла. В голове прояснилось.

Он посмотрел на труп. Потом на себя. Потом на таймер в углу зрения: [ВЫЖИВАНИЕ:
00:02:44].

Он не знал, что это за глюк, шизофрения или предсмертная агония. Но он знал точно:
сидеть в воронке и ждать – это смерть. А смерть сегодня уже проходила мимо, и второй раз
она не ошибется.

Максим уперся руками в край воронки, рванул тело вверх, вывалился на бетон и, при-
гибаясь, побежал к полуразрушенной стене аэропорта, туда, где, по расчетам его нового «спо-
койного» мозга, должны были быть свои.

Он бежал, и зеленые строчки плясали перед глазами, отсчитывая секунды его новой,
чужой жизни.
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Глава 1

 
 

Чужой
 

Тьма была не черной, а бурой. Такого цвета бывает засохшая кровь, если смешать её с
грязью и мазутом. Максим лежал на спине и смотрел в потолок подвала. Потолок был низким,
бетонным, с ржавым крюком для лампы. Крюк был пуст.

Сознание возвращалось толчками.
Первым пришел звук. Где-то далеко, наверху, бухало. Не часто, но методично, как работа

отбойного молотка. Арта. Наша или не наша – поди разбери.
Вторым – запах. Смесь сырости, пота, перегара, махорки и чего-то сладковато-тошно-

творного, что Максим уже научился определять. Так пахнет начинающая гнить человечина,
если её не закопать вовремя.

Третьим – боль. Голова. Она не просто болела, она жила своей жизнью. Каждый удар
сердца отдавался пульсацией в висках, в затылке, даже, кажется, в зубах.

Максим попытался приподняться на локтях и тут же замер. Рядом кто-то спал. Вернее,
не спал, а сидел, прислонившись спиной к стене, и смотрел на него. В темноте лица было не
разглядеть, только силуэт и тусклый огонек самокрутки.

– Очухался, – сказал силуэт голосом, скрипучим, как несмазанная дверь. Голос сплюнул
на пол. – А я уж думал, кондратий хватит парня. Вон как башкой приложился, когда тебя с
вертушки сгружали. Думал, не жилец.

– Где я? – спросил Максим. Голос прозвучал чужо, хрипло.
– В Раю, – хмыкнул силуэт. Самокрутка описала в воздухе дугу. – В подвале, под школой.

Солегорск, окраина. Свои.
Солегорск. Максим напряг память. Аэропорт. Штурм. Воронка. Трупы. Потом – бег. Он

бежал вдоль стены, падал, вставал, снова бежал. Потом его подобрали. Или он сам вышел?
Провал.

– Сколько я тут?
– Третий день пошел. Сотряс у тебя, или что похлеще. Температура скакала. Бредил.
Максим попытался сесть. Тело слушалось плохо, как будто было чужим. В глазах снова

поплыло, и перед ними услужливо вспыхнули знакомые зеленые буквы:
[СТАТУС: НЕСТАБИЛЬНЫЙ][ОСНОВНЫЕ СИСТЕМЫ: ПОВРЕЖДЕНЫ НА 63%]

[НЕЙРОСЕТЬ: КАЛИБРОВКА… 47%][ДОСТУПНЫЕ НАВЫКИ: КАЛЬКУЛЯТОР (ПАС-
СИВНО), ОТПЕЧАТКОВ НЕТ][ПРИМЕЧАНИЕ: ДЛЯ ВОССТАНОВЛЕНИЯ ТРЕБУЕТСЯ
ОТДЫХ И ПИТАНИЕ]

Максим зажмурился, потом открыл глаза. Буквы висели в воздухе, чуть подрагивая. Он
перевел взгляд на силуэт. На силуэте тоже висела табличка:

[ЦЕЛЬ: НЕЙТРАЛ. ПОЗЫВНОЙ: ШАХТЕР. УРОВЕНЬ УГРОЗЫ: НИЗКИЙ][ПРИ-
МЕТА: БЫВШИЙ ГОРНЯК, 58 ЛЕТ. ХРОНИЧЕСКИЙ БРОНХИТ. НОЖ В ПРАВОМ ГОЛЕ-
НИЩЕ]

– Ты чего уставился? – силуэт подался вперед, и в свете откуда-то сверху Максим разгля-
дел лицо. Старое, обветренное, с глубокими морщинами, забитыми угольной пылью, которая,
кажется, въелась в кожу намертво. Седая щетина, умные, усталые глаза. Дед.

– Да так… – Максим потер виски. – Глюки еще.
– Глюки – это с непривычки, – Дед, или Шахтер, затянулся. – Адаптируешься. Ты, глав-

ное, живой. Остальное – приложится.
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Максим кивнул. Потом его взгляд упал на собственные руки. На них тоже была надпись.
Мелкая, бегущая строка:

[ПРАВАЯ КИСТЬ: МИКРОТРАВМЫ СУХОЖИЛИЙ. РЕКОМЕНДАЦИЯ: ФИКСА-
ЦИЯ][ЛЕВАЯ КИСТЬ: В НОРМЕ. УРОВЕНЬ АДРЕНАЛИНА: ПОВЫШЕН]

Он сжал и разжал пальцы. Все работало.
– Есть хочешь? – спросил Дед. – Там баланда в котелке. С тушенкой. Настоящей, не

соевой. Я припас.
– Хочу, – Максим понял, что умирает от голода.
Дед кряхтя поднялся, подошел к какому-то ящику, достал алюминиевую миску и налил

из котелка густого варева. Протянул Максиму. Вместе с миской в руку ткнулась ложка – тоже
алюминиевая, погнутая.

– Ешь. А я пока расскажу, куда ты попал.
Максим принялся есть, обжигаясь, но не в силах остановиться. Баланда была офиги-

тельно вкусной. Тушенка таяла во рту. Он поймал себя на мысли, что никогда в жизни не ел
ничего вкуснее, хотя в прошлой жизни ходил в рестораны.

– Значит так, – Дед присел рядом на корточки. – Тут нас, считай, взвод. Остатки разных
подразделений. Кого-то из-под Кременца выбили, кого-то из Новодонецка. Переформирова-
ние. Ждем пополнения. Командир у нас – Спектр. Не местный, из Москвы, но мужик толко-
вый. К нему особо не лезь, он сам позовет, если надо.

– Спектр? – переспросил Максим, прожевывая мясо.
– Позывной такой. Был, говорят, в какой-то конторе, потом в ЧВК подался. Умный, сука,

до жути. Все про всех знает. И про тебя тоже.
– Про меня?
– А то. Ты ж без документов, без всего. Местные говорят, что тебя нашли недалеко от

аэропорта. А там такие дела были… – Дед понизил голос. – Туда поляки заходили, наемники.
Профи. Трое наших взводов положили. И ты оттуда выполз. Один. Живой. Спектр этим заин-
тересовался. Он вообще всем странным интересуется.

Максим отложил ложку. Аппетит пропал. Поляки. Те трое в навороченной экипировке,
что прошли мимо него, как мимо мусора. Значит, это они устроили там мясорубку.

– Я не помню, – честно сказал он. – Шарахнуло – и провал.
– Это бывает, – кивнул Дед. – Контузия – штука хитрая. Ты главное помалкивай пока.

Нас тут, знаешь, кто только нет. Есть ребята из Чечни, есть казаки, есть просто мобики. Всякий
разный люд. А ты вроде как из IT, говорили? Неужто сюда завербовался?

– Деньги нужны были, – буркнул Максим. – И девушка ушла.
Дед усмехнулся в усы, покачал головой:
– Эх, молодежь. Из-за девки на войну? Да за каждой пулей своя баба стоит, это верно. Но

чтоб добровольно… Ладно, это твое дело. Спи давай. Завтра, если Спектр прикажет, пойдешь
к нему. А пока силы копи.

Дед встал, размял затекшую спину и пошел обратно в свой угол. Максим остался один,
сидя на рваном матрасе. Есть больше не хотелось. Он смотрел на пустую миску и чувствовал,
как в голове ворочается что-то чужое.

[НЕЙРОСЕТЬ: КАЛИБРОВКА ЗАВЕРШЕНА НА 68%][НОВЫЙ ОБЪЕКТ В ЗОНЕ
ДОСТУПА]

Он поднял глаза. В проеме двери, ведущей в соседнее помещение подвала, стоял чело-
век. Он не издал ни звука. Просто стоял и смотрел. Высокий, худой, в черном камуфляже без
опознавательных знаков. Лица было не разглядеть – оно скрывалось в тени капюшона. Но над
его головой Максим увидел надпись. Не такую, как у Деда. Другую.

[ЦЕЛЬ: СПЕКТР. УРОВЕНЬ УГРОЗЫ: МАКСИМАЛЬНЫЙ][ВНИМАНИЕ! ОБЪЕКТ
ОСОЗНАЕТ ПРИСУТСТВИЕ НАБЛЮДАТЕЛЯ][РЕКОМЕНДАЦИЯ: НЕ ДВИГАТЬСЯ]
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Человек в черном постоял еще секунду, глядя прямо на Максима, а потом бесшумно
исчез в темноте коридора. Только шорох ткани.

Максим сглотнул. Сердце колотилось, игнорируя любые настройки.
Система, галлюцинации, Спектр, поляки… Добро пожаловать на войну. Обратного

билета нет.
Он лег на матрас, закрыл глаза и постарался уснуть. Перед внутренним взором все еще

стояла красная надпись: [УРОВЕНЬ УГРОЗЫ: МАКСИМАЛЬНЫЙ]. И ощущение, что его
только что препарировали взглядом, не спрашивая разрешения.

За стеной бухнуло совсем близко, осыпав с потолка мелкую бетонную крошку. Максим
не пошевелился. Он уже начинал привыкать.
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