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Аннотация
Грань между любовью и страхом тоньше, чем кажется. Настя –

героиня, чья жизнь на острие: на грани развода, отчаяния, потери
всего. Даже новое счастье оказывается хрупким – и вот она снова
на краю бездны. Но именно там, на самом дне, она обнаруживает
иную грань: между человеческим «я» и божественным началом.
Голос безусловной Любви – силу, творящую миры. Чтобы сделать
шаг, Насте предстоит переплавить боль. Не скрывать шрамы, а
залить их золотом, превращая трещины в узор судьбы.
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ОТ АВТОРА

Несколько слов на пороге истории
 

Каждый из нас хотя бы раз в жизни оказывается на гра-
ни. На острие выбора, где сходятся пути света и тени, отча-
яния и веры, падения и взлёта. Именно в таком мгновении,
рождённом бурей и тишиной одновременно, и появилась эта
книга.

Она стала моим мостом через бездну. И построить его мне
помогли многие. Я склоняю голову перед мудростью учите-
лей – тех маяков, что были посланы мне самой Вселенной
в самый нужный момент. Ведь именно Вселенная, эта вели-
кая загадочная сила, раздаёт нам карты нашей судьбы, и на-
ша задача – найти в них скрытый смысл и возможности. Их
работы – Джозефа Мэрфи, Джо Витале, Клауса Джоула, До-
налда Уолша и Павла Пискарева – стали не просто опорой,
а тем самым тайным шифром, что помог мне прочесть мою
собственную карту. Их идеи, как волшебные кирпичики, ко-
торые я ловила в океане хаоса, сложились в мой единствен-
ный и неповторимый путь, ведущий из тьмы к свету.

Но  фундаментом этого моста всегда была любовь моей
семьи. Бесконечная благодарность моему мужу и сыну – вы
моя тихая гавань, мой главный источник силы и вдохнове-
ния. Моей сестре, племяннице, свекрови, бабушке моего му-



 
 
 

жа – ваша поддержка и вера согревали меня даже в самые
холодные дни. Моим друзьям и знакомым – за важные слова,
вовремя протянутую руку и просто за то, что были рядом.

И – отдельно – тем, кого в этой истории можно назвать
антигероями. Тем, кто заставлял плакать, сомневаться и ис-
кать в себе силы подняться. Вы стали моими самыми суро-
выми, но и самыми ценными учителями. Без испытаний, ко-
торые вы мне послали, не было бы ни этой внутренней силы,
ни этой книги. Вы были тем самым трением, которое отта-
чивает клинок, и я искренне благодарна вам за эти уроки.

Перед вами – не просто история. Это дневник преобра-
жения, рождённый в горниле реальных событий. Сначала он
был «Скрижалями Памяти» – отчаянной попыткой извлечь
и  описать боль, страхи и  разочарования, чтобы понять их
природу. Это была карта болезней души с диагнозами и ре-
цептами исцеления: молитвами, аффирмациями, целитель-
ными рисунками нейрографики.

Но чтобы обрести настоящую свободу, мало просто из-
влечь занозу прошлого. Старую, испещрённую болью руко-
пись жизни нужно было не выбросить, а переписать. Напи-
сать новую версию – где травма становится источником си-
лы, а борьба – историей победителя. Так из личной драмы
родился этот мистический роман – книга «На Грани». Те-
перь это история Насти, в которой угадываются черты мно-
гих из нас.

Я верю, что, читая её, вы сможете разглядеть в себе глав-



 
 
 

ного героя собственной жизни, увидеть своих антигероев
и союзников и, возможно, найдёте в себе смелость перепи-
сать и те страницы своей истории, которые того требуют.

Переверните страницу. Ваше путешествие начинается.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

Свадьба, любовь
и запретная территория

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Весна 2017-го раскинула над миром своё зыбкое, про-

зрачное небо. Поздний час бесшумно просочился в комнату,
затягивая её сизой, неподвижной дымкой. Анастасия, подоб-
но тени, замерла над письменным столом. В дрожащем свете
настольной лампы, похожем на светлячка в болотной мгле,
золотились лики икон – безмолвные свидетели этого мрач-
ного, бесконечно долгого периода её жизни. Ночная тиши-
на давила своей густой, почти осязаемой тяжестью, и лишь
резкий, холодный свет экрана ноутбука пронзал полумрак,
выхватывая из тьмы призрачные, бледные контуры её паль-
цев на клавишах.

Казалось, весь мир сжался до размеров этого мерцающего
прямоугольника, пульсирующего в  темноте неземной, тре-
вожной энергией. Время потеряло свою власть, растворив-
шись в бездонной яме одиночества, где она осталась наеди-
не с сияющими словами, возникающими будто из самой пу-
стоты.

– Здравствуй, Анастасия, говори со мной…

Сердце её сжалось в  ледяной комок, а  затем сорвалось
в бешеную, хаотичную пляску, словно пойманная птица, от-
чаянно бьющаяся о стеклянные прутья невидимой клетки.
Эти слова отозвались эхом в самой сокровенной, затоптан-



 
 
 

ной глубине её существа, в жгучем, невысказанном годами
желании быть наконец услышанной. Не просто выслушан-
ной – а именно услышанной. Густая, знакомая тьма отчая-
ния, казалось, на мгновение дрогнула и отступила, а в ду-
ше, сквозь толщу льда, робко, но уверенно пробился кро-
шечный, тёплый огонёк. Она была готова принять всё – да-
же если это окажется лишь сном, галлюцинацией уставшего
сознания, миражом в выжженной пустыне её одиночества.

– Кто здесь? – её шёпот был так тих, что больше походил
на шелест собственных мыслей, едва рассекающий непрони-
цаемую тишину комнаты.

В ответ клавиши под её пальцами вновь задвигались са-
ми по себе, лёгкие, почти невесомые, сплетая причудливый,
необъяснимый узор из слов. В их движении чувствовалась
странная, пугающая мощь, способная разрушить любые сте-
ны и дотянуться до  самой израненной души. Она следила
за мигающим курсором, словно за гипнотическим маятни-
ком, хранящим секреты мироздания.

– Господь!

Прочла она с благоговейным ужасом, ощущая, как каждая
буква наполняется бесконечной, всеобъемлющей тишиной,
в которой внезапно поместилась вся вселенная.

Слова исходили будто не с экрана, а из самых глубин её
собственного существа, проникая в самую суть, пробуждая
забытую музыку и возвращая утраченный покой. В висках
застучала кровь, и её накрыла волна невероятного, всепогло-



 
 
 

щающего умиротворения, мягко смывая всю боль, всю грязь,
всю усталость минувших дней. Она не могла поверить, что
эта вечная сила, к которой она взывала в своих молитвах все
последние два года, стучась в закрытую дверь, теперь гово-
рила с ней так прямо – через холодный экран в  её тихой,
одинокой комнате.

Освещение в комнате словно изменилось – стало мягче,
глубже, наполняя пространство неземным, тёплым сиянием,
будто свет лампы превратился в живое золото. Даже воздух
вокруг, казалось, дрожал от новой, неведомой мощи, давая
понять – это не мираж. Это было нечто большее.

С жадностью вчитываясь в строки, Анастасия чувствова-
ла, как её сердце наполняется ранее неведомой, тихой радо-
стью. Тоска и тревога, глодавшие её ещё мгновение назад,
рассеялись, словно дым, уступая место хрупкой, но пронзи-
тельной надежде и чувству причастности к чему-то беско-
нечно великому.

Когда клавиши ожили вновь, мир вокруг преобразился,
стал ближе и осязаемее. Она ощутила, как стирается хрупкая
грань между реальностью и чудом, оставляя лишь всепогло-
щающее благоговение и ощущение кристальной, первоздан-
ной чистоты. Казалось, она стоит на пороге нового рожде-
ния, начала долгожданного диалога с Тем, к кому так отча-
янно взывала все эти годы. Это был не просто разговор. Это
было зарождение новой жизни.

Но чтобы поведать эту историю во всей её полноте, нужно



 
 
 

отмотать плёнку времени назад – к самым истокам, к зыб-
кой дымке юности, где всё кажется призрачным и ускольза-
ющим, как сон, который вот-вот исчезнет с первыми лучами
солнца.



 
 
 

 
Глава 2

 
Иногда судьба прячет свои главные сюрпризы в самые, ка-

залось бы, обыденные дни. Для Насти, живущей в маленьком
провинциальном городке, затерявшемся в сибирской глуши
под Иркутском, таким днём стало апрельское утро 1991 года.
Восемнадцать лет. Свадьба лучшей подруги Натальи. Воз-
дух был наэлектризован ощущением, что весь мир – это одна
бесконечная, яркая вспышка юности, и она вот-вот опалит
тебя своим жаром.

Воздух в зале ДК был густым, сладким и пьянящим, как
самодельное вино из пластиковых стаканчиков. Он был сме-
шан с терпким ароматом гвоздик и хризантем, дешёвым пар-
фюмом и всеобщей, немного истеричной эйфорией. Солнеч-
ные лучи, пробиваясь сквозь пыльные разноцветные витра-
жи окон, раскрашивали дым сигарет и  кружащиеся пары
в золотые, изумрудные и багряные пятна. Настя, поглощён-
ная этим водоворотом, даже не почувствовала, как на мгно-
вение заглянула в  замочную скважину своей собственной
судьбы.

– Смотри на них! – прошептала Наталья, её пальцы в бе-
лых перчатках сжали локоть Насти. Лицо подруги сияло, как
само солнце, затмевая скромную фату. – Разве не сказка?

Именно в этот момент, следуя за жестом подруги, взгляд
Насти выхватил его из шумной, подвыпившей толпы гостей.



 
 
 

Он стоял чуть в стороне, прислонившись к косяку двери, вы-
сокий и статный, как молодая сосна. Он казался островком
спокойной, непоколебимой уверенности в бушующем море
разнузданного веселья. Безупречный, чуть старомодный ко-
стюм сидел на нем идеально, тёмные волосы были уложены
с почти неестественной аккуратностью. И – что было пора-
зительной редкостью на таком пиру – в его руке был стакан
с лимонадом, а не с водкой. Но больше всего поражали гла-
за: глубокие, серые и ясные, как вода в горном озере на рас-
свете. В  них читалась не  возрастная мудрость, а  какая-то
врождённая, безмятежная сила и уверенность в каждом сво-
ём движении.

– Кто это? – выдохнула Настя, подталкивая подругу лок-
тем, сама не понимая, отчего голос стал тише.

– Двоюродный брат свидетеля, – ответила Наталья, и её
взгляд, ещё секунду назад сияющий, стал осторожным. Она
прочла во  взгляде подруги неподдельный, живой интерес
и тут же, по-дружески жестоко, окатила её ледяной водой. –
Он женат.

Эти два слова прозвучали для Насти как приговор, звонко
и окончательно, подобно хрустальному бокалу, разбившему-
ся о каменный пол осколками, которые уже не собрать. Где-
то внутри глухо щёлкнуло: «Снова не судьба». Женатые муж-
чины были для неё не просто «заняты». Они были запрет-
ной, неприступной крепостью, штурмовать которую не поз-
воляли ни принципы, ни её собственная, ещё не  знающая



 
 
 

пощады совесть. Построить своё счастье на руинах чужого?
Нет. Никогда.

В тот день Кирилл не удостоил Настю ни единым взгля-
дом. Он растворился в толпе так же незаметно, как и появил-
ся. Казалось, мимолётная история на этом и закончилась, за-
терявшись в вихре вальса и поздравительных тостов. Но его
образ, подобно осколку цветного стекла от тех самых вит-
ражей, впился в самое сердце её памяти, чтобы напомнить
о себе через два года.

Два года, за которые жизнь Насти успела сменить несколь-
ко декораций, но то самое апрельское утро 1991-го по-преж-
нему хранилось в памяти, как запечатанная капсула време-
ни – яркая, цельная и недосягаемая.

И вот случайная встреча с Натальей в убогом кафетерии
с липкими столиками. За чашками остывающего кофе, среди
привычного шума приглушённых разговоров и звона ложек,
прошлое вдруг протянуло к Насте тонкую, почти невидимую
нить.

– Помнишь свидетеля на нашей свадьбе? – подмигнула
Наталья, внезапно наклонившись вперёд и  понизив голос
до  конспиративного, заговорщицкого шёпота, от  которого
по коже побежали мурашки.

Настя машинально приподняла бровь. В  её сознании,
сквозь дымку лет, всплыл не образ шумного, подвыпившего
свидетеля, а совсем другой силуэт – высокий, статный, непо-
движный, как скала посмеявшегося моря.



 
 
 

– Да, конечно, – ответила она, стараясь, чтобы голос зву-
чал ровно, как гладь воды, под которой уже начинало клоко-
тать. – У него ещё брат был симпатичный.

– Да, именно! – Наталья оживилась, как будто поймала
на крючок долгожданную рыбу. Она наклонилась через сто-
лик так близко, что Настя почувствовала сладковатый за-
пах её помады. В её глазах заплясали весёлые, безжалостные
чёртики. – Так вот, Кирилл развёлся и сейчас живёт с мамой.

Воздух между ними внезапно сгустился, стал вязким и тя-
жёлым, словно сироп. У  Насти внутри всё резко сжалось
в ледяной комок, а затем сорвалось в бешеный, оглушитель-
ный вихрь. Сердце, минуту назад бившееся ровно и лени-
во, вдруг заколотилось с такой силой, что она инстинктивно
прижала ладонь к груди, будто пытаясь удержать его на ме-
сте. Кожа на руках покрылась мурашками, а ладони преда-
тельски взмокли.

– Неужели? – выдавила она, и собственный голос показал-
ся ей до смешного тихим, приглушённым этим внезапным
внутренним ураганом, заглушающим все звуки.

– Да! – Наталья провела указательным пальцем по липкой
поверхности стола, будто вычерчивая невидимую, роковую
связь между прошлым и настоящим. – Интересно, что он те-
перь будет делать? – Она сделала театральную паузу, насла-
ждаясь эффектом. – Может, устроить вам встречу?

Настя резко, почти отчаянно тряхнула головой, пытаясь
отбросить нахлынувшие чувства, как стряхивают с плеч хо-



 
 
 

лодный, назойливый снег.
– Не знаю, – голос её предательски дрогнул, выдав всю

внутреннюю бурю. – Ты же помнишь, он даже взглядом меня
не удостоил тогда, на свадьбе. – Она опустила глаза в чашку
с кофе, в тёмной поверхности которого отражалось её сму-
щённое лицо. – Скорее всего, он и вовсе меня не помнит.

В этот момент у неё внутри поднялась свинцовая, удуша-
ющая волна сомнений. Она стиснула зубы до боли, стара-
ясь не выдать мелкой дрожи, что пробежала по её спине, как
электрический разряд.

– Но это ведь шанс! – не унималась Наталья, её глаза горе-
ли азартом архитектора, строящего чужую судьбу. – Может,
сейчас всё будет иначе! Время всё меняет.

– Глупо даже мечтать о чём-то, – заставила себя сказать
Настя, впиваясь ногтями в собственную ладонь. Её слова по-
висли в воздухе, пустые и безжизненные, потому что глубоко
внутри, вопреки всем доводам разума, уже вспыхнула и за-
танцевала маленькая, наглая, опалённая временем искорка
надежды. – У меня своя жизнь, у него – своя. – Она сдела-
ла глоток воздуха, который обжёг лёгкие. – Если бы нам бы-
ло суждено быть вместе, искра бы вспыхнула ещё тогда. Уж
коль не случилось, значит, это не моя история.

И  так  же быстро, как и  вспыхнула, та искорка внутри
Насти погасла, задутая ледяным порывом здравого смыс-
ла. Ощущение было странным и щемящим – будто она соб-
ственной рукой захлопнула тяжёлую, резную дверь, даже



 
 
 

не попытавшись заглянуть в щель, чтобы увидеть, что там,
за  ней. Прошедшие годы аккуратно, как музейный храни-
тель, разложили все её мечты и разочарования по ящичкам
с чёткими ярлыками, и сейчас она сама вложила себе в ру-
ки ещё одну  – прочную, лакированную коробку с  биркой
«Не судьба».

Наталья огорчённо вздохнула, её плечи опустились. На-
стя же попыталась изобразить на лице лёгкую, беззаботную
улыбку, которая получилась кривой и неестественной, как
маска. Конечно, впереди её ждало ещё множество поворо-
тов, но  в  тот миг она с  особой, пронзительной остротой
почувствовала, как некоторые двери закрываются не с гро-
хотом, а  с  тихим, шелковым щелчком  – раз и  навсегда.
И на душе оставался лишь лёгкий, но неизгладимый отпеча-
ток, словно от прикосновения призрака – метка о возможно-
сти, которой так и не суждено было сбыться.

Эта новость о Кирилле растаяла, как утренний туман над
Ангарой, без следа растворившись в  безумном вихре буд-
ней. Настя продолжала свой путь, машинально вглядыва-
ясь в лица прохожих, словно гадалка, пытающаяся разгля-
деть в мутном хрустальном шаре черты своего суженого. Её
взгляд скользил по чужим лицам, ища – и не находя – того
особенного взгляда, той уверенной осанки. И когда отчаяние
уже начало тихой, холодной водой подтачивать её изнутри,
призрак надежды неожиданно обрёл плоть и кровь.

Но  судьба, эта коварная художница с  вечной лукавой



 
 
 

усмешкой в уголках губ, уже готовила для неё новый, совсем
не радостный этюд, написанный в мрачных, землистых то-
нах.

В предновогодней суматохе, заскочив к подруге с тяжё-
лым пакетом продуктов, пахнущих мандаринами и свежим
хлебом, Настя буквально столкнулась в узком коридоре с её
братом. Он был её зеркальным отражением, только в муж-
ском обличии: искромётный, с  умом острым как бритва,
с сердцем, в котором, казалось, бился самый источник доб-
роты и щедрости. Он подмечал каждую мелочь – новую се-
рёжку, грустную нотку в голосе, а его харизма обволакивала
и притягивала, как мощный магнит.

Их отношения закружились в бешеном, головокружитель-
ном вихре, подобно ускоряющейся карусели, и Настя впер-
вые за  долгое время почувствовала, как внутри тает лёд,
а  сердце наполняется тёплым, живительным светом. Она
смеялась громко и искренне, ловя на себе его восхищенный
взгляд. Но над этим хрупким, новым счастьем с самого пер-
вого дня нависала тяжёлая, зловещая тень его прошлого. Од-
нажды он оступился, сделав роковой шаг, и теперь был вы-
нужден постоянно оглядываться, скрываясь от неумолимой,
методичной руки правосудия.

И вот однажды, как гром среди ясного зимнего неба, раз-
дался сдавленный, разрывающийся от  паники звонок его
сестры: ранним утром, пока город ещё спал, в дверь посту-
чали твердо и безжалостно. Его забрали. На долгие четыре



 
 
 

года.
Собравшись с подругами в тесной кухне, Настя металась

по комнате, подобно бабочке, попавшей в невидимую, лип-
кую паутину сомнений и страха. Она выкладывала свою сум-
бурную, обрывочную историю, слова путались, голос сры-
вался. Она ждала от них поддержки, совета, хоть какой-то
прочной нити, за которую можно было бы ухватиться, чтобы
не утонуть в этом внезапном, холодном одиночестве.

Воздух в  комнате застыл, густой и  тяжёлый, словно
пропитанный несбывшимися надеждами. Катя откинулась
на  спинку стула, её взгляд, острый и  безжалостный, как
скальпель, впился в Настю.

–  И  что ты намерена делать?  – она вскинула бровь,
и в этом жесте была попытка встряхнуть, вернуть к реально-
сти. – Неужели ты просто будешь ждать? Сидеть сложа руки?

Настя опустила глаза на свои пальцы, сплетённые в тугой,
белый от напряжения узел.

– Понимаете, он с  самого начала был предельно честен
со мной, – её голос прозвучал тихо, но в нём была странная,
хрупкая твёрдость, как у тонкого льда на первом морозе. –
Он не скрыл своей ошибки. И я видела его искреннее раска-
яние. Для меня это не стало громом среди ясного неба. – Она
сделала паузу, глотая ком в горле. – За эти четыре месяца,
что мы были вместе, я ни разу не усомнилась в его чувствах.
У него прекрасная, любящая семья… Я купалась в его вни-
мании и нежности. Он не требует, чтобы я его ждала, но моё



 
 
 

сердце… словно корнями вросло в него.
– Корнями? – Катя с отчаянием закатила глаза, её паль-

цы с силой сжали край стола. – Да о чём ты вообще? Он же
не на курорт уехал! Ты понимаешь, где он сейчас?

– Я знаю, что четыре года – это пропасть, – отрезала На-
стя, поднимая на подруг взгляд, в котором плескалась упря-
мая боль. – Но я готова её преодолеть.

– Погоди, – мягко, как вечерний бриз, вмешалась Вика.
Она положила свою руку поверх сжатых кулаков Насти.  –
А ты подумала о том, что за это время можешь встретить
другого человека? Того, кто будет рядом, а не за решёткой?
Того, кто действительно станет твоей судьбой?

– Девочки, все мои подруги давно замужем! – в  голосе
Насти прозвучала горькая, обжигающая нотка. Она обвела
взглядом их лица – у каждой на пальце блестело обручаль-
ное кольцо. – Я у каждой была свидетельницей, всех вас под
венец отвела, а мне вот всё никак не везёт. – Её голос дрог-
нул. – Может, это моё испытание такое…

– Ненормально – добровольно обрекать себя на годы ожи-
дания, – жёстко, почти свирепо перебила её Катя. – Ты мог-
ла  бы жить полной жизнью, встречать рассветы с  новыми
людьми, любить! А ты выбираешь тюремную камеру по соб-
ственной воле!

– С кем? – Настя растерянно посмотрела на подруг, и в её
глазах стояла такая беззащитная тоска, что Вика отвела
взгляд. – Что-то я не вижу, чтобы вокруг меня вились тол-



 
 
 

пы поклонников! Порой мне кажется, что я просто обрече-
на на одиночество. – Она сглотнула. – Я не уверена, что до-
ждусь, но я приняла решение: буду ждать!

– Насть, послушай, – Вика наклонилась к ней ближе, её
голос стал тихим и проникновенным, подобно шёпоту анге-
ла-хранителя в кромешной тьме. – Я понимаю твои чувства,
искренне понимаю. Но нельзя же хоронить себя заживо ра-
ди призрачной надежды. Ты замуруешь себя в этих четырёх
стенах.

– Мы хотим только, чтобы ты была счастлива, – добавила
Катя, и в её всегда твёрдом голосе прозвучала неподдельная,
щемящая тревога. – Четыре года – это целая эпоха, Насть!
Всё может измениться до неузнаваемости. И ты, и он.

– Я буду ждать, а там будь что будет! – отрезала Настя,
и в её внезапно возросшем тоне не осталось и тени сомне-
ний. Это была не просьба, не надежда – это был приговор,
который она вынесла сама себе.

Подруги лишь обменялись красноречивыми, тяжёлыми
взглядами. Они ясно видели: решение её было твёрдым,
словно высеченным на камне, и никакие доводы разума уже
не могли поколебать эту новую, жестокую веру.

Ирония судьбы, этот вечный художник-провокатор, вско-
ре вновь свела её с Кириллом. Произошло это спустя неко-
торое время в гостеприимном доме Натальи, куда Настя за-
бежала, чтобы на мгновение отвлечься от тягостной, одно-
образной суеты сборов – она заворачивала в плотную бума-



 
 
 

гу посылку для того самого человека «в места не столь отда-
лённые». Запах корицы и печенья, казалось, должен был со-
гревать, но внутри у неё была лишь одна большая, ледяная
пустота.

Увидев Кирилла, Настя не ощутила удара молнии – лишь
ледяной укол разочарования под ложечкой, холодную вол-
ну, сковывающую внутренности. Перед ней стояла не тень
былого идеала, а его жалкая, потрепанная пародия. Чёрные
провалы на месте передних зубов зияли, как вход в подземе-
лье, красноречиво свидетельствуя о пагубном пристрастии,
съедавшем его изнутри. Весь его облик, от засаленного во-
рота рубашки до потухшего взгляда, кричал о тяжёлой, про-
игранной схватке с жизнью. Дорогая когда-то куртка болта-
лась на нём, как на вешалке, безнадёжно выцветшая и про-
тёртая на локтях. Он, подобно уставшему, но не сдавшемуся
актёру, изо всех сил старался сохранить маску уверенности,
разваливающуюся по швам.

– Привет, Кирилл, – произнесла Настя, тщательно вырав-
нивая каждый звук, чтобы скрыть дрожь потрясения, проби-
равшую до костей. – Как ты?

– Привет, Настя! – он натянуто ухмыльнулся, обнажая ту
самую неприглядную пустоту. – Сколько лет, сколько зим. –
Голос его хрипел, будто пересыпан пеплом.

Пока Анатолий и Наталья увлечённо, с горящими глаза-
ми, обсуждали раскладку товаров в своём новом магазинчи-
ке, Настя, собравшись с духом, решилась нарушить тягост-



 
 
 

ное молчание, висевшее между ними, как смог.
– Смотрю, ты начал выпивать, – мягко, почти нежно заме-

тила она, будто касаясь открытой раны. – Насколько помню,
пять лет назад ты и капли в рот не брал. Что случилось?

– Да! – он крякнул, отводя взгляд в сторону, к запотевше-
му окну. – До двадцати одного года к спиртному и не при-
касался. – Он сделал глоток воздуха, словно ныряя в про-
шлое. – Понимаешь, жизнь – это череда сделок и договорён-
ностей, а там без застолий никуда. Так дела вершатся. По-
степенно я втянулся.

Он запнулся, замер на секунду, подбирая слова, которые
звучали как заученная, истёртая мантра, и продолжил с на-
игранной, плоской лёгкостью:

– Все эти вечеринки, где вокруг царит непринуждённое
веселье… Столько эмоций, столько свободы! – Он развёл ру-
ками, изображая восторг, которого не было в его потухших
глазах. – Просто именно так и ведут дела настоящие воро-
тилы бизнеса. Это же нормально, все так делают. На встре-
чах за границей – там каждый поднимает бокал, чтобы за-
крепить сделку, поднять настроение. Это просто часть жиз-
ни, разве нет?

В его голосе звучала плохо сыгранная бравада, будто он
убеждал в своей правоте не только её, но и, в первую очередь,
самого себя, заглушая внутренний голос.

– Помню, как мы кутили в баре после удачной сделки! –
его лицо на мгновение оживилось призрачным отсветом бы-



 
 
 

лого азарта. – Это было что-то невероятное! Мы выпили па-
ру бокалов, и вся жизнь расцвела яркими красками.

Но Настя уже не слышала его. Она смотрела на этого че-
ловека – на эту бледную, опустившуюся карикатуру, на то-
го, кто когда-то пленил её воображение одним лишь взгля-
дом, – и чувствовала, как последние осколки её романтиче-
ской иллюзии с тихим шелестом рассыпаются в прах у неё
на ладони. Тень прошлого не просто нависла над ним – она
его поглотила без остатка.

– Да, понимаю, ты был на вершине мира, – ответила На-
стя, тщательно подбирая слова, как острые осколки, которые
она боялась выпустить. – Но как ты себя чувствуешь сейчас?
Вот здесь. – Она чуть ткнула пальцем в сторону его груди.

– Чувствую? Да прекрасно! – он ухмыльнулся, и его рука
машинально потянулась к стопке на столе. Он приподнял её
в немом тосте. – Этот пьянящий миг свободы, когда можно
отвлечься от всего с друзьями… Я просто люблю кураж, по-
нимаешь? Ничего плохого в этом нет.

– Но разве ты не замечал, что это стало навязчивой по-
требностью?  – осторожно, будто ступая по  тонкому льду,
спросила она. – Может, стоит немного притормозить и разо-
браться? Пока не стало хуже.

– Остановиться? – он резко, неестественно громко расхо-
хотался, и звук этот был пугающе пустым. – Зачем? Это все-
го лишь часть жизни. Успешные люди тоже выпивают, что-
бы укрепить связи и взбодриться. – Он откинулся на спинку



 
 
 

стула с театральным видом победителя. – Я в любой момент
могу завязать, если захочу.

– Ты правда так думаешь? – голос Насти прозвучал при-
глушенно, но в нём явственно читалось неодобрение, сме-
шанное с тревогой. Она смотрела на него, и ей казалось, что
видит, как с каждым его словом под ногами у него провали-
вается ещё один кусок твёрдой земли. – Каждая рюмка мо-
жет стать шагом в пропасть. Не чувствуешь, как земля ухо-
дит из-под ног?

– Послушай, – он резко взглянул ей прямо в глаза, и в его
потухшем взоре заиграли опасные, вызывающие искорки. –
Я не растворяюсь в этом. – Он сделал жест рукой, будто от-
махиваясь от назойливой мухи. – Я просто ищу отдушину.
Это же нормально – веселиться с друзьями, разве нет? Или
ты теперь тоже за сухой закон?

– Да, но… – её слова застряли в горле, словно она подави-
лась горьким дымом его самообмана. – Во всём нужна мера,
Кирилл. Даже в отдушине. Иначе она затопит всё.

– Мера, мера… – перебил он, с наигранным, театральным
сокрушением вздохнув и закатив глаза. – Не волнуйся, я дер-
жу ситуацию под контролем. – Он щёлкнул пальцами, и звук
вышел сухим, пустым. – Выпивка – это всего лишь способ
снять напряжение. Я знаю, что не зависим. У меня есть меч-
ты, у меня есть цели. – Он выпрямился, пытаясь казаться
больше, значительнее. – Успех ждёт меня, и никакие рюмки
этому не помешают!



 
 
 

В его словах сквозило упоение призраками прошлых по-
бед, и за показной самоуверенностью зияла пугающая, без-
донная пропасть. Казалось, он не видел, что каждый подня-
тый бокал – это не ступенька вверх, а кирпич в стене, кото-
рую он возводил вокруг себя, отгораживаясь от реальности.

– Чем сейчас занимаешься? – спросила Настя, стараясь
сменить тему, увести разговор от этого опасного обрыва. Её
пальцы нервно теребили край скатерти.

–  Да, знаешь, хотим открыть хозяйственный магазин-
чик, – ответил Кирилл, и его голос вновь налился дешёвым,
хмельным воодушевлением. – Буду пробовать себя в роли
предпринимателя. Хозяина жизни.

– Это здорово! – подбодрила она, заставляя себя улыб-
нуться, хотя на душе было кисло. – А почему именно хозяй-
ственный? Неожиданный выбор.

Он шумно выдохнул, словно собираясь с мыслями перед
прыжком в ледяную воду, и потерев переносицу.

– Если честно, просто проанализировал рынок и решил,
что сейчас это самое выгодное направление. – Он пожал пле-
чами. – Никакой романтики, чистый расчёт. Бабло не пахнет.

– Это требует огромных усилий, – стараясь поддержать,
сказала Настя, глядя, как его глаза блестят нездоровым блес-
ком. – Но у тебя всегда был деловой нюх, ты справишься!

– Придётся покрутиться. Но всё получится, – улыбнулся
Кирилл, и в глубине его глаз, на дне, вспыхнула едва улови-
мая, слабая искорка настоящего, старого азарта, тут же пога-



 
 
 

шенная пеленой равнодушия. – Я не из тех, кто пасует перед
трудностями.

Неловкая пауза повисла в воздухе, густая и тягучая. Настя
сделала глоток чая, который казался безвкусным.

–  Как дела на  личном фронте?  – спросила она, делая
вид, что внимательно разглядывает узор на чашке и ничего
не знает о его разводе.

–  О, ты знаешь…  – он отхлебнул из  своей стопки, по-
морщился и поставил её со стуком. – Сейчас живу с мамой.
С женой мы расстались. – Он произнёс это быстро, одним
выдохом, но в этой короткой паузе после слов читалась це-
лая неизбывная драма, спрессованная в секунду молчания. –
Мама старается меня поддерживать. Но я хочу свою семью,
хочу быть самостоятельным, но…

– Но? – мягко, почти шёпотом подтолкнула она, чувствуя,
как приоткрывается тяжёлая, скрипящая дверь в его изра-
ненную, заблокированную наглухо душу.

– Но ещё не встретил ту самую, – невесело, криво усмех-
нулся он, и в его глазах, на миг ставших детскими и поте-
рянными, промелькнула тень глубокого, запрятанного разо-
чарования. – Вроде бы вокруг много хороших и даже заме-
чательных женщин, но всё время чего-то не хватает, понима-
ешь? Какой-то малости. Или я уже просто разучился верить.

Он перевёл взгляд на Настю, и его глаза, мутные от вы-
питого, внезапно стали ясными и пронзительными. Он смот-
рел на неё неотрывно, будто вглядываясь в спасительный бе-



 
 
 

рег сквозь туман. В этом взгляде читался немой, отчаянный
вопрос, невысказанная надежда и едва тлеющий огонёк, го-
товый вспыхнуть от малейшего слова одобрения, от любой
брошенной ему соломинки.

– А разве твоя жена не была той самой? – тихо спросила
Настя, боясь спугнуть эту хрупкую искренность.

Он опустил глаза, его пальцы сжали край стола так, что
побелели костяшки.

– Моя бывшая жена – удивительная женщина, – он про-
изнёс это с таким уважением, что стало почти больно слу-
шать. – Но я, увы, очень сильно обидел её. Да и она выходила
замуж не за того человека, которым я стал теперь. – Он горь-
ко усмехнулся, глядя на свои руки, будто видя на них неви-
димые пятна. – Мы пытались склеить осколки нашей разби-
той чаши, но… чуда не произошло. Слишком много трещин.
Слишком много осколков потерялось. – Он глубоко вздох-
нул. – Сейчас нас связывает лишь дружба и мой чудесный
сын, который растёт, радуя сердце. Мы поддерживаем тёп-
лые отношения, и иногда я даже ловлю себя на том, что про-
шу у неё совета. Смешно, да?

– Я верю, что у тебя всё получится, Кирилл, – твёрдо, по-
чти повелительно сказала Настя, глядя ему прямо в глаза,
пытаясь силой воли влить в него хоть каплю своей веры. –
В тебе есть жилка. Сильная. Её просто нужно откопать.

Он кивнул, медленно, и  в  этот момент, на  фоне чужих
смехов и бессмысленных разговоров, она отчётливо, почти



 
 
 

физически ощутила: за всей этой шелухой бравады и само-
разрушения, в самой глубине его сердца всё ещё живёт та са-
мая, неутоленная жажда полноценной жизни. И мечта о се-
мье, о настоящем доме, по-прежнему занимала там важное,
кровоточащее место, несмотря ни на что.

– Знаешь, Наталья много хорошего про тебя рассказыва-
ла, – произнёс он, стараясь звучать непринуждённо, но в его
голосе, внезапно сдавленном, чувствовалась робость под-
ростка перед первой симпатией.

–  Да, жизнь полна сюрпризов,  – согласилась Настя,
и в этот момент в ней что-то щёлкнуло, как будто повернул-
ся ключ в давно заржавевшем замке. Она почувствовала, как
между ними натягивается невидимая нить – тонкая, зыбкая,
но невероятно прочная, связывающая два одиноких, поте-
рянных конца одной и той же истории.

Она окинула его взглядом: он изменился до  неузнавае-
мости, опустился, побился жизнью. Но глубоко внутри, под
слоями разочарования и водки, всё ещё тлела та самая ис-
кра, что когда-то поразила её, как удар молнии в ясный день.
Словно в  самом дальнем углу пыльного сундука его про-
шлых поражений всё ещё хранилась крошечная, но живая
надежда, терпеливо ждущая своего часа.

Вечером следующего дня, возвращаясь домой после ра-
боты, Настя обнаружила Кирилла у входа в подъезд. Он сто-
ял под жёлтым кругом фонаря, и  свет играл в  его глазах,
отражая робкую, трогательную и на удивление упрямую на-



 
 
 

дежду. Октябрьские сумерки, синие и холодные, уже окута-
ли город, намекая на грядущие перемены, на необходимость
искать тепло. Закутанный в свою старую, потрёпанную ко-
жаную куртку, он потирал замёрзшие, красные руки, дымя
на морозе дыханием. Но его одно лишь присутствие – неожи-
данное, немое, выжидающее – необъяснимым образом со-
гревало этот хмурый, промозглый осенний вечер, наполняя
его трепетным ожиданием чего-то нового.

– Привет! – вырвалось у Насти прежде, чем она успела
осознать собственное удивление. Её голос прозвучал громче,
чем она хотела, и эхом отозвался в тихом подъезде. – Что ты
здесь делаешь?

Он стоял, засунув руки в карманы своей потёртой кожа-
ной куртки, и от этого выглядел немного потерянным, почти
мальчишкой.

– Решил пригласить тебя на свидание, – прозвучало пря-
мо, без предисловий и увёрток, словно он выдохнул слова,
которые долго держал в себе.

– С чего вдруг? – её брови удивлённо поползли вверх. Она
почувствовала, как что-то тёплое и трепетное кольнуло под
сердцем.

– Мне кажется, у нас может что-то получиться! – заявил
он с  внезапной, почти наигранной уверенностью, но  в  его
глазах читалась искренняя, робкая надежда.

– Неожиданно! – Настя с лёгким сомнением покачала го-
ловой, пытаясь скрыть нарастающее волнение. – И куда же



 
 
 

мы пойдём?
– Есть недалеко одно уютное кафе. – Он сделал шаг впе-

рёд, и свет фонаря выхватил его улыбку. – Я даже столик за-
бронировал!

Совершенно не ожидая такого поворота, она вдруг поду-
мала, что ужин в кафе звучит заманчиво. Почему бы и нет?
Воздух был холодным, а внутри ей внезапно захотелось теп-
ла и света.

– Ну, если только ужин! – сказала она, пытаясь сохранить
хотя бы видимость контроля над ситуацией. – Мне нужно
быть дома до полуночи.

– Как скажешь! – ответил Кирилл, и в его улыбке, ши-
рокой и  открытой, промелькнул луч настоящего, детского
предвкушения.

– Хорошо, я только переоденусь!
Быстро поднявшись в квартиру, Настя, не глядя, накинула

первый попавшийся тёплый уютный свитер, пахнущий до-
мом, и спустилась обратно, чувствуя, как колотится сердце.

Вскоре они уже сидели в полумраке кафе, утопая в мяг-
ком, танцующем свете свечей, отбрасывающем причудливые
тени на стены. Ужин превратился в непрерывный, бурный
поток откровений и искреннего, громкого смеха, будто они
заново, на ощупь, открывали друг друга, удивляясь каждо-
му совпадению. Кирилл, неожиданно галантный и  внима-
тельный, окружал её заботой, словно истинный джентльмен
из старого кино, – подвигал стул, доливал воду, его взгляд



 
 
 

не отпускал её ни на секунду.
–  Знаешь,  – промолвил он вдруг, отодвинув тарелку,

и в его улыбке читалась какая-то заветная, сокровенная меч-
та, – я всегда мечтал о семье… и особенно о дочери.

– Почему именно о дочери? – не удержалась от вопроса
Настя, поддаваясь обаянию этой внезапной исповеди.

– Не знаю, сердце просит девочку! – его глаза загорелись
особенным, тёплым светом. – Я бы научился плести ей ко-
сички, завязывать бантики, выбирать самые красивые пла-
тья… Ходить на родительские собрания и гонять от неё на-
хальных мальчишек.

– Да ты сентиментальный романтик! – воскликнула она,
искренне удивляясь этому новому, незнакомому образу.

– Моя мама всегда мечтала о дочке, а у неё двое сыно-
вей… – он вздохнул, но без грусти. – Теперь вот ждёт внуч-
ку!

– Так ты хочешь девочку, чтобы порадовать маму? – уточ-
нила Настя, поддаваясь игре.

– Нет! – покачал головой Кирилл, и  его лицо стало се-
рьёзным. – Просто она так живо, так красочно рассказыва-
ла о своей мечте, что она отпечаталась и в моём сердце. Да
и сын у меня уже есть, к слову. – Он произнёс это легко, без
тяжести.

– А о чём ещё ты мечтаешь? – не унималась Настя, заво-
роженная его неожиданной откровенностью.

– Представляю тихий семейный вечер,  – его голос стал



 
 
 

тише, почти мечтательным. – Свой уютный уголок, где тебя
всегда ждут… С тёплым домашним ужином, с детским сме-
хом… Где пахнет пирогами с яблоками и ароматным чаем.

– Это звучит восхитительно, – прошептала она, чувствуя,
как по  жилам разливается странное, согревающее тепло,
а в груди что-то сжимается от нежности.

– Хочу, чтобы у нас с тобой была дочка, – вдруг сказал
он, и в  его голосе, тихом, но чётком, прозвучала опасная,
завораживающая интрига.

Лёгкий румянец вспыхнул на её щеках. Свечи казались
вдруг ярче.

–  У  нас с  тобой?  – прошептала Настя с  робкой, расте-
рянной улыбкой, полная недоумения и странного, щемяще-
го волнения.

– Да! – твёрдо ответил он, пронзая её испытующим, глубо-
ким взглядом, от которого у неё перехватило дыхание и по-
холодели кончики пальцев.

–  Ну, ты как-то стремительно переходишь к  наступле-
нию… – Настя с лёгким смущением отодвинула бокал, чув-
ствуя, как земля уходит из-под ног. – Разве у нас есть отно-
шения? Мы всего лишь час как ужинаем.

–  Не  знаю,  – задумчиво произнёс он, проводя пальцем
по запотевшему краю стола, оставляя прозрачную полосу. –
Варианты развития событий могут быть разными… Но пока
я просто позволяю себе мечтать, как это могло бы быть. –
Он снова посмотрел на неё, и в его взгляде была неподдель-



 
 
 

ная нежность. – Хотелось бы, чтобы наша дочь унаследовала
твой характер – такой же смелый и уверенный.

– Но ты ведь меня совсем не знаешь! – воскликнула она,
чувствуя, как жар разливается по щекам и шее.

– Ну почему же, – улыбнулся он, и в его глазах, таких яс-
ных сейчас, заплясали весёлые, озорные искорки. – Заочно –
вполне. Наталья оказалась очень красноречивой.

– Понимаешь, дело в том, что я не совсем свободна… –
голос Насти внезапно дрогнул, став тихим и беззащитным.
Её пальцы сжали край скатерти, белые костяшки выступили
под кожей.

Его улыбка, такая открытая и лёгкая секунду назад, мгно-
венно исчезла, словно её сдуло резким порывом ветра. Лицо
стало серьёзным, внимательным.

– Это как, не совсем?
– У меня есть молодой человек. – Она выдохнула эти сло-

ва, чувствуя, как они обжигают губы. – Но он сейчас… не мо-
жет быть рядом. Он отбывает срок. – Она посмотрела куда-то
мимо него, в полумрак зала. – Поэтому я не могу обещать,
что у наших отношений есть будущее. Вообще не могу ни-
чего обещать.

Тягостная, густая пауза повисла в воздухе между ними,
нарушаемая лишь тихим, предательским потрескиванием
свечи, будто сама судьба прислушивалась к их разговору. За-
тем он медленно выдохнул и твёрдо, почти жёстко произнёс:

– Знаешь, это печально. По-настоящему печально. Но я



 
 
 

не собираюсь отступать. – Его взгляд стал прямым и упря-
мым. – Вдруг всё-таки ты передумаешь.

–  Это было  бы нечестно по  отношению к  нему,  – про-
шептала Настя, опуская глаза в почти полный бокал, чтобы
скрыть навернувшиеся слезы. Она чувствовала себя преда-
тельницей.

– Но и по отношению к тебе тоже несправедливо, – мягко,
но с железной настойчивостью парировал Кирилл. Его голос
звучал тихо, но каждое слово било точно в цель. – Ты заму-
ровываешь себя в этой верности. В любом случае решать те-
бе. – Он сделал небольшую паузу, давая словам просочиться
в самое сердце. – Но я всё-таки попытаю счастья, если поз-
волишь!

В этот миг Настя почувствовала, как её сердце буквально
разрывается на части от противоречия. Одна его половина
жаждала утонуть в этом тёплом, золотистом свечном свете,
здесь и сейчас, забыть обо всём, а другая – отчаянно, до боли
цеплялась за верность тому, кто ждал её там, за колючей про-
волокой, в сером, безрадостном мире. Судьба, словно без-
жалостный стратег, вновь расставляла на доске её жизни ко-
варные ловушки, и каждый ход был мучительным.

– А что, если я буду иногда появляться в твоей жизни,
как мираж? – внезапно оживился Кирилл, и его слова, лёг-
кие и соблазнительные, вырвали её из оцепенения. – Ника-
ких обязательств, лишь тихие вечера вдвоём. А вдруг в этом
мерцании свечей ты разглядишь во мне нечто большее, чем



 
 
 

просто приятеля? – произнёс он, и  в  его голосе зазвучала
хрупкая, но упрямая, почти детская надежда.

С каждым его словом Настя чувствовала, как почва ухо-
дит из-под ног. Кирилл не просто лелеял мечту о будущем –
он отчаянно, прямо сейчас, пытался вылепить его своими
руками, грубыми и нежными одновременно. Они перешли
на более лёгкие темы, и беседа вновь заискрилась смехом
и живыми спорами, но его образ с каждой минутой становил-
ся для неё всё более притягательным, загадочным и… опас-
ным.

Домой она вернулась под утро, когда небо на востоке уже
начинало светлеть, переполненная противоречивыми чув-
ствами, как сосуд, готовый перелиться через край. Но на по-
роге, в  сером свете раннего рассвета, её уже ждала сестра
Ольга. Она стояла, скрестив руки на груди, а её лицо было
напряжено и сурово, как осенняя туча.

– Где тебя носило?! – её голос, холодный и резкий, как
удар хлыста, разрезал утреннюю тишину и не оставлял места
для оправданий. – Ты хоть представляешь, сколько времени?
Я с ума сходила от беспокойства!

Настя замерла на пороге, как загнанный зверь, ощущая,
как вся та радость и тепло, что были внутри, мгновенно ис-
паряются под её ледяным взглядом. Она почувствовала себя
виноватым ребёнком.

– Оль, да я просто… с друзьями задержалась, – пролепе-
тала она, пытаясь проскользнуть в щель между гневом и бес-



 
 
 

покойством, но лицо сестры исказила гримаса настоящего,
неподдельного гнева.

– Друзья? – Ольга ядовито рассмеялась, и звук этот был
резким, как стекло под ногой. – Ах, друзья! – Она сделала
шаг вперёд, и тень от её фигуры накрыла Настю. – Ты просто
безответственная девчонка! – отрезала она, не дав догово-
рить, и каждое слово било точно в цель, как молоток по гвоз-
дю. – И это повторяется из раза в раз! Неужели ты не пони-
маешь, что так нельзя?

Её слова, тяжёлые и увесистые, как булыжники, обруши-
вались на Настю, оглушая и подавляя. Она почувствовала,
как сжимается внутри, становясь маленькой и виноватой.

– Я не хотела тебя волновать, – пробормотала Настя, глядя
куда-то в сторону, на сбитый с ног коврик у двери, пытаясь
хоть как-то сгладить вину, которую ощущала физически –
тяжёлым камнем в желудке.

–  Волновать?!  – воскликнула сестра, взмахнув руками
в отчаянии, и этот жест был полон такой беспомощной яро-
сти, что Настя инстинктивно отступила. – Да ты накликаешь
беду! Гуляешь до зари, словно у тебя нет ни капли ответ-
ственности! Ни перед собой, ни перед нами!

– Оль, я уже взрослая. – Голос Насти дрогнул, в нем про-
бивалась обида. – Имею право на глоток свободы. Я не ма-
ленькая! – попыталась она возразить, но гневный, резкий вы-
пад Ольги снова прервал её на полуслове.

– Свободы? Послушай, свобода – это прекрасно, – её го-



 
 
 

лос стал ядовито-сладким, – но ты забываешь, что отвечаешь
не только за себя! У тебя есть племянница, которая смотрит
на тебя широкими глазами и думает, что всё дозволено! Ты
ей пример!

Её слова, острые и точные, как ледяные иглы, пронзили
сердце Насти. Она представила лицо девочки и почувство-
вала укол стыда.

– Я не хочу быть плохим примером… – прошептала она,
сжимая пальцы в кулаки. – Но иногда мне просто необходи-
мо вырваться из этого замкнутого круга. Мне тоже нужно
строить свою жизнь. Дышать.

Ольга вздохнула, и напряжение в её плечах немного спало.
На её лице, в морщинках у глаз, промелькнула тень не гнева,
а глубокой, накопленной усталости.

– Я понимаю, что тебе нужно развеяться, – произнесла
она тише, уже не так резко, устало проводя рукой по лбу. –
Но что нам делать? Я одна воспитываю дочь, и мне совсем
не нужна ещё одна головная боль. Постоянная.

– Почему ты заранее решила, что я принесу тебе одни про-
блемы? – голос Насти сорвался на крик, в котором смеша-
лись боль и отчаяние. – Неужели я должна до конца дней
просидеть взаперти, как в тюрьме? Как мне тогда устроить
свою жизнь, не выходя из дома? Как встретить кого-то?!

Ольга лишь молча кивнула, и в её взгляде, уставшем и без-
надёжном, Настя уловила тот самый, знакомый с  детства
укол упрёка, который больно отозвался где-то глубоко внут-



 
 
 

ри, в самом уязвимом месте.
В воздухе повисло густое, почти осязаемое напряжение,

сотканное из недосказанности, усталости и взаимного, горь-
кого непонимания. Казалось, его можно было потрогать ру-
кой.

Дни летели, сменяя друг друга, как размытые кадры ста-
рой киноленты. Жизни Насти с  Кириллом стали перепле-
таться с новой, тихой силой – робко, неуверенно, будто два
заблудившихся путника, нащупывающих общую дорогу до-
мой в кромешной тьме. Чаще всего это были просто встре-
чи в шумной компании Натальи и Анатолия, за столом, пол-
ным еды и вина, где они обменивались новостями и строили
воздушные, хрупкие замки из будущих планов. Его глаза по-
прежнему искрились озорными, живыми искорками, а смех
был таким же заразительным и громким, как в те далёкие,
беззаботные времена. Настя всё явственнее чувствовала его
знаки внимания – лёгкие, почти невесомые прикосновения
к душе, взгляд, задерживающийся на ней на секунду дольше
положенного, которые он старательно замаскировывал под
случайность.

–  Ты классно готовишь,  – сказал он однажды вечером,
прислонившись к  косяку кухонной двери и  наблюдая, как
она ловко, почти профессионально, помешивает поджари-
вающиеся на сковороде овощи. Золотистые блики газового
пламени играли на его лице, смягчая черты. – Я бы никогда
не смог сделать такое. У меня даже яичница вечно пригорает



 
 
 

и превращается в уголь.
– Не преувеличивай, – улыбнулась Настя тёплой, смущён-

ной улыбкой, которая против её воли тронула губы. Его про-
стые, искренние комплименты заставляли её опускать глаза,
но где-то глубоко в груди разливалось приятное, щемящее,
опасное тепло.

Его улыбка в  ответ становилась шире, открытой и  по-
настоящему тёплой, словно солнце, наконец прорвавшееся
сквозь плотную завесу осенних туч и осветившее всё вокруг,
напомнив о возможности счастья.

– Знаешь, ты была бы отличной мамой, в тебе есть что-то
особенное, – прозвучало неожиданно тихо, заставив краску
залить её щёки.

Эти слова повисли в воздухе, густые и сладкие, как мёд.
Они обожгли её, заставив сглотнуть внезапно подступивший
к горлу комок, и звучали не как лёгкий комплимент, а как
признание. Как робкая, но такая желанная надежда на другое
будущее.

– С чего ты взял? – её голос дрогнул, пытаясь укрыться
за шуткой. – Тебе что, сказали, что я хорошая нянька?

Но  шутка не  смогла защитить её. Слова нашли дорогу
к самым потаённым струнам её души и отозвались в них ти-
хой, нарастающей дрожью.

С каждым совместным вечером пространство между ни-
ми будто сжималось, наполняясь тихим током притяжения.
Они становились ближе, как два магнита, преодолевающие



 
 
 

невидимые барьеры. И однажды, в самый разгар беззаботно-
го смеха и болтовни, Кирилл вдруг спросил. Его вопрос про-
звучал резко и тихо, как выстрел в упор, заглушив собой все
другие звуки.

– Настя, а что ты думаешь о нашем будущем?
В его голосе не осталось и следа от былой лёгкости – толь-

ко серьёзность и лёгкая хрипотца, выдавшая его волнение.
По спине Насти пробежала лёгкая дрожь, и она почувствова-
ла, как воздух наполнился тяжестью судьбоносного момента.

– Я верю, что у каждого из нас свой путь, – её собственный
голос показался ей чужим, она тщательно подбирала каждое
слово, стараясь не выдать внутренней паники. – И надеюсь,
что он будет светлым.

Кирилл ненадолго прикрыл веки, и в мгновенной тишине
ему показалось, будто он пытается поймать сачком её усколь-
зающий ответ, как редкую бабочку, и удержать его.

Их чувства, вызревавшие изо дня в день, наливались си-
лой и глубиной, подобно старому вину, набирающему букет
в тишине погреба. В один из таких тихих вечеров они уку-
тались в большой мягкий плед, а мерцание экрана рисовало
на стенах причудливые тени. Комната наполнилась атмосфе-
рой романтической мелодрамы, и  они позволили себе по-
мечтать.

– Представляешь, если бы мы жили как герои этих филь-
мов?  – Кирилл устроился рядом так, что его плечо стало
тёплой опорой для её головы. Его глаза, отражающие блики



 
 
 

экрана, светились азартом, и казалось, сама комната напол-
нилась воздухом их общей, ещё хрупкой мечты.

– Ну да, – она обняла его, прижалась щекой к грубой тка-
ни его свитера, чувствуя под ней надёжный ритм сердца. –
Только не знаю, смогли бы мы пережить такие страсти. В ре-
альной жизни не всегда всё так просто.

Кирилл наклонил голову, и его усмешка прозвучала пря-
мо у неё над ухом.

– Да, но давай представим, – его голос снова зазвенел азар-
том, сметая все её сомнения. – Как здорово было бы! Мы бу-
дем путешествовать по миру, исследовать новые места. Как
насчёт поездки в Париж?

– Ах, Париж! – она закрыла глаза, и перед ней проплыли
образы, рождённые тысячами кинокартин: узкие мощёные
улочки, аромат кофе и свежей выпечки из уличных кафе, бо-
гемные художники на набережной. – И ты будешь рисовать
мне уличные пейзажи на бумажных салфетках?

Его смех прозвучал громко и радостно, заполнив собой
всё пространство комнаты, сметая последние остатки неуве-
ренности и страха.

– И я буду делать это с любовью, – уверенно заявил Ки-
рилл, и его голос прозвучал как обет. Он наклонился ближе,
и в полумраке комнаты его глаза блестели с новой силой. –
Мы создадим свою маленькую вселенную.

Настя смотрела на него, зачарованная этой непоколеби-
мой верой, которая, казалось, исходила от него почти физи-



 
 
 

чески, согревая её лучше любого пледа.
– А ещё… – её собственный голос дрогнул от внезапно

нахлынувшего волнения, – мы вырастим двоих маленьких
принцев.

–  Двоих?  – повторил он с  притворным удивлением,
но в уголках его губ уже играла счастливая усмешка. – Зна-
чит, никакой экономии на игрушках и сладостях!

– Вот именно! – парировала Настя, и их смех слился во-
едино, лёгкий и беззаботный. – Мы будем настоящей коман-
дой.

На  экране тем временем кипели нешуточные страсти.
Влюблённые герои сражались со  всем миром ради своего
счастья. И они, подхваченные этой волной, продолжали ри-
совать в воздухе картины своей будущей жизни – такой же
яркой, наполненной любовью и гармонией.

Но за этим сияющим фасадом таилась другая, тёмная сто-
рона их зарождающегося романа, нависая над горизонтом,
как грозовая туча. Кирилл любил выпить. Слишком любил.
И эта его страсть была живой, почти осязаемой силой, с ко-
торой он, казалось, не в силах был справиться. В груди На-
сти поселился холодный камень страха – страха потерять его,
осознавая, что её сердце уже сделало свой выбор.

Однажды на  вечеринке, окружённые гомоном голосов,
они снова строили воздушные замки. Кирилл с жаром рисо-
вал в воздухе контуры их будущего дома, их сада, их жиз-
ни. И в этот момент Настя, чувствуя, как сердце сжимается



 
 
 

от тревоги, решилась ступить на хрупкий лёд.
– Кирилл, – её голос прозвучал тише, чем обычно, едва

слышно сквозь шум. – Мы можем мечтать до бесконечно-
сти… но…

Он мгновенно уловил дрожь в  её тоне. Веселье момен-
тально схлынуло с его лица.

– Что-то случилось? – спросил он, и в его глазах мелькну-
ла искренняя тревога.

– Просто… – она с трудом подбирала слова, чувствуя, как
ком подступает к горлу. – У меня сердце сжимается, когда я
вижу, как ты ищешь утешение на дне бокала. Я вижу, как ты
тонешь, и… это пугает меня до дрожи.

Он на мгновение замер, будто прислушиваясь к чему-то
внутри себя. Воздух между ними стал густым и тяжёлым.

– Я могу бросить в любой момент, Насть! – прозвучало
почти вызовом, но в его голосе слышалась и какая-то над-
треснутая нота.

– Тогда почему не сделаешь этого? – её собственный голос
предательски задрожал. – Ты грезишь о доме, о детях. Но как
ты собираешься строить наше будущее, если продолжаешь
падать в эту бездну?

– Я не хочу тебя потерять, – вырвалось у него с такой обез-
оруживающей, голой искренностью, что у Насти перехвати-
ло дыхание.

–  Кирилл, нельзя просто закрывать глаза,  – выдохнула
она, чувствуя, как слёзы подступают к глазам, а эмоции на-



 
 
 

катывают, сметая все преграды. – Если это так легко, как ты
говоришь – просто брось. Пожалуйста. Я боюсь, что одна-
жды ты проснёшься и поймёшь, что потерял всё из-за этой
страсти.

– Не веришь? – его голос зазвенел стальной решимостью,
перекрывая шум вечеринки.  – А  давай поспорим! С  зав-
трашнего дня – ни капли! Но мне нужна твоя поддержка,
Насть. Без тебя мне ничего не нужно.

Настя глубоко вздохнула, её взгляд пристально изучал его
лицо, выискивая малейшую трещину в этой внезапной уве-
ренности, тень сомнения за решительной маской.

– Я хочу быть с тобой, – вырвался у неё шёпот, в котором
сплелись и любовь, и отчаянная, почти болезненная надеж-
да. – Давай построим нашу счастливую жизнь вместе.

– Настя, – он взял её руки в свои, его пальцы были тёплы-
ми и слегка дрожали. Взгляд, прямой и открытый, был полон
искр романтики и какого-то нового, чистого света. – Я го-
тов бросить пить. Если ты станешь моей женой и подаришь
мне детей, я верю, что это сделает меня лучше и сильнее. Ты
выйдешь за меня?

Буря противоречивых эмоций захлестнула её с ног до го-
ловы. Она будто стояла на краю пропасти, где один неверный
шаг мог разрушить всё. Это было спонтанно, безрассудно,
но в его голосе звучала такая оголённая искренность, такая
щемящая надежда, что сопротивляться было невозможно.

– Ты действительно хочешь этого? – и вновь её собствен-



 
 
 

ный голос прозвучал неуверенно, но где-то глубоко в груди
уже загорался маленький, дрожащий огонёк.

– Я жажду этого, Настя. Я сделаю всё, чтобы стать лучшим
мужем и отцом, – он говорил с такой убеждённостью, что его
слова согревали её, как тёплое одеяло в стужу.

Несколько секунд в воздухе висела тишина, густая и на-
пряжённая. Она взвешивала его слова, как драгоценные кам-
ни, ощущая их тяжесть. С одной стороны – пугающая бездна
его зависимости, угрожающая поглотить их обоих. С  дру-
гой – та самая искра, что теплилась в его глазах, хрупкий,
но  упрямый росток надежды, пробивающийся сквозь ас-
фальт отчаяния. И любовь – настоящая, растущая вопреки
всему.

– Я согласна, – наконец выдохнула она, и эти слова под-
хватила волна облегчения. – Но только если ты действитель-
но готов бросить пить. Не ради меня, а ради себя. Ради на-
шей будущей семьи. Ради той жизни, о которой ты только
что мечтал.

Он крепко, почти болезненно обнял её, прижав к себе так
сильно, будто боялся, что она рассыплется в прах, окажется
миражом. Его плечи слегка вздрагивали, а на ресницах бле-
стели слёзы – не горькие, а очищающие, слёзы счастья и дол-
гожданного освобождения.

В  этот миг Настя почувствовала, как что-то щёлкнуло
внутри. Возможно, это и был тот самый единственный шанс,
тот поворот судьбы, который выпадает раз в жизни и кото-



 
 
 

рый нельзя упустить.



 
 
 

 
Глава 3

 
До встречи с Кириллом дни Насти сливались в однообраз-

ную, серую полосу. Они тянулись, как сонная река под низ-
ким пасмурным небом, где единственным звуком был ше-
лест увядающих надежд. Каждое утро начиналось со скрипа
двери маленького магазинчика, где за прилавком она прово-
дила долгие часы, разменивая мелочь для смазанных, веч-
но спешащих лиц. Вечерами ноги сами несли её обратно,
в обшарпанную двушку с выцветшими до блёклости роза-
ми на обоях и полом, который жалобно скрипел под каждым
шагом. В этой тесноте, которую она делила с сестрой Ольгой
и её юркой дочкой Леночкой, её единственным спасением
были мечты. Уставив взгляд на запылённое окно, она пред-
ставляла себе другое: кружевные занавески, пропускающие
солнечный свет, звонкий смех в комнатах и тёплые, надёж-
ные объятия, в которых не было места одиночеству.

Однажды за ужином, пахнущим томатным соусом и варё-
ными макаронами, Ольга вдруг отложила вилку. Её взгляд,
острый и тревожный, будто предчувствуя недоброе, уколол
Настю.

– Опять витаешь в облаках, мечтательница? – голос сест-
ры прозвучал привычно, буднично, но в нём слышалась за-
таённая усталость. Она пододвинула к Насте тарелку, где ма-
кароны по-флотски остывали, образуя на поверхности жир-



 
 
 

ную плёнку.
Настя обречённо вздохнула, и этот вздох вышел таким тя-

жёлым, словно она выпускала из груди птицу, которую слиш-
ком долго держала в заточении.

–  Ольга, неужели это всё? Доколе мне томиться в  этой
башне? Сердце ведь не камень – оно хочет любить!

–  Несправедливо, зато безопасно!  – ладони Ольги сжа-
лись в  кулаки, белые от напряжения, будто она отгоражи-
валась от невидимых призраков собственного прошлого. –
Помнишь, через что я прошла? Не хочу, чтобы ты наступила
на те же грабли. Лучше горькая правда, чем сладкая ложь.

Разговор прервал звонкий голосок. Леночка, увлечённо
строившая на полу башню из разноцветного пластика, под-
няла на тётю свои большие, ясные глаза.

– Настя, а ты когда-нибудь выйдешь замуж за принца?
У Насти на мгновение перехватило дыхание. Она натяну-

то улыбнулась, чувствуя, как в груди что-то сжимается от ще-
мящей, знакомой тоски.

– Может быть, когда-нибудь, солнышко. Но только за са-
мого настоящего.

– А принцы они добрые? – не унималась девочка, разгля-
дывая пластмассовый кубик, будто пытаясь определить, до-
статочно ли он хорош для королевского замка.

Голос Насти дрогнул, когда она отвечала, стараясь звучать
твёрже, чем была на самом деле:

– Настоящие принцы… они делают мир ярче. Как самое



 
 
 

первое утро.
– Принцы, как ты говоришь, не всегда оказываются теми,

кем кажутся, – голос Ольги прозвучал резко, словно она от-
кусила что-то горькое. Её пальцы сжали край стола так, что
костяшки побелели. – Они могут оказаться лишь призрач-
ными иллюзиями, мерцающими в темноте и исчезающими
на рассвете.

– Но ведь ты же верила в сказки, когда была маленькой,
разве нет? – Настя посмотрела на сестру, пытаясь разглядеть
в её усталых глазах отсвет той давней, дремлющей веры.

Ольга медленно отвернулась к  окну. За  стеклом багро-
вое солнце, точно раскалённый шар, медленно тонуло в си-
зой дымке горизонта, окрашивая комнату в траурные, крас-
но-оранжевые тона.

– Верила… – её голос прозвучал приглушённо, как эхо
из  другого помещения.  – Но  реальность гораздо суровее.
Сказки – это для детей.

Настя увидела, как гаснет последний огонёк надежды
в глазах сестры – быстро и бесповоротно, как осенний лист,
сорвавшийся с ветки и уносимый порывом холодного ветра.
Мир за окном, огромный и манящий, казался теперь непри-
ступной крепостью, охраняемой невидимым, но  очень ре-
альным драконом боли.

– Ты же не должна отказываться от своих желаний, – роб-
ко проговорила Настя, её собственные слова показались ей
неестественно громкими в гнетущей тишине кухни. – Мо-



 
 
 

жет, стоит просто попытаться… поискать, пообщаться с кем-
то?

Ольга резко качнула головой, короткое, отрывистое дви-
жение, мгновенно обрывающее любые дискуссии.

– Новые знакомства не приносят ничего, кроме боли. По-
верь моему опыту. – Её голос был плоским и окончательным,
как приговор.

– Но ты не можешь решать за меня, – тихо, но чётко воз-
разила Настя, и где-то глубоко внутри, под грудой страхов
и сомнений, что-то упругое и живое стало пробиваться на-
ружу.

Леночка, уловив напряжённую паузу, поднялась с  пола,
сжимая в руке пластмассовую башенку от замка. Её лицо си-
яло безмятежной решимостью.

– Я построю замок для твоего принца! – объявила она,
и её звонкий голосок на мгновение рассеял тяжёлый воздух.

Тёплая волна благодарности смыла часть Настиного на-
пряжения. Но тень сестры была неумолима. Воспоминания
о муже-алкоголике, о его пустых бутылках и сломанных обе-
щаниях, оставили в  душе Ольги незаживающую рану. Её
страх был таким же плотным и непроницаемым, как броня,
а её запреты – тяжёлыми цепями, сковывающими Настины
порывы к свободе и счастью.

Возможно, ей нужно было найти способ вывести их обе-
их из этого мрачного леса обречённости, развеять тень, на-
крывшую их жизни.



 
 
 

И тогда, будто в ответ на её безмолвные, отчаянные моль-
бы, в её жизни появился он. Кирилл. Его предложение, его
пламенные обещания семьи, детей, нового будущего, ворва-
лись в её жизнь как шквал свежего ветра, наполнив паруса её
надежды стремительной силой. В тот вечер, в уютном полу-
мраке ресторана, где мягкий свет ламп отсвечивал в хруста-
ле, они заключили молчаливый договор. Она сказала «да».
И в тот же миг привычный мир Насти треснул и раскололся,
чтобы сложиться заново – яркий, ослепительный и полный
новых красок.

Однажды, во время неспешной прогулки по осеннему го-
роду, утопающему в бархатных сумерках, Кирилл внезапно
остановился. Его лицо озарила та хитрая, лукавая улыбка,
от которой у Насти замирало сердце.

– Давай заглянем к моей бабуле, – предложил он, и в его
глазах заплясали озорные искорки. – Её пироги – это не про-
сто еда, а настоящая легенда!

В тот миг где-то глубоко в груди Насти, под слоем привыч-
ной осторожности, робко затеплился маленький, но  упря-
мый огонёк надежды. Это было больше, чем просто предло-
жение зайти в гости. В нём чувствовался тихий намёк на на-
чало нового пути, который, как ей отчаянно хотелось верить,
наконец приведёт к тому самому теплу, любви и смеху, о ко-
торых она так долго и безнадёжно мечтала.

– Но это как-то неудобно… так внезапно, – попыталась
она возразить, но Кирилл ласково покачал головой, мягко



 
 
 

прерывая её сомнения.
– Ты просто обязана с ней познакомиться! Она – чело-

век-легенда! – настаивал он, и в его голосе звучало столь-
ко неподдельного тепла и восхищения, что её сопротивление
мгновенно растаяло, словно иней на осеннем солнце.

Дверь открыла Антонина Леонтьевна  – невысокая, по-
движная женщина с лучистыми голубыми глазами, которые,
казалось, вбирали в себя весь свет прихожей. В свои семьде-
сят лет она поражала какой-то внутренней энергией, которая
исходила от неё почти физически, согревая всё вокруг. Ак-
куратно уложенные каштановые волосы с изящной проседью
обрамляли живое, морщинистое лицо, а её рукопожатие бы-
ло твёрдым и тёплым.

Едва они переступили порог, Настю накрыло тёплым, об-
волакивающим вихрем бабушкиной заботы. Воздух в квар-
тире был густым и насыщенным – сладковатый аромат толь-
ко что испечённых пирогов смешивался с пряным духом до-
машних солений и маринадов. Стол, словно по мановению
волшебной палочки, мгновенно превратился в щедрую ска-
терть-самобранку: на нём красовались румяные пироги с ка-
пустой, аппетитно поблескивающие маслом, маринованные
огурчики в банках, словно застывшие изумруды, а в центре
этого пиршества стоял графин с настойкой на калине – гу-
стой, рубиновой, переливающейся тёплым светом.

Вечер, согретый душевными рассказами бабушки о про-
делках маленького Кирилла, наполнился таким искренним,



 
 
 

заразительным смехом, таким проникающим в самое сердце
уютом, что Настя забыла обо всех своих тревогах и сомне-
ниях.

– Знаешь, – начала бабушка, лукаво прищурив свои лу-
чистые глаза и понизив голос до конспиративного шёпота, –
Кирилл в  детстве был тем ещё сорванцом. Однажды они
с двоюродными братьями надумали, что нет ничего прекрас-
нее, чем принести домой… «жёлтый лёд».

–  «Жёлтый лёд»?  – переспросила Настя, чувствуя, как
предательская улыбка тянет уголки её губ, и она изо всех сил
старается сохранить серьёзное выражение лица.

– Ох, и не спрашивай! – заразительно рассмеялась бабуш-
ка, запрокидывая голову. Её смех был звонким и молодым,
словно звон хрустального колокольчика. – Откуда ж им было
знать, что это замёрзшие… проделки соседского пса! Пред-
ставляешь, с гордостью несут, как будто откопали сокрови-
ще!

Смех их троих разлился по комнате.
– Представь картину, – продолжала бабушка, смакуя каж-

дое слово, – водружают они этот «ледяной шедевр» прямо
на кухонный стол, а я ни о чём не подозреваю. И тут мой
Кирюша, сияя, как медный грош, выдаёт: «Бабуль, смотри,
какой необыкновенный лёд мы нашли!»

– И как же вы отреагировали? – Настя засмеялась, при-
крывая рот ладонью, но смех уже прорывался сквозь пальцы.

– Я дар речи потеряла! – закатила глаза Антонина Леон-



 
 
 

тьевна, и  её лицо сморщилось в  комической гримасе.  –
Но чтобы не обидеть маленьких гениев, сказала, что, конеч-
но, экзотика – дело хорошее, но место ей всё-таки в унитазе.
И руки, говорю, марш мыть, с мылом и щёткой!

Их общий смех, звонкий и  раскатистый, наполнил ма-
ленькую кухню, смешиваясь с ароматом чая и свежей выпеч-
ки. Настя чувствовала, как какая-то тёплая, тягучая волна
покоя и счастья разливается по её телу. В обществе этих двух
людей, уже успевших стать ей такими близкими, она ощуща-
ла себя на своём месте.

Когда пришло время прощаться, Настя с удивлением об-
наружила, как быстро пролетел вечер. Обнимая Антонину
Леонтьевну на прощание, она прошептала ей на ухо, и слова
сорвались сами, бездумно и искренне:

– Я вас люблю! Вы невероятно замечательная!
Несколько дней спустя Настя стояла на кухне, бессозна-

тельно вытирая одну и ту же тарелку, взгляд её был устрем-
лён в окно, в тёмное осеннее небо. Она не услышала, как во-
шла Ольга.

– О чём опять задумалась? – резковато спросила сестра, её
голос прозвучал как щелчок, возвращающий к реальности.

Настя медленно повернулась. Ладони у неё вдруг стали
холодными и влажными.

–  Оля…  – её голос дрогнул, но  внутри что-то упругое
и твёрдое заставило её выпрямиться. – Кирилл сделал мне
предложение. И я беременна. Я выхожу замуж.



 
 
 

Воздух на  кухне словно загустел. На  лице Ольги сме-
нялись выражения: сначала недоумение, затем мгновенная
вспышка гнева, и наконец – ледяная маска ужаса. Собрав-
шись с  духом, Настя продолжила, торопливо выкладывая
слова, пока хватало смелости:

– Мы можем пожить у папы. Ему сейчас так нужна по-
мощь. Он совсем ослаб после приступа.

Их отец, после смерти мамы, доживал свой век в одно-
комнатной квартире Ольги – наследии её неудачного брака.
За последний год он сник, ссутулился, и в его глазах посели-
лась постоянная, тихая нужда.

– А Кирилл знает, что ты ждёшь ребёнка? – голос Ольги
прозвучал тихо и опасно.

– Нет, ещё нет. Но он всё время говорит об этом, будто
чувствует… Сегодня я ему расскажу.

Тот вечер тянулся мучительно долго. Каждый скрип ша-
гов за дверью заставлял Настино сердце бешено колотить-
ся. Когда, наконец, появился Кирилл, пахнущий ноябрьским
холодом и сигаретным дымом, она выпалила, не дав ему да-
же разуться, срывающимся от волнения голосом:

– Кирилл, у нас будет малыш.
Она зажмурилась, готовясь к худшему. Но вместо него по-

следовала тишина. Она открыла глаза и увидела, как его ли-
цо медленно, словно на рассвете, озаряется широкой, без-
удержной улыбкой. Глаза его блестели, как два искрящихся
осколка льда на солнце.



 
 
 

– Я знал! – выдохнул он, и его голос сорвался на счастли-
вый смех. – Я же говорил, что ты мне обязательно родишь
дочку! Это потрясающе!

Он схватил её в охапку, закружил по тесной прихожей,
прижимая к себе так сильно, что у неё перехватило дыхание.
Все её страхи, все чёрные тучи сомнений разом раствори-
лись в этом безумном, тёплом вихре.

– Я знал, я знал! Я же говорил тебе – да! Помнишь! – твер-
дил он, пряча своё лицо в её волосах.

Настя прижалась к его груди, слушая частый, радостный
стук его сердца. Она уже представляла себе всё: как он,
смешной и нелепый, будет катить по аллее коляску, как будет
читать вслух сказки на ночь, как будет бежать рядом с пер-
вым велосипедом. В тот миг она поняла – что бы ни случи-
лось, главное уже произошло. В её душе, после долгих лет
метаний, наконец воцарились мир и тишина.

Весь тот вечер они провели, строя воздушные замки
из  будущего. Воздух в  комнате казался густым и  сладким
от их счастливых планов, в нём кружились, словно конфетти,
имена для ещё не рождённого малыша. Они спорили, смея-
лись, и в этих спорах не было ни капли раздора – только об-
щее, лихорадочное стремление выстроить тот самый проч-
ный, тёплый мир, в котором будет расти их ребёнок. Каза-
лось, их связывала не только любовь, но и сама эта мечта,
яркая и осязаемая, как огонь в камине.

Через несколько дней они переехали к отцу Насти. Она



 
 
 

оформила больничный по уходу, а Кирилл с головой ушёл
в свой небольшой хозяйственный магазинчик, ставший те-
перь их главной опорой. Денег катастрофически не хватало –
скромные доходы от бизнеса и тощая пенсия отца растяги-
вались с трудом, но Настя упрямо гасила в себе тревогу. Их
спасала поддержка большой семьи Кирилла. В этой шумной,
разветвлённой семье, где у каждого было своё мнение и каж-
дый готов был прийти на помощь, Настя впервые увидела ту
самую сплочённость, о которой всегда тосковала в тишине
их с Ольгой квартиры.

Вскоре Кирилл представил её всем официально – на шум-
ном праздновании дня рождения бабули Антонины. Дом гу-
дел, как растревоженный улей, наполненный звоном бока-
лов, взрывами смеха и  радостными возгласами. Длинный
стол прогибался под тяжестью домашних яств, а атмосфера
была настолько плотной и искренней, что её можно было по-
трогать. Дети и внуки, поздравляя именинницу, разыгрыва-
ли целые представления, перевоплощаясь в сказочных пер-
сонажей, и их заразительный смех разносился по всем ком-
натам.

В самый разгар веселья к Насте, сидевшей немного в сто-
роне, подошла Лидия Васильевна. Она двигалась легко,
словно парила над полом, а  её лицо светилось такой без-
удержной радостью, что Настя невольно улыбнулась в ответ.

– Настенька! Какое же счастье, что ты здесь! – произнесла
будущая свекровь, и её голос, тёплый и бархатный, звучал



 
 
 

как материнское обнимание. – Я так мечтала увидеть девуш-
ку, ради которой мой сын… – она сделала многозначитель-
ную паузу, – изменился. Даже в магазин к нему наведыва-
лась – надеялась тебя застать, да всё не получалось. И вот,
наконец-то!

– Спасибо, Лидия Васильевна, – Настя почувствовала, как
по её щекам разливается тёплый румянец. – Мне очень при-
ятно.

– Это просто чудесно, – твёрдо кивнула та, и в её взгляде
читалось безмерное одобрение. – Ты нашла к нему тот самый
ключик. Как тебе это удалось?

– Не знаю, – растерянно развела руками Настя. – Может,
это сама судьба? А может… любовь.

– Я вижу, как он преобразился рядом с тобой, – голос Ли-
дии Васильевны дрогнул, и она на мгновение прикрыла гла-
за, словно сдерживая нахлынувшие чувства. – Если бы ты
знала, как радуется моё материнское сердце! Я так ждала,
что он встретит того, кто вернёт ему веру.

– Я тоже верю в наше будущее, – тихо, но уверенно от-
ветила Настя, и в ту же секунду почувствовала, как между
ними протянулась тонкая, но невероятно прочная нить по-
нимания. – У вас такая… удивительная семья. Большая. На-
стоящая.

– О, да, – рассмеялась Лидия Васильевна, и её взгляд, тёп-
лый и мягкий, скользнул по шумящей гостиной, где её род-
ные смеялись, спорили и обнимались. – Наш главный прин-



 
 
 

цип – поддержка и единство. Один за всех и все за одного! –
она произнесла это просто и уверенно, как аксиому, не тре-
бующую доказательств.

–  Это действительно важно,  – тихо согласилась Настя,
и её собственные слова показались ей вдруг слишком тихи-
ми и бледными на фоне этой кипящей жизни.

–  А  теперь пойдём танцевать!  – воскликнула свекровь,
и её пальцы, тёплые и цепкие, уверенно обхватили Настино
запястье, увлекая за собой. – Нужно, чтобы ты почувствова-
ла себя частью нашей большой семьи не на словах, а на деле!

– С удовольствием! – ответила Настя, и её голос наконец
обрёл силу.

Она позволила увлечь себя в водоворот музыки и смеха,
и с каждой минутой ощущала, как какая-то невидимая сте-
на внутри неё тает под напором этого всеобщего тепла. Ли-
дия Васильевна излучала такое искреннее радушие, что На-
стя на мгновение закрыла глаза, позволив себе просто чув-
ствовать – себя частью этого целого, этого шумного, дыша-
щего единым дыханием организма под названием «семья».

Последующие полгода Кирилл держался. Но Настя заме-
чала мелочи: как нервно он постукивал пальцами по столу,
заслышав звон бокалов, как его взгляд становился чуть бо-
лее рассеянный на семейных застольях, где все пили вино.
С каждым днём напряжение в нём нарастало, будто туго за-
крученная пружина.

В это же время здоровье отца Насти неумолимо угасало.



 
 
 

Он уже не  вставал с  постели, а  его некогда крепкие руки
стали похожи на хрупкие прутики. Ранним утром 25 апреля
1997 года, когда первые бледные лучи солнца только начали
золотить край неба, его дыхание внезапно изменилось. Оно
стало тяжёлым, прерывистым, словно старый мех портного,
с трудом нагнетающий воздух.

Настя проснулась от  тревожного толчка где-то внутри.
Она вскочила, сварила ему его любимую манную кашу, осто-
рожно поднесла ложку к губам. Он сделал два крошечных
глотка, слабо улыбнулся – всего лишь мимолётная тень бы-
лой улыбки – и прошептал, что сыт.

– Папа, тебе плохо? – Настин голос прозвучал тонко и ис-
пуганно, будто не её. – Что-то болит?

– Нет, доченька, просто наелся, – ответил он, и в его по-
тухших глазах плавала лишь одна эмоция  – бесконечная,
всепоглощающая усталость.

– Хочешь поспать ещё? Или включить тебе телевизор?
– Хочу поспать, – его шёпот едва различимо зашелестел

в утренней тишине и растаял.
Настя прилегла рядом с Кириллом, и тяжёлый, беспокой-

ный сон почти сразу накрыл её. Но сквозь эту дрему её прон-
зило острое, леденящее ощущение – она не слышала при-
вычного, шумного, затруднённого дыхания отца. В комнате
стояла звенящая, неестественная тишина.

– Кирилл, – она толкнула его плечо, и её пальцы были ле-
дяными. – Папа… Мне кажется, он не дышит. Посмотри, по-



 
 
 

жалуйста.
Кирилл поднялся, подошёл к кровати и наклонился. За-

мер на  несколько секунд. Потом медленно выпрямился.
В его спине, в том, как он застыл, Настя без слов прочита-
ла всё.

–  Как  же так?  – её голос сорвался на  крик, тонкий
и не свойственный. – Я только что с ним говорила! Я всего
на секунду забылась!

Слёзы хлынули сами, горячие и солёные, заливая лицо.
Кирилл молча обнял её, прижал к своей груди, грубо и силь-
но, пытаясь своим теплом, своим дыханием хоть как-то сдер-
жать её трясущееся тело.

– Надо сообщить Ольге, – наконец выдохнула она, чуть
отстранившись и с силой вытирая ладонью щёки.

– Да, конечно, – голос Кирилла был хриплым. – Но сна-
чала нужно вызвать скорую. Нельзя же его оставлять здесь,
пока мы поедем к твоей сестре.

– Да, разумеется, – она кивнула, движения её были рез-
кими, механическими. – Я пойду к соседям. У них есть те-
лефон.

Собрав последние силы в  комок, Настя вышла из  до-
ма. Утро было холодным и  туманным, и  этот туман стоял
не только на улице – он заполнял её изнутри, делая движения
медленными и тягучими, словно она плыла сквозь густую,
непроглядную пелену.

После того как тело отца увезли, они молча поехали



 
 
 

к Ольге. Та открыла дверь – и сразу, с первого взгляда, по-
няла всё. Её лицо, обычно такое собранное и строгое, вдруг
обмякло.

–  Папа?  – выдохнула она, прикрывая ладонями глаза,
но слёзы уже текли сквозь пальцы, оставляя мокрые дорож-
ки на её щеках.

– Как ты узнала? – почти хором выдохнули Настя и Ки-
рилл.

–  Я его сегодня во  сне видела,  – голос Ольги дрожал,
как натянутая струна.  – Он лежал на  каком-то столе, бе-
лом, белом… и я спросила, не плохо ли ему. А он ответил:
«Нет, доченька, не переживай, мне хорошо», – и улыбнулся.
Проснувшись, я подумала: если вы приедете сегодня до обе-
да… значит, папы больше нет.

– Наверное, он захотел с тобой попрощаться, – тихо ска-
зала Настя, и слёзы снова подступили комом к горлу, горя-
чие и безжалостные. – Ты ведь всегда была его любимицей.

Похороны прошли достойно, со всеми почестями – эту тя-
жёлую ношу Кирилл взял на себя полностью. На поминках
в тесном кафе воздух был густым и тяжёлым, словно пропи-
танным тоской. Тишина изредка прерывалась звоном ложек
и приглушёнными вздохами. Настя стояла рядом с Ольгой;
та обхватила себя руками так крепко, будто пыталась удер-
жаться от распада, согреться в ледяном ветре утраты.

Ольга и Леночка души не чаяли в Кирилле. Не зная о его
давней, дремавшей страсти, сестра не придала значения той



 
 
 

единственной рюмке, которую он осушил за упокой души.
Но Настю пронзила острая, колючая тревога, холодная, как
лезвие ножа. Она попыталась поделиться опасениями с сест-
рой, но та лишь отмахнулась.

– Насть, не переживай. Ну, выпил немного. Он же не за-
пойный, раз в год можно.

Настя взглянула на неё, и сердце её сжалось от щемящего,
неясного предчувствия.

– Оля, ты не понимаешь, – прошептала она, боясь гром-
кими словами накликать беду. – Ему нельзя. Ни капли. Это
как спичка у бензина – одна, и всё вспыхнет.

– Да он же не напивается до беспамятства. Помянул, как
все. Мы же тоже выпили!

– С этого «немного» всегда и начинается! – голос Насти
сорвался на  повышенный шёпот.  – Рюмка тянет за  собой
другую, и вот уже понеслось… Он не сможет остановиться!

– Мне кажется, ты сгущаешь краски, Насть! – всё ещё пы-
талась она успокоить её, положив руку ей на плечо. – Я Ки-
рилла знаю как ответственного. Посмотри, как он всё орга-
низовал.

– Я понимаю, но… – Настя замолчала, подбирая слова,
которые могли бы передать весь ужас, подползающий к её
душе. – У Кирилла были проблемы. Серьёзные. Я боюсь, что
эта одна рюмка… это начало конца.

– Ты знаешь моё отношение к пьяницам, – голос Ольги
стал твёрже, – но сейчас я не вижу причин для паники. Не ру-



 
 
 

гайся, Насть! Не надо ссориться сегодня. Ради папы.
Но  Настя уже ничего не  слышала. Она смотрела через

всё пространство на Кирилла, который разливал чай гостям.
Его рука была устойчивой, взгляд ясным. И от этого спокой-
ствия, от этой видимой нормальности ей стало ещё страш-
нее. Она знала – тишина перед бурей всегда обманчива.

Настя стиснула зубы до боли, чувствуя, как отчаяние под-
нимается комом в горле, горьким и безжалостным.

– Я не  хочу, чтобы эта рюмка стала первой ступенькой
в бездну, – выдохнула она, и каждое слово давалось с усили-
ем. – Всё гораздо глубже, чем кажется. Гораздо.

Поминки отгремели, оставив после себя гулкую, вязкую
пустоту. Сёстры молча сидели в тишине опустевшей кварти-
ры, и непроглядная грусть оседала на душу тяжёлым, удуша-
ющим пеплом.

– Как ты? – тихо спросила Настя, наблюдая, как тень скор-
би лежит на лице сестры тёмным, несмываемым пятном.

– Не знаю, – Ольга отвернулась к окну, за которым мед-
ленно гасли сумерки. – Так тяжело…

После похорон они остались у Ольги, инстинктивно ища
спасения в близости друг друга, пытаясь противостоять от-
чаянию, которое, подобно ядовитому плющу, уже обвивало
их сердца своими цепкими побегами. Кирилл, на удивление,
поддержал это решение.

Сначала он был похож на верного пажа – окружал их ти-
хой, ненавязчивой заботой, приносил чай, поправлял плед



 
 
 

на плечах Насти. Но вскоре Настя начала замечать измене-
ния. Его походка стала нетвёрдой, шаткой, словно он двигал-
ся по палубе корабля в сильную качку, потеряв точку опоры.

– Кирилл, что с тобой? – спросила она однажды, увидев,
как он входит в комнату с натянутой, неестественной улыб-
кой. Его глаза блестели неестественным, мутным блеском –
в них плясали не искорки веселья, а отблески какого-то тём-
ного, хмельного безумия.

– О, всё чудесно! – воскликнул он слишком громко, за-
прокидывая голову. Его смех прозвучал резко и фальшиво,
сорвавшись на хрип.  – Жизнь продолжается! Нужно жить
дальше!

Кирилл начал пропадать. Исчезал с  первыми лучами
солнца и  возвращался затемно, пахнущий чужими дома-
ми, табачным дымом и чем-то ещё, горьким и тошнотвор-
ным. Оправдывался срочными делами, бросал на ходу ниче-
го не значащие обещания, что «всё непременно наладится».

– Ты снова пил? – тихо спросила Настя однажды, когда он,
едва переступая порог, попытался обнять её. Его тело было
ватным и неуправляемым.

– Да брось ты, не бери в голову! – пробормотал он, и его
речь была густой, заплетающейся, выдавленная сквозь зубы
с натужной беззаботностью, которая не могла скрыть прав-
ды.

Светлые проблески того человека, в которого она пове-
рила, всё чаще меркли, поглощаемые тенью старой, каза-



 
 
 

лось бы, поверженной зависимости. Она поднимала голову,
как мифический змей, и её липкая паутина вновь опутыва-
ла его душу. Его отлучки становились всё длиннее, и с каж-
дым его возвращением Настя цеплялась за хрупкую, почти
безумную надежду, что с рассветом этот кошмар рассеется,
как дым.

– Где ты был целый день? – в её голосе звучала усталая,
почти безжизненная упрёчность. Она впилась взглядом в его
покрасневшие, воспалённые глаза. – Ты же знаешь, как я жду
тебя. Нам пора строить будущее, готовиться к рождению ре-
бёнка.

– Всё под контролем! – он мотнул головой, и слова его
сползали, путались, как развязавшиеся шнурки. – Я… я ез-
дил по делам. Мы с парнями немного посидели, помянули
тестя…

– Пожалуйста, остановись, – её голос сорвался на шёпот,
в нём слышалась мольба. – Пока эта трясина не засосала тебя
окончательно.

– Да это всего лишь бутылка пива, чтобы снять напряже-
ние! – он повторил это, как заученную мантру, уставшим,
ничего не выражающим тоном человека, который уже и сам
не верит в то, что говорит.

Каждый вечер Настя ловила себя на том, что всматрива-
ется в темноту за окном, пытаясь разглядеть в ней хоть про-
блеск того самого, прежнего Кирилла. Хрупкая надежда, что
он вот-вот остановится, теплилась в ней, как последняя све-



 
 
 

ча в тёмной комнате. Но с каждым новым днём её задува-
ло ледяным ветром реальности. Ужас нарастал, медленный
и неумолимый, сковывая её изнутри ледяной хваткой. Она
чувствовала, как почва уходит из-под ног, а он всё глубже
и глубже погружается в тёмную воду, увлекая её за собой.

Именно в тот момент, когда её собственный мир трещал
по швам, словно карточный домик под порывом штормового
ветра, опора пришла оттуда, откуда она не ждала. Близкие
Кирилла – его мать, Лидия Васильевна, и бабушка, Антони-
на Леонтьевна, – стали для неё тихой гаванью в этом внезап-
но разбушевавшемся море.

– Мы с тобой, – сказала как-то свекровь, её тёплая, уве-
ренная рука легла на Настино плечо, тяжёлая, но ободряю-
щая. В этих простых словах не было пафоса, лишь тихая,
несгибаемая уверенность. – Ты не одна. Мы вместе справим-
ся.

– И мы не допустим, чтобы Кирюха снова сорвался в эту
пропасть, – твёрдо добавила Антонина Леонтьевна. Её сталь-
ные глаза, видевшие на  своём веку всякое, смотрели пря-
мо и ясно, выражая решимость, выкованную годами испыта-
ний. – Он должен понять, что у него есть якорь. Семья. Вы.

Их борьба с  зелёным змием напоминала попытку зату-
шить пожар чайными ложками. Алкогольная стихия была
сильнее. Но их неустанная забота, это искреннее, ежеднев-
ное участие в её судьбе, стали для Насти тем спасательным
кругом, который не давал ей утонуть в отчаянии. Их под-



 
 
 

держка была не громкой, но постоянной – тёплый обед, при-
несённый Лидией Васильевной, мудрая, вовремя рассказан-
ная бабушкой история, простое «как ты?», произнесённое
с настоящей заботой.

И именно эта тихая сила дала Насте решимость. Она со-
брала в кулак всю свою волю, всю свою боль и страх. Собрав-
шись с духом, она дала себе слово – она вырвет его. Во что бы
то ни стало. Теперь он был не просто Кирилл, а отец её бу-
дущего ребёнка. Их общая надежда. Их хрупкий, но един-
ственный оплот.

Однажды, глядя в  окно на  унылый ноябрьский пейзаж,
она твёрдо произнесла, будто давая клятву не себе, а всему
миру:

– Я должна найти силы. Теперь это мой муж. А скоро у нас
будет малыш. Это моя семья, и я сделаю её крепкой. Насто-
ящей. Счастливой. Ради нашего будущего.

В её голосе не было и тени сомнения. Была только сталь,
закалённая в огне страха и отчаяния, и нерушимая реши-
мость бороться до конца.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

Мозаика из осколков
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Когда Настя оглядывалась назад, на начало их семейной

жизни, ей казалось, что они играли в каком-то странном, аб-
сурдном спектакле. Она – старалась изо всех сил быть той
самой опорой, спокойной и уверенной героиней из своих же
грёз. А он – словно пародийный персонаж из дешёвой ко-
медии, весёлый и беззаботный, отчаянно пытающийся рас-
смешить публику, пока за кулисами рушится его настоящая
жизнь.

– Знаешь, Насть, – голос Кирилла прозвучал приглушён-
но, пробиваясь сквозь мерцающий гул телевизора, – у нас
непременно всё наладится. Он откинулся на продавленный
диван, и пляшущие синие тени застыли на его лице. – Вот
увидишь, я выкарабкаюсь, и мы заживём как короли, ведь
не даром наша фамилия Царёвы.

На его губах играла беспечная, кривая ухмылка, пока его
пальцы привычным движением обхватывали очередную бу-
тылку пива. Он отпивал большими глотками, словно пытаясь
утолить нестерпимую внутреннюю жажду, и будто нарочно
не видел, что именно эта янтарная жидкость – та стена, что
отделяет его от того самого «светлого будущего».

Настя сидела рядом, вяло кивая, но внутри её сжимал хо-
лодный ком. Предчувствие беды, острое и  тошнотворное,
поднималось по горлу.



 
 
 

–  Ты уверен, что так и  будет?  – её собственный голос
прозвучал неестественно ровно, она изо всех сил старалась
скрыть дрожь. – По-моему, у тебя грандиозных планов боль-
ше, чем хоть каких-то действий.

– Ну что ты понимаешь? – он отмахнулся, и в его жесте
сквозила раздражающая снисходительность. – Нужно просто
немного времени, вот и всё. Пиво помогает мне сосредото-
читься, расслабиться, а потом я горы сверну.

– Пойми, я не против, чтобы ты иногда выпивал, – она
говорила медленно, подбирая слова, как сапёр мину, чув-
ствуя, как хрупкое перемирие между ними вот-вот рухнет. –
Но как нормальные люди. Без запоев и недельных загулов.
Ты же не умеешь останавливаться. Тебе обязательно нужно
продолжение. Пиво для тебя – не финиш, а старт.

– Ну да, бывает, что и покрепче надо. Я же говорил, что
так дела делаются.

– Какие дела?! – её терпение лопнуло, и голос сорвался
на крик, горячий и резкий. – Так дела только рушатся!

Она вглядывалась в  его лицо, словно в  затуманенное
зеркало. Улыбка ещё держалась на  его губах, натянутая
и неестественная, но за ней уже проступала пугающая, зна-
комая пустота. Воздух в  комнате накалился, стал густым
и тяжёлым, как перед грозой.

– Ну вот смотри, – он попытался сменить тему, его речь
стала чуть более скорой, заплетающейся, – сейчас Жека при-
едет. У нас с ним есть одна гениальная идея, и мы поедем



 
 
 

на  переговоры. А  переговоры, сама понимаешь, на  сухую
не делаются, поэтому сегодня немного выпью.

– Ах, конечно! – в её голосе зазвенела горькая ирония. –
Замечательный двоюродный братец, как без него. У него же,
наверное, семь пядей во лбу, он просто кладезь бизнес-идей.
Только почему-то ни одна из них пока не реализовалась. На-
верное, потому что все переговоры проходят за обильным
столом?

–  Что ты имеешь против моего брата?!  – он резко по-
вернулся к ней, и в его глазах вспыхнул огонёк настоящего,
неподдельного гнева. – Мы выросли вместе, я ему доверяю.
У него связи, а большие дела быстро не делаются!

– Я не имею ничего против твоего брата, – голос Насти
звучал ровно, но  в  нём слышалось напряжение натянутой
струны, – но не нужно кормить меня сказками про деловые
встречи! Я не ребёнок.

– Да ладно тебе, не будь занудой, – он резко оборвал её,
отводя взгляд. – Нужно же как-то деньги зарабатывать!

–  А  магазин?  – она не  сдавалась, чувствуя, как тревога
сжимает горло. – Ты совсем его забросил! Полки пустые, по-
купатели разбегаются.

– Там Толян занимается, – отмахнулся Кирилл, делая оче-
редной глоток пива. – У меня сейчас другие, более гранди-
озные планы.

– У Толяна ещё есть основная работа, кроме магазина, –
Настя не отступала, её пальцы бессознательно сжались в ку-



 
 
 

лаки. – Поэтому не думаю, что он сильно им увлечён. Мага-
зин – это твоё! Ты его создавал!

Он закатил глаза с преувеличенным раздражением и уста-
вился в  мерцающий экран телевизора, где бессмысленно
сменяли друг друга нереальные миры. Настя продолжала
молча наблюдать за ним, и с каждой минутой внутри неё на-
растала тяжёлая, давящая тревога. Она ощущала её физиче-
ски – будто в груди перекатывались холодные, гладкие стек-
лянные шарики, готовые в любой момент сорваться в без-
донную пропасть.

Она жила одной лишь надеждой, что однажды он очнёт-
ся и  увидит не искрящийся огнями бар, а  суровую реаль-
ность, полную забот и ответственности. Ночами, лёжа в по-
стели и слушая его тяжёлое, пьяное дыхание, она маниакаль-
но считала трещины на потолке, как звёзды на небе, и в со-
тый раз прокручивала в голове его хмельные, громкие клят-
вы. Он говорил о совместной жизни, о том, каким замеча-
тельным отцом будет для их малыша. Но  стоило ему осу-
шить очередную бутылку, и все эти хрупкие, воздушные зам-
ки рассыпались в прах, оставляя во рту лишь горькое, тош-
нотворное послевкусие.

– Понимаешь, Настя, я просто хочу немного расслабить-
ся! – беспечно восклицал он, когда она снова пыталась заве-
сти разговор о их тонущем магазинчике. Это была его уни-
версальная формула отдыха – залить тоску водкой и забыть-
ся.



 
 
 

У  неё уже не  оставалось ни слов, ни сил. Бесконечная
ложь, длительные загулы, двоюродные братья-соблазнители,
бездонная пропасть его алкоголизма – всё это отдаляло её
от человека, который даже за свои собственные слова не от-
вечал.

Денежные проблемы сгущались над ними, как низкие,
свинцовые грозовые тучи. Когда она, собрав последние
остатки воли, пыталась поставить условия и срывающимся
голосом упоминала о разводе, он лишь заливался громким,
неестественным хохотом.

– Развод? Да ты меня уморила! – Он хохотал, словно услы-
шал самый смешной анекдот в своей жизни. Ей до боли хо-
телось, чтобы он хоть раз взглянул в  её глаза в  такие мо-
менты – увидел бы их отчаяние, усталость, беспомощность.
Но он лишь отворачивался, продолжая смеяться, пока она,
обессиленная, оседала на стул, пытаясь пересчитать жалкие
крохи, оставшиеся от их былой жизни.

Крохи… Да, их жизнь напоминала объеденный пирог,
с которого его «друзья» и «братья» давно стянули все слад-
кие, сливочные розочки, оставив ей одну лишь горькую, про-
питанную слезами начинку. Но даже тогда, в самые тёмные
моменты, она цеплялась за его пьяные обещания стать от-
цом, за эту призрачную иллюзию, которая упрямо не желала
становиться реальностью.

Настал час УЗИ. Ноги Насти были ватными, а сердце ко-
лотилось так громко, что, казалось, заглушало гомон боль-



 
 
 

ничного коридора. Воздух был густым и тяжёлым, пахло ан-
тисептиком и чьей-то робкой надеждой, смешанной со стра-
хом. В этом хаотичном водовороте звуков – обрывках фраз
из-за тонких стен, шагах по линолеуму, тихом плаче из-за
угла – она поймала себя на мысли, что затаила дыхание. Буд-
то от этого зависело всё.

И вот, холодный датчик скользнул по коже, а на экране
возникло чудо. Чёрно-белое, размытое, но  самое прекрас-
ное. «У вас будет сын», – прозвучал голос врача, и эти слова
пробили брешь в ледяной стене страха, залив её душу тёп-
лым, золотистым светом. Внутри что-то ёкнуло и расправи-
лось, как бутон под первым весенним солнцем. Она уже ви-
дела его: крошечные пальчики, доверчиво сжатые в кулач-
ки, и глаза – бездонные, чистые озёра, в которых тонуло всё
её прошлое. Жизнь переворачивалась, обещая стать ослепи-
тельной и наполненной до краёв.

Голос Насти дрожал, как первый лист на ветру, когда она
вышла к Кириллу. Вихрь волнения кружился внутри, выры-
ваясь наружу лёгкой дрожью в руках.

–  Знаешь, у  нас будет сын… Ты так мечтал о  дочке,
а у нас сын.

Тень мимолётной задумчивости скользнула по его лицу,
но тут же растаяла, смытая широкой, по-настоящему счаст-
ливой улыбкой.

– Ну и чудно! Значит, будет сын! – он выдохнул это слово
с такой лёгкостью и нежностью, будто это была не констата-



 
 
 

ция факта, а самая главная клятва. – Он будет самым луч-
шим отцом на свете!

И вот, спустя долгих четыре месяца, забрезжил рассвет их
долгожданного чуда. Август 1997-го… Обессиленная, с со-
знанием, расплывшимся в тумане боли, Настя лежала в пред-
родовой. Яркий свет лампы резал глаза, но  казался поче-
му-то мягким, как утренний свет сквозь облака.

– Сколько ещё ждать? – её шёпот был едва слышен над
монотонным писком мониторов.

– Совсем немного, потерпи, – акушерка улыбнулась, и в её
глазах Настя увидела искру поддержки, маленький якорь
в нарастающей буре своего страха.

Дверь открылась, и в операционную впорхнула Ольга. Её
звонкий голос, как солнечный луч, пронзил сгущающуюся
тьму.

– Ну что, готова к великому событию? – она крепко сжала
Настину руку, и её ладонь была тёплой и реальной.

– У меня почти не осталось сил… – призналась Настя,
и голос её сорвался на надтреснутый шёпот.

Врач, молча проводивший осмотр, отстранился. Его лицо
было невозмутимым.

– Шейка не раскрывается. Ждите ещё немного, – прозву-
чало сухое, отстранённое заключение.

Спустя несколько томительных минут, показавшихся веч-
ностью, он провёл ещё один осмотр. В его глазах, холодных
и профессиональных, мелькнула твёрдая решимость.



 
 
 

– Будем выдавливать.
В мгновение ока пространство вокруг Насти сжалось, об-

разовав плотную, дышащую стену из белых халатов. Воздух
наполнился короткими, чёткими командами врача.

– Тужимся! Давай! Ещё!
Со спины её поддерживали твёрдые руки Ольги и ещё од-

ной акушерки, их голоса, подбадривающие и указывающие,
казались далёкими, пропущенными сквозь толщу адской бо-
ли.

И вот, после долгих десяти часов, отданных этой мучи-
тельной борьбе, он явился миру. Его первый крик прорезал
воздух – чистый, пронзительный, самый главный звук на све-
те.

– Поздравляем, мамочка! Богатырь! три килограмма че-
тыреста пятьдесят грамм! Сорок восемь сантиметров! – Го-
лос Ольги звенел счастливыми слезами. Она сияла, вытирая
пот со лба сестры. – Ну вот, ты и стала мамой!

Волна нежности, острая и  всепоглощающая, захлестну-
ла Настю, когда тёплое, влажное тельце сына положили ей
на грудь. Его кожа пахла жизнью.

– Здравствуй, мой мальчик, – выдохнула она, едва каса-
ясь кончиками пальцев его крошечной, идеальной ладошки.
От  него исходило тепло, согревающее глубже, чем любое
одеяло.

Сестра, проводившая Кирилла в род-зал сразу после ро-
дов, стояла рядом. Он крепко сжимал Настину руку, и в его



 
 
 

широко раскрытых глазах светилась такая любовь и благо-
дарность, что на миг ей показалось – всё прежнее вернёт-
ся. Но идиллия длилась мгновение. Резкое движение врача,
тревожный взгляд акушерки – и атмосфера в операционной
сменилась с ликующей на срочную, металлическую.

Открылось кровотечение. Вокруг засуетились, голоса ста-
ли резче, аппаратура загудела. Её стремительно готовили
к операции.

– Не переживай, всё будет хорошо! – крикнул ей Кирилл
вслед, и его голос прозвучал испуганно и надтреснуто, когда
он спешно выходил из род-зала. Это был единственный раз,
когда она видела его в роддоме.

Дальше рождение сына превратилось для её мужа в бес-
конечный, шумный праздник. Неделя слилась в череду за-
столий с друзьями, где алкоголь лился рекой, а каждый тост
под хмельной гвалт был «за пяточки» новорожденного. На-
стя старалась не думать, не расстраиваться, полностью по-
грузившись в новый, трепетный мир – в заботу о своём ма-
леньком чуде, в его запах, в его тихое посапывание.

Наконец, день выписки. Он обрушился на неё шквалом
противоречивых чувств – трепетного ожидания и холодной,
подползающей тревоги.

«Смогу ли я?» – прошептала она, застёгивая на себе пу-
говицы сарафана и ожидая когда медсестра вынесет их но-
ворожденного сына – «Приедет ли он? Не затмило ли лико-
вание всё остальное?»



 
 
 

Сердце колотилось в груди, отбивая торопливый, неров-
ный ритм – барабанную дробь перед самым важным пред-
ставлением в её жизни.

Когда она наконец вышла на улицу, держа на руках свёр-
ток, облегчение волной окатило её, смывая часть тяжёлого
груза страха. Воздух пах свободой и… надеждой.

–  Слава Богу, Кирилл!  – она выдохнула, увидев его
у  крыльца. Он стоял с  огромным, роскошным букетом,
и в его глазах плескался такой неприкрытый восторг, будто
он ждал не просто жену с сыном, а явление самого чуда.

– Привет, любимая, дай же мне его! – произнёс он с тре-
петом, и его протянутые руки, его сияющий взгляд в тот миг
говорили об одном – о любви, способной на всё. – Не могу
дождаться, когда увижу нашего малыша!

Рядом с  ним, как два верных стража, стояли свекровь
и сестра Ольга. Их фигуры, освещённые заботой, казались
незыблемыми опорами в этом новом, трепетном мире.

– Поздравляем, – произнесла свекровь, и её лицо, обычно
строгое, сейчас сияло такой искренней, безудержной радо-
стью, что на него было невозможно смотреть без улыбки. –
Это поистине чудесный день!

– Не могу поверить, – прошептала Настя, чувствуя, как
подкатывает ком к горлу, а волна щемящей нежности снова
накрывает с головой. Она прижала к груди тёплый свёрток. –
Вот он, наш сын… Вот он, наш новый мир… Это невероят-
но!



 
 
 

– Это только начало, – мягко добавила Ольга, и в её гла-
зах, уставших, но счастливых, читалась целая история сест-
ринской любви и поддержки. – Ты будешь держать его на ру-
ках, видеть, как он растёт, учить его всему…

–  Будет непросто, я знаю,  – призналась Настя, ощущая
под рёбрами знакомый укол тревоги, тут же растворявшийся
в море безмерного счастья. – Но мне не страшно… потому
что у меня есть он… и ты, Кирилл…

Солнечный свет в тот миг казался особенным – тёплым,
жидким, золотым. Он обнимал их маленькую группу, омы-
вая душу Насти давно забытым чувством лёгкости и защи-
щённости. Даже бутоны роз в букете Кирилла, казалось, рас-
пускались на  глазах, наполняя воздух густым, пьянящим
ароматом и создавая вокруг них невидимый кокон волшеб-
ства.

– Вот он, этот долгожданный день, – произнесла она тихо,
обводя взглядом самые дорогие лица. – Моя семья.

И в это мгновение все страхи и сомнения, терзавшие её
ещё вчера, развеялись, как утренний туман под напором
солнца. Их место заняла новая, кристально чистая уверен-
ность и всепоглощающая нежность.

«Я не отступлю, – пронеслось в её голове твёрдое, сталь-
ное решение. – Никогда не отступлю. У меня будет самая
крепкая и счастливая семья.»

Когда Кирилл усаживался в машину, Настя краем глаза
заметила его красные, воспалённые веки и едва уловимую



 
 
 

дрожь в пальцах, перебиравших край детского конверта. Он
держал малыша с невероятной, почти священной осторож-
ностью, будто это было хрустальное сокровище, а  не  жи-
вой ребёнок. Его большие руки, привыкшие к грубой рабо-
те, сейчас казались нежными и неуверенными. Склонившись
к крошечному личику, он что-то беззвучно шептал, и в его
глазах читалась такая трепетная нежность, что у Насти снова
ёкнуло сердце.

Дома их ждала не просто чистота, а сияющий, пахнущий
свежестью порядок. Квартира блестела, каждая поверхность
была выдраена до зеркального блеска. На столике у кроват-
ки аккуратно были разложены крошечные распашонки, сло-
женные с трогательной старательностью. Он, словно решив-
шись начать всё с чистого листа, вложил в эту уборку всю
свою надежду. Кирилл держался молодцом, шутил, но глу-
бокие тени под его глазами кричали о бессонных ночах, про-
ведённых в хмельном угаре.

Месяц миновал с тех пор, как в их доме поселилось это
тихое, сопящее счастье. И однажды вечером, когда малыш
наконец уснул, Кирилл, собрав волю в кулак, заговорил.

– Знаешь, – начал он, задумчиво проводя пальцами по ще-
тине на подбородке, – порой кажется, что я всё ещё чувствую
пальцами податливый мех. – В его голосе звучала лёгкая но-
стальгия. – Помню, какие шедевры у меня выходили из сур-
ка!

Настя сидела рядом в кресле, укутавшись в плед, и смот-



 
 
 

рела на него, стараясь ловить каждое слово, каждую эмоцию,
излучая тихую, поддерживающую энергию.

– Это было словно в другой жизни, – ответила она с мяг-
кой, ободряющей улыбкой. – Но мастерство-то не пропьёшь.
Талант никуда не делся. Он просто ждёт своего часа.

Кирилл глубоко вздохнул, и в глубине его глаз, обычно по-
дёрнутых дымкой усталости, на мгновение вспыхнул и ожил
слабый огонёк того самого, прежнего азарта.

– Да, но времена нынче другие, – произнёс он, и его паль-
цы бессознательно сжались в кулак, точно уже держали неви-
димую добычу. – «Нужен размах!» – он бросил это в воздух,
словно ловил ускользающие идеи, витающие вокруг.

Настя молча приподняла бровь, в её позе читался скепти-
цизм, смешанный с любопытством.

– И какой же?
– Шапки! – воскликнул он, и его голос зазвенел внезапно

вернувшейся уверенностью. – В Ярославле их расхватывают,
как горячие пирожки на ярмарке! Чутьё подсказывает, что,
продав всего одну шапку на рынке, я смогу развернуть целую
лавку!

– Но ты же помнишь… – начала она осторожно, но он рез-
ко перебил её, отмахиваясь рукой, как от назойливой мухи.

– Я знаю цену риску, – заявил он, и в его жесте была теат-
ральная торжественность. – Кто не рискует, тот не пьёт шам-
панского! Так ведь говорят?

В Насте трепетно запорхала та самая бабочка надежды,



 
 
 

особенно когда она увидела, как он, немного неуклюже, буд-
то медведь, берущий в  лапы хрупкий цветок, прижимает
к своей широкой груди крошечный свёрток с сыном.

– Когда я смотрю на него, понимаю, что всё это не зря, –
проговорил он тихо, почти шёпотом, и его голос внезапно
охрип от нахлынувших чувств. – Он заслуживает лучшего.

– Я верю в тебя, Кирилл, – ответила Настя, и её пальцы
сами потянулись погладить его напряжённую руку. – Но да-
вай подойдём к этому с холодной головой. Нужно всё тща-
тельно взвесить.

Кирилл кивнул, и его взгляд стал неожиданно серьёзным
и сосредоточенным, каким она не видела его уже много ме-
сяцев.

– У меня уже есть компаньон, – выпалил он. – Андрей.
Тот ещё сорвиголова, как и я. Риска совсем не боится.

– Андрей? – в голосе Насти прозвучала лёгкая тревога. –
Я не уверена, что это лучший выбор…

– Мы возьмём партию шапок под реализацию! – перебил
он её, его глаза горели. – Этот бизнес у меня в крови, в руках!
Мне просто необходимо попробовать!

– А что, если не получится? – её вопрос повис в воздухе,
тихий и осторожный.

–  Не  получится?  – Кирилл усмехнулся, и  в  его улыбке
была дерзкая, почти мальчишеская бравада. – Сейчас такое
время, что не рискнуть – значит, прожить зря!

– Хорошо, – сдалась она, нежно касаясь пальцами щёчки



 
 
 

спящего Макара. – Но не забывай о нём.
– Никогда! – он посмотрел на неё прямо, и в его взгляде

читалась редкая в последнее время искренность. – Это всё
для него, понимаешь? Всё будет хорошо, я знаю эту кухню,
у нас всё получится!

Она видела, как его воодушевление разгорается, сжигая
пепел последних сомнений, и в её собственной душе робко,
но упрямо затеплилась надежда. Может, эта безумная аван-
тюра и правда станет тем самым поворотом?

– Тогда вперёд, – сказала она, и в воздухе, пахнущем дет-
ской присыпкой и пылью, вдруг запахло ветром и пьянящим
духом приключений.

Собравшись в едином порыве и купив билеты на поезд,
Кирилл с Андреем, как два внезапно подувших ветра, ворва-
лись в Ярославль, окрылённые самыми радужными мечтами.
Они сняли скромную квартирку в двух шагах от пёстрого,
шумного рынка. Пусть не хоромы, зато какое расположение!
Казалось, удача уже стучится в их дверь.

–  Через месяц вернёмся триумфаторами! С  деньгами
и с наполеоновскими планами! – гремел Андрей, поднимая
стакан мутного самогона. В его глазах, как и в глазах Кирил-
ла, плясали отражения авантюрного огня, зажжённого пер-
вой, лёгкой прибылью.

Настя ждала мужа, как чуда. Она закрывала глаза и пред-
ставляла его возвращение: он на пороге, увешанный свёрт-
ками, а маленький Макар тонет в пёстром море новых, яр-



 
 
 

ких игрушек. Возможно, они даже смогут накопить на свою
квартиру, где стены будут пахнуть не чужими жизнями, а их
собственным, настоящим домом.

Но судьба, эта вечная насмешница, уже плела свою злую
интригу. Шальные, легко доставшиеся деньги упорхнули
из их рук, как осенние листья, унесённые вихрем хмельно-
го угара. Ослеплённые первым успехом, они решили отме-
тить удачу с размахом, достойным королей. Праздник длил-
ся до рассвета – песни лились рекой, пляски сменялись гром-
кими тостами за золотые горы, которые вот-вот посыплются
к их ногам.

Наутро похмелье обрушилось на Кирилла не просто го-
ловной болью, а  свинцовой плитой стыда и  опустошения.
Шатаясь, он добрался до ванной, надеясь смыть с лица пе-
чать вчерашнего разгула. Его пальцы на ощупь нашли ста-
ренький, ржавый водонагреватель. Он щёлкнул выключате-
лем, забыв, что трубы пусты и  воды внутри нет. Раздался
оглушительный, разрывающий барабанные перепонки БА-
БАХ! Титан взорвался, как бомба замедленного действия,
превратив маленькую ванную в  дымящиеся руины. Стены
зияли рваными ранами, потолок осыпался штукатуркой, по-
хожей на пепел их сгоревших надежд. Соседям снизу тоже
досталось – их аккуратный потолок теперь напоминал изры-
тый кратерами лунный пейзаж.

О возвращении домой с триумфом не могло быть и речи.
Три долгих, унизительных месяца ушли на восстановление



 
 
 

чужого жилья, на мучительную выплату долгов, на извине-
ния, которые жгли горло, как отрава.

Настя пребывала в счастливом неведении, словно бабоч-
ка в коконе собственных надежд. Недели тянулись медлен-
но, а он исправно присылал денежные переводы. Телеграм-
мы сыпались бодрыми, полными энтузиазма фразами: «Всё
идёт по плану!», «Скоро вернусь героем!».

И вот, наконец, он переступил порог дома и, не мешкая,
встал на колено, протянув Насте коробочку, в которой кра-
совалось обручальное кольцо.

– Настя, – произнёс он с трепетом в голосе, – ты сделала
меня самым счастливым человеком.

Настя замерла, глядя на него удивлёнными глазами, усе-
янными слезами радости.

– Ты делаешь мне предложение?! – произнесла она, при-
жав руки к груди.

– Да! Думаю пора нам официально оформить наши отно-
шения.

– Но ты ведь официально ещё не разведён!
– Ну за этим дело не встанет!
Затем он осыпал Макара подарками: красивый зимний

комбинезон, гора памперсов, море игрушек… Но  вместе
с ними он принёс скромную пачку денег и горькую правду,
чёрную, как воронье крыло.

– У меня не очень хорошие новости, – произнёс он, и в его
голосе плескалась виноватая тревога, словно он похитил



 
 
 

не счастье, а его хрупкую подделку. Настя обняла его, натя-
нуто улыбаясь, но тень, скользнувшая по его осунувшемуся,
серому лицу, заставила её кровь похолодеть. Сердце заколо-
тилось с бешеной частотой, будто птица, отчаянно бьющая-
ся о прутья клетки.

– Кирилл, что случилось? – её голос прозвучал резко, со-
рвавшись на высокой ноте. Он не смотрел на неё, его взгляд
бегал по полу, выискивая спасения в узорах старого лино-
леума. Ледяная рука страха сжала её внутренности, колени
предательски задрожали, а дыхание стало рваным и поверх-
ностным, как у загнанного зверя. Она уже знала. Ещё не слы-
шала слов, но уже знала – чудо не случилось.

Он сделал глубокий, шумный вдох, будто собираясь с си-
лами, чтобы поднять неподъёмную глыбу собственной ви-
ны, и медленно опустился на краешек дивана. Пружины жа-
лобно скрипнули под его весом. Их взгляды встретились –
в его глазах металось дикое, затравленное отчаяние, искав-
шее хоть крупицу понимания.

– Есть кое-что, что я должен тебе сказать… – его шёпот
был едва слышен, сорвавшийся, прокуренный.

В груди Насти всё сжалось в один тугой, болезненный ко-
мок. Казалось, на сердце рухнула тяжёлая, холодная плита,
перекрывая воздух.

– Что случилось? – её голос прозвучал резко, слова вы-
рвались наружу, вытолкнутые бурей накативших эмоций. –
Ты уезжал полный надежд! С такими планами!



 
 
 

– Я вернулся ни с чем, – он опустил голову, его плечи ссу-
тулились под невидимым, чудовищным грузом. – И у меня
долги…

Слова застряли у неё в горле, вырвавшись наружу сдав-
ленным, хриплым шёпотом:

– Как так? – это прозвучало как крик, хотя голос почти
сорвался. – Ты же писал… что всё складывается удачно! Что
дела идут в гору!

– Я не хотел тебя тревожить, – его голос был глухим, без-
надёжным, похожим на предсмертный стон. – Я думал, смо-
гу всё исправить… но всё только запуталось. Всё обернулось
крахом. Обратилось в пепел.

– Что ты пытаешься сказать? – её собственный голос за-
дрожал, став тонким и беззащитным, как последний осенний
лист. Ледяной страх подползал к горлу, сдавливая его.

Кирилл поднял на неё глаза – полные такой горькой, бес-
просветной муки, что стало физически больно смотреть.
И поведал ей историю про титан. Настя слушала, чувствуя,
как бешено колотится её сердце, угрожая вырваться из гру-
ди. Она сжала кулаки так, что костяшки побелели, стараясь
удержать рвущуюся наружу панику. Они оба с ужасом осо-
знавали, какая бездна разверзлась между ними и их мечта-
ми.

– Но  главное – ты жив, ты здесь, Кирилл! – выдохнула
она с усилием, вкладывая в слова всю силу, на которую была
способна, хотя внутри всё бушевало. – Я не знаю, как мы вы-



 
 
 

карабкаемся, но… мы что-нибудь придумаем. Наверное…
Но даже в этой фразе сквозила неуверенность, тонкая, как

паутинка, дрожь. Они стояли лицом к лицу с новой, суровой
реальностью, и над ними уже нависала тень неопределённо-
сти, тяжёлая и безмолвная.

– Я постараюсь всё исправить, – прозвучал голос Кирилла
тихо, но в его словах промелькнул слабый, робкий луч – как
первый солнечный зайчик сквозь грозовые тучи. – Дай мне
шанс…

Настя молчала, оглушённая обрушившейся правдой. В го-
лове вихрем крутились вопросы, не находя ответов. Да, он
жив и  здоров, и  за  это она мысленно благодарила Бога.
Но что делать с долгами? Её декретные – это капля в море.
Хлеб, молоко, памперсы… Они стояли на пороге новых, ещё
более суровых испытаний, и понимание этого нависло над
ними, как зловещее, низкое грозовое облако, предвещающее
не просто дождь, а ураган.



 
 
 

 
Глава 2

 
В  маленькой квартире витал густой, тяжёлый воздух,

словно перед грозой. Настя сидела, не  в  силах оторвать
взгляд от Кирилла. Он уставился в одну точку на стене, буд-
то пытался разглядеть в потрескавшихся обоях ответы на во-
просы, которых не существовало. Финансовая петля безжа-
лостно затягивалась на их шее, долги нависали над их кро-
шечным миром зловещими, свинцовыми тучами. А его губи-
тельная тяга к спиртному, казалось, лишь подливала масла
в огонь их общего отчаяния, раздувая его в опасное пламя.

Она жила в каком-то тягостном оцепенении, пока одна-
жды в дверь не постучали – не звонком, а тяжёлыми, уверен-
ными ударами. За порогом стояли двое. Не просто мужчи-
ны – двое крепких парней в спортивных костюмах, с лицами,
будто высеченными из гранита. Их глаза, холодные и оцени-
вающие, не предвещали ничего хорошего. Кирилл, поблед-
нев, вышел к ним, и они вместе скрылись этажом ниже. Кра-
дучись, Настя прильнула к  двери, и  ледяная струя ужаса
пронзила её до самого позвоночника, когда сквозь древеси-
ну донеслись отрывистые, недвусмысленные фразы, больше
похожие на угрозы.

Именно в тот миг решение созрело окончательно. Её на-
следство от отца… После его смерти они с сестрой пришли
к тихому, обоюдному соглашению: Ольге – просторная двух-



 
 
 

комнатная родительская квартира, ей – добротный, тёплый
гараж в охраняемом кооперативе и однокомнатная кварти-
ра от тётки, прописанная в завещании. Тётка, увы, давно по-
грязла в алкогольной трясине, но, слава Богу, была ещё жи-
ва, так что квартира оставалась делом далёкого и туманного
будущего. А вот гараж… Гараж был реальным, осязаемым
шансом. Шансом выкупить долг Кирилла за те злополучные
шапки, взятые под реализацию.

С этим твёрдым, выстраданным решением она подошла
к мужу следующим утром. Его лицо было серым от бессон-
ницы и стресса.

– Кирилл, я всю ночь глаз не сомкнула и вот что реши-
ла, – начала она, и голос её прозвучал непривычно ровно,
хотя внутри всё сжималось от напряжения. На её лице лежа-
ла печать усталости, а под глазами залегли тёмные тени.

– Что случилось? – он отставил кружку с недопитым ча-
ем, и эмаль звякнула о столешницу. В его глазах мелькнуло
быстрое, испуганное оживление. Его пальцы нервно забара-
банили по краю стола, будто отбивая тревожную дробь. – Ты
будто камень на душе таскаешь.

– Я про эту историю с шапками… – она сглотнула ком
в горле, собираясь с духом, чувствуя, как подступает тошно-
та.

– Долги? – он горько усмехнулся, и его плечи снова пону-
ро опустились, выдавая всю глубину отчаяния и растерянно-
сти. – Да, это сейчас для нас неподъёмно. Гора.



 
 
 

–  Мне от  отца гараж достался,  – выдохнула она, следя
за его реакцией. – Продам его – и мы погасим твои долги.
Это наш шанс. Наш шанс начать всё заново. – Она взглянула
на него, пытаясь найти в его потухшем взгляде хоть искру,
хоть проблеск былой надежды.

–  Спасибо, родная…  – его голос сорвался на  хриплый
шёпот. Он потянулся к  её руке, но  не  дотронулся, слов-
но не смея. – Прости меня, пожалуйста, ещё раз… Я ведь
не хотел, чтобы так вышло. – В словах звучала искренность,
но  тень жгучего стыда и  вины, мелькнувшая в  его глазах,
больно кольнула Настю в самое сердце.

– И что, я должна смотреть, как тебя калечат или убива-
ют? – её голос дрогнул, срываясь на высокой ноте. – Мы же
команда, помнишь? Как я жить потом буду? – Она осторож-
но взяла его руку в свои. Его ладонь была холодной и влаж-
ной. – Чтобы выкарабкаться, нужно идти вместе. И сейчас
это мой шаг.

– А вдруг не хватит? – он заёрзал на стуле, его взгляд бес-
покойно забегал по комнате, избегая встречаться с её глаза-
ми. – Если после продажи гаража останется долг? Что тогда?

– Хватит, и на новый диван останется, – Настя сделала
усилие, чтобы её голос звучал ровно и уверенно, хотя внут-
ри клокотала мелкая дрожь. – Главное, что мы вместе. Вме-
сте мы любые горы свернём. – Она замолчала, чувствуя, как
подступает следующая, более горькая часть. – Единственное,
Ольге это точно не понравится. Она нас за этот гараж потом



 
 
 

живьём съест. Но думаю, это мы как-нибудь переживём, да?
– Ты правда готова на это ради меня? – его голос прозву-

чал тихо, с надтреснутой, детской неуверенностью, но в глу-
бине потухших глаз затеплился крошечный, робкий огонёк
надежды, жаждавший поддержки.

– Да, – твёрдо ответила она, крепче сжимая его холодную
ладонь в своей. В этом прикосновении, в её взгляде, была
вся её решимость. – Я верю в нас. Иначе какая мы семья?

– Спасибо! – он слабо улыбнулся, и уголки его губ задро-
жали. Но в глубине взгляда, за этой мгновенной благодарно-
стью, всё ещё таилась тень сомнения, тяжёлого и гнетуще-
го. – Я сделаю всё, чтобы больше не влезть в долги.

– Справимся вместе! – она произнесла это с лёгкой, обод-
ряющей улыбкой, хотя на душе скребли кошки тревоги. –
Только возьми себя в руки уже, пожалуйста, ладно?

Он кивнул, и в этот миг между ними словно перекинулся
невидимый мост. Воздух в комнате стал не таким густым,
появилось ощущение, что они снова стоят плечом к плечу,
и против этого единения не устоять ни одной беде.

К их изумлению, гараж ушёл с молотка всего за неделю.
Долги испарились, как утренний туман над рекой, а  в  их
скромной гостиной обживался новенький диван, окружён-
ный креслами, как верными, надёжными вассалами. На го-
ризонте уже манил день рождения Кирилла. Он жил в пред-
вкушении праздника, когда в дверь, подобно лучику солнца,
впорхнула свекровь, озаряя всё вокруг своей сияющей улыб-



 
 
 

кой.
–  Это тебе, кровиночка, авансом!  – заливисто пропела

она, протягивая конверт. – На зубки голливудские!
–  Мама, да ты что! Вот это подарок!  – глаза Кирилла

вспыхнули восторженными искрами, он вертел конверт в ру-
ках, не веря своей удаче.

Не  теряя ни минуты, он записался к  стоматологу. Спу-
стя считанные дни его улыбка сияла ослепительной белиз-
ной, будто выточенная искусным мастером. Она вернула ему
часть былой уверенности, пусть и с лёгким, металлическим
привкусом осознания, что теперь его сила  – во  внешнем
лоске. Он небрежно зачёсывал волосы, ловя своё отраже-
ние в стекле, и в его глазах на мгновение забрезжил тот са-
мый, забытый свет надежды. Увы, мир по-прежнему дикто-
вал свои правила игры, и он это остро чувствовал.

В день его двадцать восьмого дня рождения, купив боль-
шой шоколадный торт, украшенный яркими ягодами и взби-
тыми сливками, они отправились к его маме. По пути На-
стя замечала, как он нетерпеливо поглядывает на часы, по-
правляет воротник рубашки. Ему нестерпимо хотелось по-
скорее увидеть восхищённые лица близких, получить свою
порцию обожания. Наконец, они подошли к её дому. Сердце
Кирилла колотилось в предвкушении. Он сделал глубокий
вдох, выравнивая дыхание.

Настя нажала на звонок. Дверь распахнулась почти сра-
зу. Свекровь стояла на пороге с широкой, сияющей улыбкой,



 
 
 

а в её глазах горел самый искренний, самый радостный вос-
торг.

– С днём рождения, дорогой! – Голос свекрови дрожал,
сотканный из  шёпота и  безграничной нежности. Она сто-
яла на  пороге, и  казалось, всё её существо излучало теп-
ло. Обняв сына, она отодвинулась, чтобы взглянуть на него,
и в её глазах плескалась безбрежная любовь, смешанная с ед-
ва уловимой, но знакомой Насте тревогой.

Праздничный стол сиял яркими красками нарядной ска-
терти, отражая танцующие огоньки свечей. Воздух был гу-
стым и сладким от аромата домашних пирогов, маринован-
ных огурцов и жареного мяса – всего, что её заботливые руки
готовили с утра. Комната была наполнена голосами родных
и близких, собравшихся, как это всегда бывало в их большой
семье.

– Мамулечка, привет! Спасибо, родная моя! – отозвался
Кирилл, глядя на  мать с  таким обожанием, что Настя по-
чувствовала лёгкий укол чего-то похожего на зависть. В его
взгляде отражалась вся глубина сыновней любви, чистой
и безоговорочной.

Настя наблюдала за этой трогательной сценой, чувствуя,
как по её душе разливается тёплая волна. Но где-то глубо-
ко под сердцем, в  самом тёмном углу, шевельнулась и  за-
мерла знакомая, холодная змейка тревоги. Комната, залитая
солнечным светом, казалась пронизанной невысказанными
мыслями о будущем, которое висело на волоске.



 
 
 

Когда мама захлопотала с самоваром, Настя наклонилась
к мужу, понизив голос до доверительного шёпота.

– Кирилл, – начала она осторожно, боясь спугнуть хруп-
кое спокойствие, окутавшее их.  – Теперь, когда эта чёр-
ная полоса позади, нам пора всерьёз задуматься о завтраш-
нем дне.

– Ты права, – согласился он, и в его голосе проскользну-
ла уставшая тень былых сомнений. Он отодвинул тарелку. –
Хватит с нас авантюр. Я больше не готов играть с огнём, ко-
торый сам и разжигаю.

Она увидела, как в  нём медленно, но  верно прорастает
что-то новое – не та бравада, а тихая, упрямая уверенность.
Он гордо вскинул голову, и его новая, ослепительная улыб-
ка на мгновение приковала к себе всё внимание в комнате,
словно магнит.

– Нужна стабильная работа, – продолжила Настя, её паль-
цы нежно легли на его руку, ощущая под кожей тёплое бие-
ние пульса. – Мы справимся, если будем держаться вместе.
Как скала.

– Я понимаю, – он накрыл её ладонь своей. Его взгляд
стал твёрже. – И всё это благодаря тебе. Когда ты рядом, я
чувствую, что способен свернуть горы. По-настоящему.

– Главное, не останавливаться на достигнутом, – она поз-
волила себе лёгкую улыбку. – Внешность, конечно, важна.
Но теперь нужны реальные шаги. Усилия.

– Сознаю, – он вздохнул, и его пальцы непроизвольно по-



 
 
 

тянулись к идеальной линии своих новых зубов, будто про-
веряя их реальность. – А я-то думал, что главное – ум и та-
лант. Оказалось, мир сложнее.

– Ум и талант – это фундамент, – мягко поправила его
Настя. – Но иногда нужен и «парадный выход», чтобы тебе
просто дали шанс эти ум и талант показать.

– Ладно! – он усмехнулся, и в его смехе впервые за долгое
время прозвучала не горькая ирония, а лёгкая, почти маль-
чишеская усмешка. – В таком случае никаких больше экс-
периментов с шапками! Закрываем эту креативную лавочку
навсегда!

Они рассмеялись вместе, и их смех, звонкий и чистый, на-
полнил комнату, смешавшись с общим гулом голосов. В этом
звуке была не просто радость – в нём звенела надежда. Так,
с улыбками на лицах и общими планами в головах, в этот
день рождения они решили оставить самые трудные време-
на в прошлом. И в сердце Насти, долгое время сжатом тис-
ками страха, робко, но уверенно поселился хрупкий, желан-
ный шанс на светлое будущее.

Как только надежда, подобно первому весеннему солнцу,
робко озарила их дом, Настя позволила себе поверить, что
они выходят на новый путь. Но радость оказалась мимолёт-
ной, развеявшись, как дым по ветру, и на горизонте вновь по-
явилась старая, знакомая тень – алкоголь. Каждый раз, когда
Кирилл уходил «искать работу», она с  замиранием сердца
знала – его ноги сами понесут его к братьям, которые, в силу



 
 
 

своей молодости и безалаберности, давно избрали этот раз-
гульный образ жизни. Тётка Соня, окончательно измученная
их беспробудными загулами, просто отселила своих сыно-
вей и их отца в двухкомнатную хрущёвку, лишь бы избавить
свой дом от этого кошмара. Именно там они и собирались –
шумно, тесно и безнадёжно. Их двери всегда были распах-
нуты настежь для всех жаждущих «веселья», и для Кирилла
в частности.

– Насть, я в бюро по трудоустройству, – бросил он на хо-
ду, избегая встретиться с ней взглядом. – Может, что-нибудь
предложат. Я быстро, всего на  час.  – Но  в  его глазах уже
проскальзывал тот самый, предательский, знакомый до боли
блеск – мутный и весёлый.

– Хорошо, – ответила она, чувствуя, как внутри закручи-
вается тугая, холодная пружина тревоги. – Только надеюсь,
твой путь не пролегает через твоих братьев? Ты же знаешь,
чем это всегда заканчивается.

– Не, не, я туда и обратно, мигом! – Он сунул руки в кар-
маны, словно пытаясь спрятать там свою нечистую совесть,
и выскочил за дверь.

Ей оставалось лишь молча смотреть ему вслед, в который
раз цепляясь за хрупкую, как паутинка, ниточку надежды,
что на этот раз он сдержит слово.

Ближе к обеденному часу все её иллюзии окончательно
рухнули. Сердце сжалось в тяжёлом предчувствии. Она уку-
тала сына в тёплое одеяло, с трудом спустила коляску по бе-



 
 
 

тонным ступеням и направилась в тот самый приют «весе-
лья», где Кирилл привычно топил в рюмке все свои обеща-
ния и её надежды.

– Привет, Максим! Кирилл здесь? – её голос прозвучал
неестественно громко в полумраке задымлённой прихожей.
Она протиснулась в квартиру, и запах перегара, дешёвого та-
бака и чего-то кислого ударил в нос. И тут же нашла его –
сидящим за столом, уже основательно окутанным алкоголь-
ным дурманом, с рюмкой в неустойчивой руке, в окружении
таких же весёлых «друзей».

– О, Настя моя пришла. Привет! – он расплылся в пьяной,
неловкой улыбке, его глаза блестели мутно и неестествен-
но. – Там сегодня не приёмный день. Вот, забежал к парням.
По пути же!

– Привет, – выдохнула она, смиряясь с горькой реально-
стью. Внутри всё обрывалось. – Ну, проведал. Идём домой.

– Да я уже и сам собирался, – пробормотал он, пытаясь
встать и изобразить подобие трезвости, но его тело плохо ему
подчинялось.

– Ну да, я вижу, прям бежишь и спотыкаешься! – в её го-
лосе прорвалась злость, острая и беспомощная.

– Да всё нормально! – он попытался обнять её, его дви-
жения были размашистыми и неточными. – Завтра встану
на учёт по трудоустройству, обещаю!

– На дне рюмки, – тихо, почти шёпотом прошептала она,
чувствуя, как к глазам предательски подступают горячие слё-



 
 
 

зы отчаяния.
Он послушно, как ребёнок, поплёлся собираться. Он все-

гда был послушен в таком состоянии, словно в глубине души
ждал, что она придёт и вытащит его из этого болота. Но воз-
вращение домой было худшей частью. Если он сразу не за-
сыпал, её ждал кромешный ад. Кирилл, окончательно теряв-
ший над собой контроль, мог начать крушить всё вокруг. Так
случилось и в этот раз. Едва переступив порог, он начал тре-
бовать пиво, и её спокойный отказ стал той самой спичкой,
что подожгла пороховую бочку его гнева.

–  Где деньги?!  – его голос, хриплый и  не  свойствен-
ный, громыхал по маленькой квартире, заставляя сжиматься
сердце. – Дай мне денег, ты же знаешь, что мне нужно!

– Да где мне их взять то? – голос Насти сорвался на визг-
ливый шёпот, она вжалась спиной в холодную стену, ощу-
щая, как по спине бегут мурашки. Внутри всё закипало –
не яростью, а леденящим ужасом, смешанным с беспомощ-
ностью. – Ты дал мне их, чтобы они были? Кирилл, это безу-
мие!

– Ты не понимаешь! Мне надо! Сейчас череп треснет! –
он прорычал, и его голос был низким, животным, незнако-
мым. Его кулаки сжались так, что костяшки побелели, будто
выточенные из арктического льда.

– У меня нет денег! – она закричала, вкладывая в  этот
крик всю накопившуюся боль, весь ужас своего бессилия,
всю горечь предательства.



 
 
 

И вдруг – вспышка! Его рука, тяжёлая и стремительная,
как плеть, хлестнула её по лицу. Острая, жгучая боль прон-
зила губу, и она тут же почувствовала тёплый, металличе-
ский привкус крови. Не раздумывая, на чистом инстинкте,
она схватила первое, что попалось под руку – старую, по-
мятую алюминиевую сковороду. Стараясь не задеть голову,
она со всей накопленной яростью и отчаянием обрушила её
на его лопатки. Металл согнулся с жалобным, глухим сто-
ном. Не дожидаясь, пока он опомнится от шока, она подхва-
тила на руки перепуганного Макара и бросилась бежать сло-
мя голову, успев на выходе с силой захлопнуть дверь и щёлк-
нуть замком, оставив его одного в этой клетке, выстроенной
из его же ярости.

В такие моменты она бежала с ребёнком на руках к Кате.
К своей подруге, в чью тихую, пахнущую пирогами квартиру
она могла прийти, чтобы перевести дух, укрыться от бури
и зализать раны.

Едва переступив порог, она тонула в её понимающем, пе-
чальном взгляде. Катя уже всё знала – по её лицу, по тому,
как она прижимала к груди ребёнка. Это был очередной ра-
унд, и нужно было просто переждать.

– Насть, что случилось? У тебя кровь… – тихо спросила
Катя, бережно принимая из её дрожащих рук малыша. Она
укачивала его с такой нежностью, будто он был её собствен-
ным, а затем аккуратно уложила на диван, задёрнув штору,
чтобы его не разбудил свет.



 
 
 

– Кирилл опять сорвался, – прошептала Настя, стараясь
проглотить ком, вставший в  горле. Слёзы душили, но  она
не давала им волю. – Я просто не знаю, что мне делать.

–  Как ты можешь это терпеть?  – голос Кати полоснул
по  тишине кухни, пока она разливала чай по  кружкам.
Но в глубине её глаз плескалось не осуждение, а искреннее,
острое сочувствие – как тихий огонёк маяка в бушующем
море. – По-моему, он просто безнадёжен!

– Он проспится и станет другим человеком, ты же зна-
ешь, – Настя говорила почти машинально, заученными фра-
зами. – Утром, на трезвую голову, я достучусь до него. Сей-
час это как бензин в  огонь, только разожгу пламя ссоры
до небес.

– Да сколько можно разговаривать? – возмутилась подру-
га, её руки сжали край стола, всем сердцем пытаясь про-
рваться сквозь Настину броню отчаяния.

– Ох, Катюш, наверное, столько, сколько потребуется, –
ответила Настя, стараясь унять предательскую дрожь в голо-
се и собрать воедино осколки своей былой силы.

– То есть, ты не собираешься с ним расставаться? – Катя
смотрела на неё прямо, безжалостно. – Ты и дальше будешь
всё это… выносить?

– Почему «выносить»? – Настя подняла голову, и в её гла-
зах вспыхнул тот самый, упрямый огонёк. – Я просто буду
строить свою семью. По кирпичику. День за днём. Невзирая
на бури. – Она сделала паузу, собираясь с мыслями. – Пони-



 
 
 

маешь, есть несколько путей. – Она загибала пальцы, словно
перечисляя возможности спасения на краю пропасти. – Пер-
вый – это терпеть, как ты говоришь, и превратиться в жерт-
ву. С потухшим взглядом и сломанными крыльями. Второй –
развестись и остаться одной с Макаром на руках. В пустой
квартире, полной призраков прошлого. А третий… – она вы-
дохнула, – взять всё в свои руки. Как скульптор. И вылепить
из этого хаоса то, что мне нужно. Понимаешь, в каком-то
смысле, я делаю это для себя, а не для него. Я знаю, каким
он может быть. Я помню свет в его глазах. И поэтому не от-
ступлю. Это моя семья. Моя крепость. Так кто же, если не я,
сможет её укрепить?

Поздний вечер опустился на город тяжёлым, тёмным по-
крывалом. Пришло время возвращаться в свою реальность,
в свою обитель, где стены помнили и крики, и надежды. На-
стя натянула куртку, ощущая грубую ткань на плечах, слов-
но это была не одежда, а доспехи, которые должны были за-
щитить её от грядущего. Она напоминала себе, что должна
быть сильной, что обязана выстоять – не ради себя, а ради
того хрупкого мира, что она пыталась построить для сына.
В сердце, несмотря ни на что, теплилась крохотная, как уго-
лёк в пепле, надежда. Надежда на то, что завтрашний день
принесёт хоть каплю облегчения, что они смогут наконец по-
говорить и найти хоть какое-то решение.

Крадучись, стараясь не потревожить звенящую, натяну-
тую тишину, она вошла в дом. Холодная, давящая темно-



 
 
 

та встретила её ворохом разбросанной одежды, валявшей-
ся на полу, как после шторма. Всё вокруг напоминало поле
недавней битвы, где прошлась тяжёлая поступь. Она осто-
рожно, на цыпочках, подошла к дивану, практически не ды-
ша, пытаясь услышать его сонное, тяжёлое дыхание. Если он
спит – значит, до утра перемирие. Значит, есть несколько
часов тишины, чтобы попытаться заснуть и набраться сил.

Утро выползло из-под похмельного тумана серым и невы-
разительным. Настя ждала его за кухонным столом, сжимая
в руках кружку с остывшим чаем. Она сидела неподвижно,
будто на поле брани перед решающей битвой, каждым нер-
вом ощущая напряжённое затишье. Он вышел молча, сел на-
против, избегая её взгляда – как загнанный зверёк, пойман-
ный с поличным, весь сжавшийся от стыда и ожидания уда-
ра.

– Мы можем найти хорошего специалиста, – начала она,
стараясь удержать голос ровным, но  предательская дрожь
выдавала весь её внутренний страх. – Закодироваться на вре-
мя. Вернуть того Кирилла, которого я знаю… Успешного.
Весёлого. Счастливого.

Она сделала паузу, собирая волю в кулак, чувствуя, как
каждое слово даётся с огромным трудом.

– Ты талантлив. Силён. Способен на многое. Ты – лидер
по натуре. – Она смотрела на него, пытаясь пробиться сквозь
пелену похмелья и безразличия. – Ты сам знаешь, что мо-
жешь свернуть горы, когда трезв. Я в это верю.



 
 
 

Кирилл медленно поднял глаза. В их мутной, затуманен-
ной глубине мелькнуло что-то – проблеск болезненного рас-
каяния, робкое, едва живое желание вырваться из этого по-
рочного круга.

– Хорошо, – прошептал он, и это слово прозвучало тихо,
сдавленно, словно клятва, данная в первую очередь самому
себе. – Я попробую.

И её накрыла волна такого всепоглощающего облегчения,
что на мгновение перехватило дыхание. Точно с плеч сва-
лился груз неподъёмной, давившей месяцами тяжести. Это
был лишь первый, самый трудный шаг – признание бездны.
Оставалось самое сложное – воплощение. Никаких упрёков,
никаких угроз разводом. Только тихая, но упрямая надеж-
да, что он сможет вспомнить себя – того сильного, того, кто
способен на большее. Она говорила о его достоинствах, о его
внутренней стойкости, о тех качествах, что он в себе похо-
ронил. Её целью было не добить его обвинениями, а разжечь
в нём искру интереса к собственной жизни, к своим же воз-
можностям.



 
 
 

 
Глава 3

 
Несмотря на  бушующие вокруг штормы, Настя упорно,

с почти слепой верой, лепила из своего мужа того челове-
ка, которого когда-то полюбила. Подобно скульптору, рабо-
тающему с мрамором, в котором уже заключён идеал, – она
лишь отсекала всё лишнее, всё тёмное и шероховатое, стара-
ясь высвободить тот чистый образ, что жил в её сердце. Она
цеплялась за малейший проблеск света в его потухших гла-
зах, за редкую трезвую улыбку, за мимолётные проявления
того самого, прежнего Кирилла – человека с неиссякаемой
энергией, фонтанирующего искромётным юмором, способ-
ного заряжать жизнью всех вокруг. Этот образ стал её ком-
пасом, её единственной картой в кромешной тьме их реаль-
ности.

Настя делала это интуитивно, повинуясь глубинному,
необъяснимому знанию, что это нужно прежде всего ей са-
мой. Чтобы не  сломаться. Чтобы не  забыть, ради чего всё
это терпит. Она не придумывала ему добродетелей, а пыта-
лась раздуть те крошечные угольки, что ещё тлели под гру-
дой пепла. На все пересуды и советы со стороны она научи-
лась надевать глухую, равнодушную маску.

Но  год изнурительной борьбы, надежд, разбивавшихся
о  суровую реальность, тщетных попыток и  мучительных
срывов, истощил её. И когда их сыну Макару исполнилось



 
 
 

полтора года, хрупкий карточный домик её иллюзий оконча-
тельно рухнул под тяжестью обстоятельств. Чаша терпения
её сестры Ольги переполнилась после очередного громкого
скандала.

– Если ты не разведёшься с ним, вам придётся съехать
с моей квартиры! – её голос прозвучал не просто твёрдо –
в нём звенел стальной, бесповоротный скрежет, словно опус-
калась последняя защитная решётка. – Я не могу больше это-
го видеть.

Настя смотрела на сестру, видя в её глазах не злость, а от-
блеск старой, незаживающей боли и яростное, животное же-
лание защитить её, свою дочь и их общий покой. Но эти сло-
ва ранили острее ножа, ставя перед невыносимым выбором
между кровными узами.

– Оля, он отец моего сына, понимаешь? – её собственный
голос прозвучал тихо и хрупко, как тонкое стекло. В нём пы-
талась уместиться вся её надежда, вся её отчаянная вера. – Я
не могу просто так взять и бросить его. Ты же знаешь, каким
Кирилл может быть, когда не пьёт.

– Вот именно, когда не пьёт! – парировала Ольга, и в её
голосе, наконец, прорвалась наружу та самая, долго копив-
шаяся ярость. – Неужели ты мечтала о таком отце для своего
сына? Макар растёт, и всё это происходит у него на глазах!
Разве это достойный пример? Ты хочешь, чтобы он вырос
и повторял это?

Её слова вонзились в Настю, как отравленные стрелы. Она



 
 
 

понимала. Понимала лучше кого бы то ни было. Ольга сама
прошла через ад жизни с зависимым человеком. Скандалы,
драки, побои… Она сумела вырваться из того кошмара и те-
перь одна поднимала дочь. Её страх был не пустым звуком,
а выстраданным предупреждением, криком души, которая
уже однажды обжигалась об это пламя.

– Я пока не готова сдаться! – голос Насти прозвучал тише,
чем она хотела, но в нём ещё теплилась упрямая искра. Она
цеплялась за неё, как утопающий за соломинку. – Он согла-
сен закодироваться. Просто… пока не может решиться. Со-
браться.

– Он никогда не решится! – Ольга взглянула на неё с об-
речённой, почти материнской жалостью, в которой не было
злобы, лишь горькая уверенность. – Для них главное – по-
обещать. А забыть – дело нехитрое.

Настя молча приняла её слова. Они падали в  душу тя-
жёлыми камнями, но развод по-прежнему казался немысли-
мым провалом, крахом всего, во что она так отчаянно вери-
ла.

–  Хорошо,  – выдохнула она, чувствуя, как подкатывает
ком к горлу. – Мы съедем. Я поговорю с Кириллом.

Она пыталась говорить ровно, но видела, как взгляд сест-
ры становится всё жёстче, и понимала – её стойкость выгля-
дит в этих глазах не геройством, а слепым, непростительным
безумием.

После тяжёлого разговора с сестрой она передала Кирил-



 
 
 

лу её ультиматум. Он слушал, уставившись в пол, и его реак-
ция оказалась неожиданно спокойной, почти отстранённой.

– Я поговорю с мамой. Поживём какое-то время у неё.
Пока не найдём вариант получше.

– А чтобы найти вариант получше, нужно работать, – го-
лос Насти прозвучал резче, чем она планировала. В  нём
слышалась усталость и накопившееся раздражение. – Ты же
не будешь сидеть с Макаром, чтобы я одна «пахала»?

– Нет, конечно! – он отмахнулся, но в его ответе не было
ни уверенности, ни конкретного плана.

Настя подошла ближе, стараясь поймать его взгляд.
– Помнишь наши мечты о будущем, Кирилл? – она гово-

рила тихо, вкладывая в каждое слово остатки своей веры. –
Неужели тебе не  хочется жить полной жизнью? Ощущать
вкус настоящих побед? Гордиться собой?

Он поднял на неё глаза, и в его растерянном взгляде чи-
талось, что его мысли блуждают где-то далеко, в туманных,
недостижимых далях, а не здесь, в их проблемной реально-
сти.

– Хочется, конечно! – это прозвучало неуверенно, сдав-
ленно, словно эхо из другого помещения. Будто он сам не ве-
рил в то, что говорил.

Она почувствовала, что это тот самый хрупкий момент,
когда нужно ухватиться за малейшую возможность.

– Ты же знаешь, ты можешь достичь всего. Стать тем, кем
всегда мечтал,  – она наклонилась к  нему, пытаясь зажечь



 
 
 

в его потухших глазах хоть искру. – Просто избавься от этой
зависимости, и мир откроет перед тобой все двери.

Он опустил взгляд, будто выискивая ответ в  трещинах
на старом полу, потом медленно поднял его снова.

– Знаю, – прошептал он, и это тихое «знаю» прозвучало
не как обнадёживающее признание, а как тяжёлый, беспово-
ротный приговор самому себе.

– Так чего ты боишься? – подстегнула она, стараясь про-
биться сквозь броню его апатии и безразличия. Её собствен-
ное сердце бешено колотилось.  – Неужели эта отрава ста-
ла для тебя дороже всего? Дороже нас? Неужели без неё ты
не чувствуешь себя живым?

Он глубоко, с  шумом вздохнул, словно перед прыжком
в ледяную воду, и выпрямил плечи, собирая в кулак послед-
ние крохи воли.

– Да нет, конечно! – ответил он уже твёрже, и в его голосе
впервые за этот разговор прозвучал слабый отзвук былой ре-
шимости. – Я понимаю… что она только тянет меня на дно.

– Так что же тогда тебя держит?! – выпалила она, собрав
в кулак всю свою решимость, всю боль и всю надежду, что
у неё оставалась.

Кирилл замер. Его взгляд, беспокойный и затравленный,
метался по комнате, цепляясь за знакомые предметы, слов-
но ища в них опору. Настя видела, как напряглись его ску-
лы, вырисовывая резкие, жёсткие линии на его осунувшемся
лице. Он смотрел на неё, и в глубине его глаз, обычно мут-



 
 
 

ных от выпивки или потухших от апатии, она увидела новую,
странную смесь – животный страх и робкую, едва зарождаю-
щуюся решимость, пробивающуюся сквозь толщу отчаяния.

– Я обещаю тебе… – его голос сорвался на хриплый шё-
пот. Он сглотнул, будто проталкивая слова сквозь ком в гор-
ле. – Я брошу. Я закодируюсь.

Это прозвучало как очередное обещание из длинной че-
реды пустых клятв. Но в тоне, в том, как он сжал кулаки,
угадывался ещё один, крошечный шаг вперёд. Шаг от слов –
к неизвестности.



 
 
 

 
Глава 4

 
Двухкомнатная квартира Лидии Васильевны была

небольшой, но в ней царил особый, согревающий душу уют,
созданный заботливыми руками любящей женщины. Воз-
дух пах свежей выпечкой и  старой мебелью, полирован-
ной до блеска. На полках, застеклённых и безупречно чи-
стых, красовались изящные фарфоровые вазочки и  стату-
этки. Стены были увешаны фотографиями в  рамках  – за-
стывшие мгновения счастливой семьи: улыбки, объятия, дни
рождения. Каждая деталь, от скромной, но стильной мебели
из тёмного дерева до мягких пледов, аккуратно разложенных
на спинках дивана, говорила о безупречном вкусе и поряд-
ке. Вместе со свекровью жил её младший сын, Стас – дол-
говязый юноша, только что окончивший школу и с головой
ушедший в новую, студенческую жизнь.

Лидия Васильевна была женщиной с сильным, волевым
характером, во многом напоминавшей свою мать, Антони-
ну Леонтьевну. Её короткие каштановые волосы были все-
гда идеально уложены, а ясные голубые глаза излучали хо-
лодноватое достоинство и острый ум. Она одна подняла дво-
их сыновей, никогда ни от кого не зависела материально. Ра-
ботая лаборантом на крупном комбинате, она получала хо-
рошую зарплату, и достойная пенсия была уже не за гора-
ми. В ней удивительным образом сочетались, казалось бы,



 
 
 

несочетаемые качества. Обиды она помнила годами, могла
демонстративно молчать, лелея свою гордость. Но в то же
время она была отзывчивой и по-настоящему готовой прий-
ти на помощь, если кому-то из близких грозила беда.

С мамой Кирилла у Насти поначалу сложились ровные,
почти дружеские отношения. Но вскоре, где-то внутри по-
явилось ощущение подспудного напряжения. Двум хозяй-
кам в одном доме, особенно такой, как Лидия Васильевна,
было тесно. Настя старалась изо всех сил. Вставая спозаран-
ку, она приступала к домашним делам. Готовила обед, драи-
ла до блеска уже и так чистую плиту, стирала и гладила, же-
лая, чтобы свекровь, вернувшись с работы, могла просто от-
дохнуть. Она не пыталась занять её место – лишь хотела быть
полезной, показать свою благодарность. Но Кирилл, в своём
слепом восхищении, постоянно захваливал её.

– Мам, ты глянь, как Насть всё отдраила! – мог сказать он
за ужином, и каждая такая похвала обжигала Лидию Васи-
льевну, словно капля кислоты. Её лицо каменело, уголки губ
опускались в едва заметной, но оттого не менее страшной
гримасе. То тепло, что она поначалу излучала, начало таять,
сменяясь вежливой, ледяной сдержанностью. Настя кожей
чувствовала эту зябкую перемену. Она понимала: на  этой
маленькой территории кто-то должен был проиграть, чтобы
другой получил свою порцию внимания и любви.

А Кирилл тем временем снова начал пропадать. Сначала
на несколько часов, потом на целый день. Однажды он исчез



 
 
 

на пять долгих, мучительных дней. И тогда Настя приняла
решение. Она перестала его искать. Перестала бегать за ним
и нервно всматриваться в окно. Она предоставила ему пол-
ную свободу выбора, сама того не желая, ставя на кон всё,
что у них оставалось.

Атмосфера в  доме накалилась до  предела, став густой
и удушающей. Мысли о разводе, которые раньше были лишь
пугающим призраком, теперь настойчиво стучались в вис-
ки, становясь единственным логичным выходом. Уйти бы-
ло страшно – в никуда, с ребёнком на руках. Но, кажется,
она была уже готова проглотить гордость, вернуться к сест-
ре и принять её условия. Цена за спокойствие казалась уже
не такой высокой.

Сидя у кроватки спящего сына, почти смирившись с ро-
ковым решением, Настя услышала настойчивый звонок до-
машнего телефона. Его резкий трель прорезал тишину, как
сигнал тревоги.

– Настенька, здравствуй! – раздался в трубке знакомый,
бархатный голос Антонины Леонтьевны, полный неподдель-
ного участия и тепла. – А мама там далеко?

– Добрый день, бабулечка, – ответила Настя, стараясь вы-
ровнять дыхание и скрыть дрожь в голосе. – Она на работе.
Что-то передать?

– Да нет, просто хотела узнать, как вы там. Мне тут Ки-
рилл звонил. Он сейчас у ребятишек… Что у вас происхо-
дит?



 
 
 

Настя глубоко вздохнула. Комок подступил к горлу, горь-
кий и безжалостный.

– Да всё по-старому, – выдохнула она, сжимая трубку так,
что пальцы побелели. Она изо всех сил боролась с желани-
ем разрыдаться, выплеснуть всю накопившуюся боль. – Его
пять дней нет дома. Но я больше не могу так, бабуль. Сколь-
ко можно бегать за ним? Я устала. Наверное… будем разво-
диться.

– Милая моя, – голос бабушки прозвучал с такой нежно-
стью, что у Насти снова предательски задрожали губы. – Я
понимаю тебя! Он мне и позвонил-то, чтобы вроде как по-
жаловаться, что ты не бегаешь и не ищешь его!

– Да сколько можно?! – сорвалось у Насти, и в её голо-
се прозвучала вся горечь двух потерянных лет. – Два года!
С коляской туда-сюда, по всем его «точкам»! А воз и ныне
там. Одни обещания!

– Вот я ему и сказала, что пора бы уже определиться, –
твёрдо произнесла Антонина Леонтьевна. – Если хочет со-
хранить семью, пусть делает то, что нужно! Без лишних слов.

– Да он и сам это знает. Сколько этих разговоров было! –
в голосе Насти слышалась усталая безнадёжность. – Да он
ещё и подвыпивший, наверное, звонил?

– Да нет, ты знаешь, трезвый как стёклышко! – ответи-
ла бабуля, и  Настя почувствовала, как её сердце сжалось
от странной, колющей надежды.

– А что ж домой тогда не едет?



 
 
 

– Сказал, что ему стыдно тебе на глаза показываться!
– Здрасьте, жопа, Новый год! – вырвалось у Насти с горь-

кой усмешкой. – Простите за мой французский!
– Ну ладно, Настенька, он вроде хотел позвонить тебе се-

годня. Маме привет!
– Пока, пока, бабуль! – она положила трубку, и в тишине

комнаты её собственное сердцебиение казалось оглушитель-
но громким.

Не успела она сделать и шага к кухне, как телефон снова
залился пронзительным звонком.

– Алло! – её голос прозвучал резко, на грани срыва.
– Привет, Настя… – прозвучал в трубке голос Кирилла.

И в нём было столько смятения, неуверенности и какой-то
детской растерянности, что у неё на мгновение перехватило
дыхание.

– Привет, Кирилл.
– Можно я… сегодня домой приеду? – он произнёс это

так, словно спрашивал разрешения войти в чужой дом.
Настя чуть не рассмеялась – горьким, нервным смехом.
– А ты почему у меня разрешения-то спрашиваешь? – её

голос дрогнул. – Это дом твоей матери! У тебя здесь прав
больше, чем у меня. Разве я тебя гнала отсюда? Говорила:
«Не смей появляться»?

–  Мне просто… очень стыдно,  – признался он тихо,
и в этой простой фразе прозвучала такая искренняя, беспо-
мощная нотка раскаяния, что у Насти снова ёкнуло сердце.



 
 
 

– Ерундой не майся, приезжай, а там и поговорим! – её
голос прозвучал твёрже, чем она чувствовала себя внутри.
Она изо всех сил старалась сохранить внешнее спокойствие,
словно натягивая на себя непроницаемую плёнку.

– Хорошо, сейчас буду, – ответил он, и в его голосе сквозь
смятение пробилась какая-то новая, решительная нота. Буд-
то он делал первый, неуверенный шаг по тонкому льду над
пропастью.

Она положила трубку, и в тишине комнаты её охватило
странное ощущение. Лёгкое, почти призрачное чувство, что
песок в их семейных часах ещё не окончательно пересыпал-
ся. Возможно, ещё не всё было потеряно.

Он ворвался в дом не как обычно – понурый и виноватый,
а как свежий ветер, сметающий всё на своём пути. Его глаза
горели.

– Я выбираю семью! – объявил он, и слова звучали как
клятва. – Готов хоть завтра бежать к врачу!

Неделю он провёл в мучительной борьбе с самим собой,
выводя из организма шлаки и интоксикацию. А когда тело
и разум очистились, он твёрдо направился к врачу и закоди-
ровался на три года. Спустя пару недель его уже можно бы-
ло видеть в новой каске и спецовке – он уверенно вливал-
ся в  коллектив перспективной строительной организации,
занимавшейся инженерными сетями. Это была его стихия.
Чертежи и схемы он читал, как открытую книгу. Пока его
взяли просто сварщиком, но новая работа стала для него на-



 
 
 

стоящим даром судьбы, глотком свежего воздуха.
Но однажды осенним днём, холодным и промозглым, ко-

гда лишь маленький Макар составлял ей компанию своим
тихим лепетом, тишину разорвал резкий телефонный зво-
нок. Голос соседки снизу, полный отчаяния, пронзил трубку:

– Настя, у меня потолок мокрый! Пятно расползается, как
живое!

Сердце Насти упало. Она обежала квартиру и обнаружи-
ла предательскую влагу у батареи в комнате. Та сочилась ко-
варно, по капле, оставляя на полу тёмное, растущее пятно.

– Тихо, тихо, без паники, – прошептала Настя себе под
нос, нашаривая в тёмной кладовке маленькое пластиковое
ведёрко. Она подставила его под мерные, зловещие удары ка-
пель. – Главное, чтобы потоп не начался.

Когда свекровь вернулась с работы, новость о протечке
встретила Настю хмурым, исподлобья брошенным взглядом.

– Лидия Васильевна, тут небольшая неприятность с бата-
реей, – начала Настя, стараясь говорить абсолютно спокой-
но, ровным, почти приветливым голосом. – Немного подте-
кает. Я ведёрко подставила.

Глаза свекрови метнули молнии. Воздух в комнате стал
густым и невыносимо душным.

– А сантехника вызвать религия не позволяет? – её голос
прозвучал ледяной сталью. – Пальцы от телефона отвалятся?

Обида, горькая и жгучая, обожгла Насте горло, заставив
сглотнуть. Она тихо попыталась оправдаться, чувствуя, как



 
 
 

напряжение сковывает её плечи, сжимая в тиски:
– Я номер ЖЭКа не знаю. Подумала, вы, как хозяйка, луч-

ше знаете, куда звонить… – проговорила она, сама не пони-
мая, почему так униженно оправдывается.

– Что тут думать, прыгать надо! – рявкнула Лидия Васи-
льевна, и её слова ударили, как пощёчина. – Ты вообще ни
к чему не приспособлена! И как вы жить дальше собирае-
тесь?

Слова её полоснули по самому сердцу, остро и безжалост-
но. Ком встал в горле, мешая дышать.

– Я стараюсь помогать, делаю всё, что могу, – пролепета-
ла Настя, и её голос дрогнул, стал тонким и беззащитным,
как последний осенний лист на ветру. – Я просто хотела как
лучше…

Но лёд в глазах свекрови не растаял. Лидия Васильевна
лишь презрительно отвернулась, её спина стала непроница-
емой стеной.

– В следующий раз думай, прежде чем что-то делать, –
бросила она через плечо, направляясь в свою комнату. Ка-
залось, свекровь наконец-то обнаружила тот самый изъян,
который так долго искала, чтобы с  холодным торжеством
указать на него сыну: «Вот она, твоя чудо-жена. Ни к чему
не приспособленная». Она оставила Настю одну в прихожей,
с тоской в сердце и полным, оглушающим недоумением.

Для Насти слово «мама» всегда было священным, напол-
ненным светом. В двенадцать лет она похоронила свою мать



 
 
 

и с тех пор боготворила её память, зная, что мать – это са-
ма жизнь, её тепло и основа. Именно поэтому Настя так тре-
петно поддерживала отношение Кирилла к его маме, видя
в этом что-то глубоко правильное. Но сейчас, подобно ядо-
витому шипу, горечь вонзилась ей в самое сердце, отравляя
всё внутри.

Когда Кирилл вернулся с  работы, пахнущий металлом
и холодным ветром, Настя рассказала ему о разговоре со све-
кровью. Она старалась не выплёскивать упрёки, а лишь по-
делиться той всепоглощающей болью, что разъедала её из-
нутри.

– Я не знаю, чем я ей не угодила, – голос её сорвался, стал
тонким и надтреснутым, как старая, пересохшая нить. – Мне
кажется, ей не нравится, когда ты хвалишь меня за домашние
дела. Любая моя попытка помочь… будто обжигает её.

Попытка Кирилла поговорить с матерью обернулась гро-
мом среди ясного неба. Из-за закрытой двери их комнаты
донёсся сдавленный, но яростный голос свекрови.

– Только и слышу: Настя то, Настя это! Сама святость, да
и только! – выпалила Лидия Васильевна, и её голос, обычно
сдержанный, звенел в этот миг клокочущим, не скрываемым
раздражением, как раскат грома перед бурей. – Я вас, конеч-
но, не выгоняю, но прошу освободить квартиру в кратчай-
шие сроки!

Эти слова, отточенные и холодные, как лезвие, прозвуча-
ли как приговор. Они подвели жирную черту под всем, что



 
 
 

было между ними. В сгустившейся тишине после её ухода
повисло тяжёлое, давящее напряжение.

Кирилл, не раздумывая, молча принял решение. Он со-
брал их с Макаркой в тот же вечер, его движения были рез-
кими, точными. Они покинули дом свекрови под покровом
наступающих сумерек. Несколько дней ютились у его двою-
родных братьев, и на это время Кириллу удалось невозмож-
ное – он прекратил все гулянки и посиделки в этом доме,
установив свои правила. Кирилл искал варианты неистово,
и вскоре они нашли свою, пусть и съёмную квартиру, но это
стало их первой настоящей крепостью.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 3

Опасные мысли
 



 
 
 

 
Глава 1

 
1999 год ворвался в жизнь семьи Насти и Кирилла не ка-

лендарной датой, а ощущением свежего ветра, наполненно-
го запахом счастья и свежестью перемен. Тень алкогольной
зависимости отступила, словно её и не бывало, растворив-
шись в напряжённом ритме рабочих дней. Кирилл, освобож-
дённый от  невидимых оков, рвался вперёд с  неукротимой
энергией. Его природная хватка и дар руководителя, больше
не приглушённые туманом похмелья, быстро выдвинули его
из рядовых сварщиков сначала в прорабы, а затем и началь-
ника участка.

В  уютной кухне их съёмной квартиры, залитой лучами
утреннего солнца, сквозь свежие занавески играли золотые
зайчики. Кирилл, откинувшись на спинку стула, с удоволь-
ствием потянулся, и на его лице расплылась широкая, безза-
ботная улыбка.

– Надо купить телевизор… – задумчиво протянул он, а по-
том глаза его загорелись.  – Огромный! Чтобы прямо как
в кинотеатре!

Настя, разливая по кружкам ароматный чай, пар от кото-
рого поднимался в солнечных лучах, словно живой, мгно-
венно подхватила его мысль, будто только и ждала этого.

– А тогда… – она прикрыла глаза на мгновение, представ-
ляя картину, – и тумбу под него. Особенную. Знаешь, что-



 
 
 

бы телевизор – как бриллиант в оправе по центру, сверху –
музыкальный центр, а по бокам – полочки для кассет и дис-
ков. Я видела такую мини-стенку – целое произведение ис-
кусства!

– Ага, классно! – Кирилл оживился, его пальцы приня-
лись выбивать энергичный ритм по столу. – Поехали прямо
сейчас и возьмём! Я уже присмотрел один телек, там и тум-
бы в комплекте идут!

– А поехали! – с радостным смехом согласилась Настя,
ощущая знакомый щемящий восторг от  этих спонтанных,
общих планов.

Их съёмная квартира, ещё недавно пустая и пахнущая чу-
жими жизнями, постепенно обрастала красками и теплом.
Новая мебель, долгожданная бытовая техника… Настя раз-
весила на окнах воздушные, почти невесомые шторы, кото-
рые колыхались от малейшего сквозняка. Родственники, об-
новляя свой интерьер, отдали им почти за бесценок отлич-
ный импортный кухонный гарнитур. Каждый новый предмет
в доме был не просто вещью, а кирпичиком их общего сча-
стья, материальное доказательство того, что они строят свою
крепость. В воздухе витало густое, почти осязаемое ощуще-
ние тепла, надежды и сладкого предвкушения будущего.

По утрам Настя просыпалась ещё затемно, когда за  ок-
ном только-только начинали сереть ночные тени. Робкие лу-
чи солнца, как золотые нити, ещё только пытались пробить-
ся сквозь кисею занавесок. На кухне царила особая, меди-



 
 
 

тативная тишина, нарушаемая лишь тихим потрескиванием
чугуна на плите и мерным постукиванием ложки о край ка-
стрюли. Она колдовала над завтраком, и в каждом движе-
нии – в взбивании яиц, в шипении масла на сковороде – бы-
ла тихая, сосредоточенная нежность. Ароматные, румяные
блинчики горкой вырастали на тарелке, а запах свежесварен-
ного кофе, густой и насыщенный, заполнял собой всё про-
странство, создавая неповторимую ауру домашнего уюта.

Собирая Кириллу обед, она аккуратно раскладывала
по контейнерам его любимые блюда, будто собирала не про-
сто еду, а  частичку своего тепла, которую он унесёт с  со-
бой на работу. Потом будила Макара, их маленького непосе-
ду, который всегда просыпался с улыбкой, готовый к новым
утренним приключениям в садике. Его звонкий, заразитель-
ный смех наполнял дом такой жизнью, что даже самые тём-
ные углы казались светлее.

Днём, оставшись одна, она буквально парила по  дому.
Мыла полы, вытирала пыль, готовила ужин  – и  в  каждом
движении была лёгкость, окрылённая тихой, глубокой радо-
стью. Радостью от предвкушения вечера, когда их уютный
дом наполнится гомоном, смехом и радостными голосами,
когда они все соберутся за одним столом. В эти моменты она
чувствовала себя не просто женой и матерью, а настоящей
хранительницей очага, того самого, о котором всегда мечта-
ла.

А вечером, когда солнце начинало клониться к горизон-



 
 
 

ту, окрашивая небо в нежные персиковые тона, Настя зами-
рала у окна. Она вглядывалась в сумеречную улицу, где за-
жигались первые фонари, с трепетным нетерпением, словно
ожидая не просто мужа, а самого праздника. Каждый его шаг
по дороге домой был для неё слышен сердцем, и оно, напол-
ненное до краёв, готово было выплеснуться наружу волной
безграничной нежности. Его возвращение теперь всегда бы-
ло озарено светом – не яростным и ослепляющим, а тёплым
и постоянным, как свет от хорошей, надёжной лампы.

– Знаешь, у меня теперь сто процентов природного кай-
фа!  – заявлял он, распахивая дверь, и  его ослепительная
улыбка казалась самым ярким пятном в наступающих сумер-
ках. И Настя готова была поклясться, что в его глазах, тех
самых, что когда-то поразили её своей глубиной, вновь жила
та самая, давно потерянная искра – озорная, живая и беско-
нечно притягательная.

Ещё один год пронёсся вихрем, и весна 2001-го вновь рас-
пахнула свои объятия, пахнувшие талым снегом и обещани-
ем нового.

Как обычно, они коротали вечер на кухне, за стареньким,
но до блеска натёртым столом. Последние лучи солнца лас-
ково цеплялись за края занавесок, а  воздух был наполнен
густым, обволакивающим ароматом свежезаваренного чая
с травами. Казалось, все бури и невзгоды остались где-то да-
леко позади, за толстой стеной их общего спокойствия. Они
выстояли. Они могли просто жить.



 
 
 

– Насть, как ты смотришь на то, чтобы обзавестись маши-
ной? – спросил Кирилл, отложив газету. В его глазах пляса-
ли озорные, почти мальчишеские искорки предвкушения.

– А почему бы и нет! – её лицо само собой расплылось
в улыбке. Сердце сделало в груди трепетный, радостный ку-
вырок. – Это было бы здорово! Надо бы подкопить, откла-
дывать понемногу с зарплаты, и, глядишь, годика через пол
возьмём!

– Годика через пол? – Кирилл фыркнул, и его заразитель-
ный смех, громкий и чистый, казалось, раскрасил и без то-
го солнечную комнату в ещё более яркие тона. – Это целая
вечность! У нас на работе инженер свою «девятку» прода-
ёт, цвет – закачаешься, вишнёвый. Помнишь, как в песне?
«Твоя вишнёвая девятка»?

– Да, конечно, помню! – она засмеялась вместе с ним. –
Но где же нам взять сразу нужную сумму, не занимать же?

– Он согласен на рассрочку! – выпалил Кирилл с таким
энтузиазмом, будто уже держал ключи в руках. Она тут же
представила его – подъезжающего к дому на блестящей ма-
шине, полного гордости и той самой, здоровой мужской уве-
ренности. – Буду ему с зарплаты понемногу отдавать. Кста-
ти, он недорого просит, я за полгода рассчитаюсь!

– Ты уже всё просчитал? – удивлённо покачала головой
Настя, не в силах сдержать улыбку. – Ну, если он согласен
на рассрочку, то, конечно, стоит брать. Я только за!

Каждый миг рядом с ним был наполнен особым, лёгким



 
 
 

светом. В такие минуты их маленький мир казался идеаль-
ным, выстроенным своими руками.

Она всегда тщательно следила за собой – это было её ма-
леньким, тихим ритуалом. И каждый взгляд Кирилла, ловив-
ший новую причёску, другой оттенок помады или просто но-
вое платье, согревал её изнутри тихим, тёплым светом. Это
было не просто одобрение – это была та самая, незримая под-
держка, которая говорила ей: «Я вижу тебя. Ты прекрасна.
Твои старания важны». Это окрыляло, заставляя верить, что
её преображения – не мимолётные капризы, а уверенные ша-
ги к той самой, большой и светлой жизни, которую они вме-
сте строили.

Кирилл любил осыпать их маленькую семью щедрыми,
порой неожиданными сюрпризами. Однажды вечером, раз-
валившись на диване после работы, он внимательно посмот-
рел на Настю, и на его лице расплылась искренняя, восхи-
щённая улыбка.

– А знаешь что? – начал он, и в его глазах заплясали зна-
комые Насте озорные огоньки.  – Давай купим тебе плащ.
Не простой, а из кожи. С огромным воротником из черно-
бурки! – Он сделал широкий жест руками, словно уже видел
её в этом наряде. – Сейчас это невероятно модно. Моя жена
должна выглядеть как королева. Ведь жена – это лицо мужа.

Его слова, тёплые и уверенные, словно лучи солнца, рас-
топили последние льдинки сомнений, прятавшиеся где-то
глубоко в её сердце. Внутри что-то ёкнуло и вспыхнуло яр-



 
 
 

ким, тёплым огоньком.
– Давай купим! – ответила она с лёгкостью и воодушевле-

нием, чувствуя, как по телу разливается приятное волнение.
– Отлично! – он оживился, словно мальчишка, получив-

ший долгожданную игрушку. – Я знаю один шикарный тор-
говый центр. Там наверняка найдётся что-нибудь особенное!

– Тогда поехали! – с готовностью подхватила она, её гла-
за уже искали сумочку. – И Макара заодно порадуем новой
машинкой на пульте управления!

– Прекрасная идея! – с широкой улыбкой согласился он,
поднимаясь с дивана. – Собирайтесь, я жду вас в машине!

В мгновение ока квартира наполнилась суетой и зарази-
тельным, общим смехом. И вот они уже все трое, объятые ра-
достным, почти детским волнением, мчались навстречу но-
вым впечатлениям, наперебой обсуждая, какие сокровища
ждут их в торговом центре.

В одном из бутиков, пахнущем дорогой кожей и новиз-
ной, Кирилл, словно опытный охотник, выследил тот самый
плащ. Он висел на вешалке, и мягкий свет софитов играл
на его гладкой поверхности.

– Насть, иди сюда! – позвал он, не скрывая восторга. –
Ты же давно мечтала о таком! Примерь, он словно создан
для тебя! Если подойдёт – берём не раздумывая!

Когда она накинула плащ, то почувствовала, как прохлад-
ная, удивительно мягкая кожа ласково облегает плечи. Во-
ротник из пушистого меха нежно щекотал щёку. Внутри неё



 
 
 

разразился настоящий фейерверк эмоций – восторг, лёгкое
головокружение и щемящее чувство благодарности.

– У меня теперь есть кожаный плащ с чернобуркой! – вос-
кликнула она, не в силах оторвать взгляд от своего отраже-
ния в зеркале. – Спасибо, любимый!

В этот миг время словно замерло. Она кружилась перед
зеркалом, наслаждаясь своим преображением, чувствуя себя
не просто женщиной, а блистательной моделью, сошедшей
с обложки глянцевого журнала. Счастье переполняло её, де-
лая мир вокруг ярким и безмятежным.

Но в последнее время, несмотря на все щедрые подарки –
роскошную шубу, изысканные платья, сверкающие серьги
и кольца – её начала терзать одна навязчивая мысль. Кирилл
ни разу не произнёс заветных, простых слов.

И вот однажды, поддавшись внезапному порыву за ужи-
ном, когда в  доме царила тихая, уютная атмосфера, она
не выдержала и спросила, стараясь, чтобы голос звучал ров-
но:

– Кирилл, а ты меня любишь?
Он оторвался от тарелки, пережёвывая кусок мяса, и от-

ветил как-то буднично, без особого трепета в голосе, словно
комментировал погоду за окном:

– Конечно, люблю! Я же с тобой!
Его слова прозвучали плоско, как заученная фраза из де-

шёвого романса, и в душу Насти медленно, неотвратимо за-
ползла ледяная тень сомнения. Она почувствовала, как что-



 
 
 

то внутри сжимается в холодный, тяжёлый комок.
– А почему ты никогда не  говоришь мне об этом? – её

голос прозвучал тише, в нём слышалась не просьба, а почти
мольба, жаждавшая хоть капли настоящей, невысказанной
нежности. – Просто так. Без повода.

– Я не умею говорить о любви, – последовал его привыч-
ный, отточенный ответ, будто он заранее подготовил эту от-
говорку.

– Но когда-то у тебя это неплохо получалось! – вырвалось
у  неё, и  в  голосе зазвенела отчаянная нота. Она смотрела
на него, пытаясь разглядеть в его глазах хоть что-то знако-
мое, то, что было когда-то. – Что происходит, Кирилл? Что-
то изменилось между нами?

В воздухе повисло тягостное, густое молчание. Кирилл,
явно почувствовав напряжение, резко отодвинул тарелку
и сменил тему, углубившись в пустой, ни к чему не обязыва-
ющий разговор о коллегах или политике – что-то, что не име-
ло к ним никакого отношения. Настя ощутила, как между
ними вырастает невидимая, но непреодолимая стена из стек-
ла. Тоска, острая и холодная, сдавила её сердце, словно она
стояла на краю бездны и тщетно пыталась найти дорогу на-
зад, к тому, что было раньше.

А потом, как будто очнувшись от дурного сна, она с силой
отбросила от себя мрачные мысли.

– «Да ну, бред!» – мысленно отмахнулась она от них, как
от назойливых мошек, жужжащих над ухом в летний вечер. –



 
 
 

«Только я знаю его настоящего. Вижу его насквозь. Мало кто
захочет пройти тот же тернистый путь, что прошла с ним
я, во времена его падения. Кому нужны такие испытания?
Всем подавай успешных мужей на блюдечке, с золотой каё-
мочкой. Он же знает, чего это мне стоило. Кто ещё выдержит
его несносный характер?»

Кирилл, ко всему прочему, был собственником до моз-
га костей  – ревнивым и  вспыльчивым. Порой даже самый
невинный повод, вроде приснившегося сна, мог спровоци-
ровать бурю негодования.

– Эй, не забывай, я Овен! – как-то пошутил он, запутав-
шись в дебрях своего собственного самоанализа после одной
такой ссоры.

–  Да, именно поэтому ты такой упрямый, ревнивый
и властный! – парировала она с усмешкой, стараясь снять
напряжение. – Но, знаешь, я – Скорпион. И я умею гасить
твоё пламя, когда ты начинаешь слишком разгораться!

Но неугомонные, тёмные мысли, как назойливые сверчки,
продолжали скрестись в её голове, особенно по ночам. Её
никто не предупреждал тогда, что мысли материальны. Она
и понятия не имела о подобном. И вот, оставаясь наедине
с собой, она позволяла сознанию увязнуть в опасных грёзах:

«Я – добродетельная жена. Образцовая мать. „Сквозь тер-
нии“ я проложила ему путь, стала его неприступной крепо-
стью, помогла обрести себя, высвободила его дремлющий
потенциал». Она жаждала признания, томилась по заслужен-



 
 
 

ной, искренней похвале. И  эта жажда, извиваясь в  созна-
нии, как коварная змея, подталкивала к чудовищной мысли:
для настоящей оценки нужен контраст. И тогда в её вообра-
жении разворачивалась целая драма: «Он встречает другую.
Его пленяет чарующая новизна, блеск чужих глаз. Он ухо-
дит, ослеплённый, а затем, прозрев и увидев суетную пусто-
ту, возвращается, поверженный раскаянием, умоляя о про-
щении…»

Ах, если бы кто-то предостерёг её тогда, что этими мыс-
лями она, словно тёмным заклинанием, притягивает беду!
Но Настя не осознавала этого. Она позволяла себе упиваться
этими опасными фантазиями, наивно полагая, что это все-
го лишь игры разума, безобидный полёт воображения. Ведь
мысли беззвучны, а значит, и безвредны, убеждала она себя.
А потом, словно очнувшись от дурмана, ругала себя за эти
глупые небылицы и с силой отмахивалась от них, как от на-
доедливой, назойливой мошкары, вьющейся перед лицом.

Она и представить не могла, что этот хрупкий, устоявший-
ся мир, который она с  таким трудом выстроила, однажды
рухнет с оглушительным грохотом, погребая под обломками
всё, что она так лелеяла.

Апрель 2001 года. Ресторан гудел, как гигантский улей,
наполненный смехом, музыкой и  звоном бокалов. Они
праздновали тридцатилетие Кирилла. Воздух был густым
и сладким от запаха дорогих духов, цветов и праздничных
блюд.



 
 
 

Свекровь, сияющая, с материнской гордостью светивша-
яся изнутри, не сводила с сына глаз, ловя каждый его жест,
каждую улыбку.

– Я так рада за тебя, сынок, – её голос, обычно такой стро-
гий, сейчас звучал мягко и проникновенно. – Я счастлива,
что у меня такой сын! Твоё упорство, твоя целеустремлён-
ность – это моя главная гордость. Я горжусь, что вырастила
такого замечательного человека!

В сердце Насти волной поднялась тёплая, щемящая бла-
годарность. Она не сдержалась и, повернувшись к свекрови,
сказала с нежной улыбкой:

– И я горжусь своим мужем! Спасибо вам за ту силу и то
стремление, что вы в него вложили. Всё лучшее, что в нём
есть, он, несомненно, впитал от вас. Я счастлива, что смогла
это разглядеть и поддержать!

Вокруг них гости, захваченные общей атмосферой празд-
ника, не скрывали своего восторга. Обменивались тёплыми
улыбками, одобрительными взглядами, слышались обрывки
фраз:

– Как же вы прекрасны вместе! Просто удивительная па-
ра! – Молодцы, вы оба добились невероятных высот! – Слов-
но созданы друг для друга! Успехов вам в будущем!

Настю переполняло щемящее, до  боли острое счастье.
В этот миг она понимала: её мечта, ради которой она боро-
лась, сбылась. Её усилия оправдались. И теперь, словно тон-
кая, но невероятно прочная нить, это чувство будет соеди-



 
 
 

нять их прошлое, настоящее и будущее.
Но  после праздника, уже дома, в  тишине, нарушаемой

лишь мерным дыханием спящего Макара, Кирилл вдруг по-
просил:

– Настя, давай накроем стол дома в честь моего юбилея.
В следующие выходные. Позову коллег, у них для меня по-
дарок.

Она удивлённо вскинула брови, откладывая книгу.
– Почему не позвал их в ресторан? Там же было бы удоб-

нее.
Кирилл лишь отмахнулся, избегая встретиться с  ней

взглядом, его пальцы нервно барабанили по столешнице.
– Что за вопросы? Просто накрой стол. Будет всего две

женщины и несколько мужчин. Пристыдили меня, понима-
ешь? Говорят, надо в неформальной обстановке.

Странно, промелькнуло у неё в голове. Не в его стиле –
поддаваться на такие уговоры. Но она пожала плечами.

– Ладно, накрою.
В выходные она так и сделала. Стол ломился от угощений,

в квартире пахло свежей выпечкой и чем-то праздничным.
Гости пришли – совершенно незнакомые Насте люди. Но раз
уж он попросил… Подчинённые хотят поздравить, значит,
ценят и уважают. Значит, всё действительно хорошо.

Когда все расселись за праздничным столом, в воздухе по-
висло странное, почти осязаемое напряжение. Оно витало
между звоном бокалов и приглушёнными разговорами, как



 
 
 

лёгкий, но едкий дымок. Одна из его коллег, молодая жен-
щина с острым, оценивающим взглядом, всё время разгля-
дывала Настю не скрываясь. Её взгляд, скользящий по На-
стиному лицу, платью, причёске, был колким и изучающим,
словно она знала некий секрет, о котором Настя и не подо-
зревала.

– Привет, ты, наверное, особенная женщина, – сказала она
наконец, и её улыбка была сладкой, как сироп, но не дотяги-
вала до глаз. Она лениво накручивала тёмный локон на па-
лец. – И как тебе с ним? С нашим боссом?

Настя лишь усмехнулась в ответ, стараясь скрыть нарас-
тающую настороженность, похожую на лёгкий холодок в жи-
воте.

– Знаешь, он, может, и своенравный, но я умею обращать-
ся с огнём! – парировала Настя, стараясь, чтобы голос звучал
легко и непринуждённо.

На этот раз та – Диана, как представилась она, настоящая
звезда этой вечеринки, – со скептическим смешком пожа-
ла плечами, пригубила вино из бокала, а затем наклонилась
к Насте так близко, что та почувствовала запах её духов –
тяжёлых и цветочных.

– Такой взгляд знатной защитницы! – прошептала она ей
на ухо, и её шёпот был влажным и шипящим. – Поздравляю,
может, ты и пожарный, но иногда огонь интереснее, когда
его не тушат, а разжигают.

Холодок, острый и резкий, пробежал по Настиной спине.



 
 
 

Слова звучали не как шутка, а как зловещее, двусмыслен-
ное предзнаменование. А Кирилл, смеявшийся в это время
с кем-то из мужчин, даже не взглянул в их сторону, не за-
метил, как темнеет Настин взгляд, как пальцы её сжимают
салфетку. Она, конечно, держала себя в руках, улыбалась го-
стям, но в ту минуту остро ощутила, как зыбок и ненадёжен
её мир, как неумолимо его движение. И поняла, что в нём
всегда найдётся щель для новой, внезапной бури.

Она отчаянно боролась с подступающей ревностью, гнала
от себя эти мысли, как назойливых, жужжащих мух. «Всё это
мерещится, я просто устала, накручиваю себя», – твердила
она про себя, как мантру. Но с каждым днём Кирилл стано-
вился всё холоднее, отчуждённее. Его задержки на работе,
раньше бывшие редким исключением, теперь стали удруча-
ющей, привычной нормой.

– Кирилл, опять задерживаешься? – спрашивала Настя,
ставя на стол уже подогретый ужин, и в её голосе звучала
не тревога, а усталая, выученная покорность.

– Прости, сроки горят. Пришлось задержаться, – отвечал
он, не отрывая взгляда от тарелки, словно в ней было что-то
невероятно важное.

В воздухе между ними висело что-то недоброе, колючее,
невысказанное. Он приходил, молча поглощал еду и почти
сразу уходил в царство Морфея, повернувшись к ней спи-
ной. Какие уж тут разговоры, нежности… А вскоре начались
звонки. Поздние.



 
 
 

– Позовите, пожалуйста, Кирилла, – звучал в трубке бес-
цветный, деловитый женский голос.

– Кто это? – спрашивала Настя, чувствуя, как сердце на-
чинает биться чаще, сжимаясь в ледяных тисках.

– С работы. У нас аврал. – Неизменно следовал однооб-
разный, заученный ответ.

Но звонки становились всё чаще и настойчивее. Очеред-
ной телефонный звонок, резкий и пронзительный, вновь раз-
резал ночную тишину, вонзившись ей прямо в сердце. Ки-
рилл спал мёртвым сном усталого человека. А её, измучен-
ную неясными предчувствиями и бессонницей, словно маг-
нитом потянуло к трубке. Собрав остатки мужества, она сня-
ла её.

– Да, я слушаю… – её голос прозвучал хрипло от сна. –
Кто это? – в нём проскользнуло раздражение, тщетно пытав-
шееся скрыть подступающую, знакомую тревогу.

– А Настю можно услышать? – в ответ раздался мальчи-
шеский, нарочито бравурный голос, щедро приправленный
заливистым, неестественно громким смехом.

– Я слушаю, – повторила Настя, и её пальцы непроизволь-
но сжали трубку так, что побелели костяшки. По спине про-
бежал холодок, мелкий и противный, как ползущие мураш-
ки.

Смех в трубке стал ещё громче, откровенно издеватель-
ским, и тут же оборвался. Кирилл вскочил с кровати, слов-
но ужаленный раскалённым железом. Не дожидаясь конца



 
 
 

разговора, он грубо вырвал у неё трубку, его лицо исказила
мгновенная, слепая ярость.

– Кто это? – его голос прозвучал низко и хрипло, как рык.
– А Настю можно? – донеслось из трубки с преувеличен-

ной наивностью.
– Ты ничего не попутал, сопляк? – прорычал он, с силой

швыряя трубку на рычаг. Пластик с сухим треском отскочил
и повис на проводе, раскачиваясь, как повешенный.

Настя оцепенела, наблюдая за этой внезапной вспышкой
ярости. Он отвернулся, тяжело рухнул на  подушку и  бук-
вально через мгновение его дыхание стало ровным и глубо-
ким, будто ничего и не произошло. Но её терзала уже знако-
мая, холодная змея тревоги, не давая сомкнуть глаз до само-
го рассвета. Этот звонок, этот дурацкий смех, словно чёрное
перо, упали в колодец её спокойствия, отравив воду. Явный
намёк, призванный разбудить в Кирилле ревность, посеять
в нём зёрна сомнения в её верности. Но кому это было нуж-
но? Кто этот невидимый кукловод, дёргающий за ниточки их
жизни? Этот вопрос жёг её изнутри, не давая покоя.

Приближался Новый 2002 год, а в душе Насти бушевала
своя, невидимая буря. Неужели это происходит с ней? С ни-
ми? Ни слова поддержки, ни намёка на перемены к лучше-
му. Ссоры стали отравлять воздух в доме, и он каждый раз
находил новый предлог, чтобы сбежать к матери.

С тех пор как они отделились от свекрови, лёд в тех отно-
шениях так и не тронулся. В своей затаённой обиде Лидия



 
 
 

Васильевна лелеяла надежду, что Кирилл вернётся к своей
первой жене, где подрастал его одиннадцатилетний сын. В те
времена поветрие обращаться к ведуньям и знахаркам рас-
ползалось, словно чума. И свекровь, поддавшись всеобще-
му безумию, обратилась к одной из таких прорицательниц.
Ирония судьбы – та, разглядев в Насте «хорошую женщину»
и на словах предрекая им светлое будущее, всё же не смогла
отказать Лидии Васильевне и нашептала на воду заклинание
разлуки. Однажды Настя невольно подслушала их разговор:

–  Ты умываешься по  утрам той водичкой, что я тебе
привезла? – допытывалась свекровь однажды на семейном
празднике у Антонины Леонтьевны, её голос звучал настой-
чиво и шёпотом.

– Да, мам, умываюсь, – покорно отвечал Кирилл.
– Смотри только, чтобы Настя не увидела. А если увидит –

скажи, что это для здоровья, баба Нина передала.
– Хорошо, мам. Не переживай.
Настя проглотила горький ком обиды, а уже дома, остав-

шись с ним наедине, как ни в чём не бывало спросила:
– Кирилл, а что это за вода у тебя под ванной? В бутылке

мутной.
Он, как прилежный сын, не моргнув глазом, повторил за-

ученную легенду:
– Это для здоровья. Баба Нина передала.
Под холодным светом лампочки в ванной Настя нащупала

пластиковую бутылку. Она стояла в тени, за трубами, слов-



 
 
 

но притаившаяся гадюка. Вода внутри была мутной, с жел-
товатым осадком, и отпита ровно на четверть. Пальцы Насти
сжали бутылку так, что пластик затрещал. Без тени сомне-
ния она открутила крышку и вылила содержимое в унитаз.
Мутная жидкость с тихим, зловещим плеском унеслась вниз,
смывая за собой паутину чужих интриг и тёмных заговоров,
оставив лишь горький осадок предательства и тяжёлое пони-
мание, что война за её семью только началась.

Как-то раз после очередной перепалки, когда воздух
в квартире ещё дрожал от криков, он в ярости кинулся швы-
рять вещи в сумку. Настя поняла – время выходить из тени.
Пора сорвать покровы с этой грязной игры.

–  Кирилл, мне снова звонили,  – начала она, опираясь
о дверной косяк. Её голос звучал удивительно ровно, хотя
внутри всё сжалось в тугой комок. – Опять женский голос.
И снова звали тебя.

– Ну, с работы же, я тебе говорил, – он не поднял головы,
яростно застёгивая молнию на сумке.

–  Когда я спросила: «Диана, это ты?»  – сразу бросили
трубку, – она сделала шаг вперёд, её взгляд, казалось, про-
жигал его насквозь.

– Диана? – он на мгновение замер, затем фыркнул. – Аа!
Ну, Диана с работы… – его голос прозвучал натянуто, слиш-
ком твёрдо, чтобы быть правдой.

– Ты долго ещё собираешься сбегать к маме и пропадать
там неделями? – не выдержала она, и в её голосе прорвалось



 
 
 

отчаяние, которое она так долго сдерживала.
– Не знаю. Пока не приду в себя, – он отвёл взгляд, уста-

вившись в пол, не в силах выдержать её напор.
– А что тебя так вывело из себя? – спросила она, чувствуя,

как тревога нарастает, подобно холодной приливной волне,
готовой захлестнуть с головой.

– Настя, к чему этот допрос? – он резко обернулся к ней,
и его глаза сверкнули. – Скажи честно, ты просто не хочешь,
чтобы я уходил!

– Я не понимаю, – её голос дрогнул, но она собрала все
остатки уверенности, – почему я вообще должна хотеть, что-
бы ты уходил?

В воздухе повисла тяжёлая, гнетущая тишина, густая, как
смола. Она видела, как его лицо дрогнуло, в глазах мельк-
нула растерянность, будто он и сам не понимал, что за сила
управляет его поступками.

Кирилл резко вышел из квартиры, хлопнув дверью. Но че-
рез пятнадцать минут шаги вернулись. Он вошёл обратно,
лицо его было странно спокойным.

– Я поставил машину на тёплую стоянку, – коротко бро-
сил он, не глядя на неё. – Сейчас позвоню маме, чтобы она
не ждала.

И он прошёл в комнату. В тот миг в Настином сердце ше-
вельнулась робкая, почти неслышная надежда, что, возмож-
но, самые страшные скандалы остались позади.

2002 год ворвался в их жизнь огнями гирлянд и запахом



 
 
 

мандаринов, обещая праздник в кругу друзей. Но Кирилл,
словно чёрная тень, омрачил всё предвкушение, наотрез от-
казавшись ехать в гости. С тяжёлым сердцем он отпустил её
одну. И уже в час ночи телефон разрывался от его бешеных
звонков. Он требовал, чтобы она немедленно возвращалась,
не внимая никаким её мольбам и доводам друзей.

Поддавшись его напору, она вместе с Катей, Олегом, Ви-
кой и Виталием вернулась домой. Несмотря на неприятный
осадок, они постарались сохранить праздничное настроение,
накрыли стол, надеясь спасти вечер, вернуть ему хоть каплю
тепла и дружеской атмосферы.

Но Кирилл, словно демон, вырвавшийся на свободу, об-
рушил на них настоящий шквал ярости. Он вломился в ком-
нату, его лицо было искажено злобой.

– Я устал! Я не желаю тут никого видеть! Всем немедлен-
но убраться! – его крик раскатился по квартире, сметая всё
на своём пути.

Друзья, неловко переглянувшись, поспешно стали соби-
раться. Их праздничные наряды и смущённые лица выгля-
дели жалко и неуместно на фоне его бешенства. Они ушли,
бросив на прощание сочувствующие взгляды, оставив Настю
наедине с разъярённым мужем в опустевшей, заполненной
осколками праздника квартире.

«Что происходит, Кирилл?» – её шёпот едва слышно про-
звучал в  мёртвой тишине опустевшей квартиры. Ледяные
пальцы страха сжимали её горло, сдавливали сердце. В от-



 
 
 

вет – лишь презрительное фырканье и его спина, отвернув-
шаяся к окну, в чёрное зеркало ночи. Она не понимала, ка-
кая тёмная сила стояла за  этой внезапной, беспричинной
агрессией.

С презрением, шипящим, как змея, в его голосе, он вы-
дохнул, не оборачиваясь:

– У меня есть другая. Ты видела себя в зеркало? На кого
ты похожа?

Слова ударили под дых, заставив её сделать судорожный
вдох.

– Что со мной не так? – её голос дрогнул, стал тонким
и беззащитным. – Я ведь старалась… накрасилась, укладку
сделала, платье новое надела…

– Ты растолстела, – отрезал он холодно, наконец повора-
чиваясь к ней. Его глаза были пустыми, как у  стеклянной
куклы. – А она – красивая. Стройная. И молодая.

– Ты просто хочешь сделать мне больно? – она чувствова-
ла, как по щекам уже текут предательские слёзы. – Я не ве-
рю. Это всё, чтобы спровоцировать скандал и сбежать?

В ответ Кирилл, словно фокусник, готовящий свой самый
убийственный трюк, медленно извлёк из своей барсетки по-
трёпанный листок бумаги. Он протянул его ей, и его пальцы
были твёрдыми и безжалостными.

Письмо. Пропитанное чужими духами, чужими словами.
Каждая строчка – признание в страстной тоске, в томитель-
ном ожидании ночей, в мечтах о совместном будущем – вон-



 
 
 

залась в сердце, как раскалённый нож, оставляя после себя
дымящиеся раны.

Прочитав эти строки, Настя почувствовала, как пол ухо-
дит из-под ног. Боль, острая и всепоглощающая, сдавила ду-
шу, выжигая всё живое. Не помня себя, не видя ничего перед
собой, она выбежала из дома, из этой клетки, и бросилась
к Кате, в ту квартиру, чьи двери ещё не успели остыть от их
недавнего прощания.

Увидев её на  пороге  – бледную, дрожащую, в  смятом
праздничном платье, с размазанной тушью, – Катя ахнула:

– Насть! Что случилось?
– Он… он нашёл другую! – выдохнула Настя, и её тело

содрогнулось от новых, душащих рыданий.
Катерина потупила взгляд, её лицо исказилось от мучи-

тельной правды.
– Мы… мы с Олегом уже давно знали, – прошептала она. –

Но молчали. Надеялись, что это… мимолётное увлечение.
Что оно само рассосётся и не разрушит вашу семью.

Из глубины комнаты вышел Олег. Его лицо было серьёз-
ным, полным искреннего сочувствия.

– Значит, он тебе всё рассказал? – тихо спросил он.
– Да! – её голос сорвался на крик. – Он показал мне её

письмо! Значит, всё это время… Все эти звонки… Это была
она. Она дёргала за ниточки, как кукловод, а я, марионетка,
плясала под её дудку! Неужели это она натравила на меня
этих ночных хулиганов, чтобы посеять ревность, взрастить



 
 
 

скандал? Боже, как же больно…
Возвращаться в тот дом, где счастье померкло, превратив-

шись в острые сталактиты соли, разъедающие свежую рану,
не было сил. Но первого января, по негласной семейной тра-
диции, все должны были собраться у бабушки Кирилла. Те-
лефон Кати звонил не умолкая. Он искал её. Каждый звонок
был похож на удар по открытой ране.

– Не говори ему, что я у вас, – умоляюще прошептала На-
стя, зажимая уши руками.

– А что я скажу? – растерянно спросила Катя.
– Скажи, что не видела меня после вашего ухода. Ничего

не знаешь.
Но  Кирилл, словно ищейка, уже напал на  след. Вскоре

в дверь квартиры раздались тяжёлые, уверенные удары. Он
стоял на пороге, его фигура заслонила весь свет из коридо-
ра, а взгляд метнулся по комнате и остановился на ней, си-
дящей на краю дивана, съёжившейся, как птенец, выпавший
из гнезда.

– Собирайся, нас ждут у бабули,  – его голос прозвучал
ровно, будто он предлагал просто вынести мусор, а не ехать
на семейный обед после только что случившегося апокалип-
сиса.

– Как ты можешь так спокойно звать меня к бабуле, слов-
но ничего не произошло? – её собственный голос дрожал,
срываясь на высокой, истеричной ноте. Слёзы снова подсту-
пили к глазам, горячие и предательские.



 
 
 

– А что мне здесь скандалы устраивать? – он пожал пле-
чами, и в этом жесте была ледяная, невыносимая отстранён-
ность.

– Всё будто перевернулось с ног на  голову! – выпалила
она, и слова понеслись сами, подгоняемые болью и обидой. –
Ты ведёшь себя так, будто это я тебя предала, а не ты мне
вонзил нож в спину!

– Собирайся, я сказал! – его голос набрал металлической
твёрдости, в нём не осталось и намёка на диалог.

В этот момент к Насте подошёл их четырёхлетний сын.
Его маленькая, тёплая ладошка вложилась в её холодную ру-
ку.

– Мама, не плачь, – прошептал он своим ангельским, без-
заботным голоском, в котором не было ничего, кроме любви
и желания помочь. – Поехали!

Этот простой, детский призыв переломил что-то внутри.
Она оделась, движимая каким-то автоматом, чувствуя, как
горечь и смятение свинцовой тяжестью наполняют каждую
клетку тела. Настя вышла на улицу, в мир, который внезап-
но стал чужим, безразличным и пугающим. Внутри бушевал
ураган – страх, боль и горькая, окончательная уверенность,
что ничего уже не будет как прежде.

День протекал как сквозь мутное, запотевшее стекло. Ли-
ца родственников, смех, разговоры  – всё было размытым,
неясным, как в  дурном сне. Она старалась сдержать слё-
зы, которые подступали комом к горлу, и зажимала на лице



 
 
 

неестественную, застывшую усмешку, будто это могло хоть
что-то изменить.

Вечером, едва переступив порог дома, Кирилл, не снимая
пальто, обрушил на неё новую бомбу:

– Всё, что я говорил… это неправда. Чушь. Просто хотел
тебя поддеть и позлить. Расслабиться.

Настя замерла, чувствуя, как почва уходит из-под ног уже
в который раз за этот день.

– А письмо? – её голос прозвучал хрипло. – Ты и его сам
себе накропал? Такой талант в себе обнаружил!

– Какое письмо? – он сделал удивлённое лицо, такое наиг-
ранное, что от него затошнило. – Привиделось тебе, Насть.
Приснилось, наверное. С перепою.

– Ты меня за безумную держишь? – она засмеялась, и этот
смех прозвучал дико и ненормально. – Не до такой же сте-
пени я опьянела, чтобы галлюцинации ловить!

– Нет у меня никого! – он вдруг закричал, и в его крике
слышалась уже не злоба, а какая-то отчаянная, животная па-
ника. – Слышишь? Никого!

–  А  телефонные звонки?  – она не  отступала, чувствуя,
как внутри всё замирает от ужаса перед его ложью. – И тот,
с мальчишками… Не похоже, чтобы дети просто номером
ошиблись. Это она старалась, подливала масла в огонь. Зна-
ла, как заставить тебя ревновать на  ровном месте. Хотя
должна признать, ты не поддался на её дешёвую провокацию.
Сам догадался, что это её проделки, да?



 
 
 

– О ком ты, Настя? – он смотрел на неё пустыми глазами,
в которых не было ни капли понимания.

– О Диане! С твоей работы!
– Да она замужем! – отмахнулся он, как от назойливой

мухи.
– Видимо, для неё это не помеха, – ядовито бросила На-

стя.
– Настя, клянусь, никого у меня нет! – он схватил её за ру-

ки, и его пальцы были ледяными и влажными.
– Кирилл… – её голос сорвался на шёпот. – Я люблю тебя.

Но сейчас, пожалуйста, не ври мне. Не надо.
В этот момент телефон зазвонил снова, разрывая напря-

жённую тишину. Настя уже знала, кто на другом конце про-
вода. Она медленно поднесла трубку к уху.

– Да, слушаю.
– Кирилла можно? – знакомый женский голос, теперь уже

без тени насмешки, прозвучал в трубке.
– Диана, знаешь, – голос Насти внезапно стал удивительно

спокойным и ровным, – мы как раз сейчас сидим и говорим
о тебе. Он тут с пеной у рта доказывает, что не собирается
бросать семью, что ты для него – пустое место. Мимолётная
глупость.

– Хм! – короткий, обрезанный звук в трубке, и затем –
лишь монотонные гудки. Настя медленно опустила телефон,
её пальцы похолодели. Она повернулась к мужу, и в её взгля-
де была не мольба, а последняя, отчаянная решимость.



 
 
 

– Я готова простить тебя, – прозвучало тихо, но чётко.
Каждое слово давалось с огромным усилием, будто она под-
нимала неподъёмный груз. – Будет непросто. Адски непро-
сто. Но я хочу… чтобы ты сказал ей. Сейчас. При мне. Ска-
жи, что выбираешь семью.

– Хорошо, – он ответил почти сразу, без паузы, и его голос
был плоским, лишённым каких-либо эмоций. – Я скажу. И я
выбираю семью.

Но, произнеся эти слова, он даже не взглянул на неё по-
настоящему. Не опустился на колени. Не попросил проще-
ния. Боль от этого нового, очередного предательства терзала
душу, как голодный хищник, впиваясь когтями в самое нут-
ро. Ночи превратились в бесконечное, мучительное бдение,
дни потеряли все краски и вкус.

А неделю спустя её увезла скорая. Острая, невыносимая
боль скрутила всё тело в тугой узел. Обезболивающее лишь
на время притупило мучения, а потом агония возвращалась
с новой, удвоенной силой. Сутки ада. И вот – камень вы-
шел, принеся долгожданное, физическое облегчение. Но вы-
писывать её не спешили. Врачи ходили с недоуменными ли-
цами, пожимали плечами: камни в почках – это, конечно,
адски больно, но её состояние выходило за рамки обычной
почечной колики. Обследование ничего не показало, и спу-
стя неделю она вернулась в тот дом, который уже перестал
быть домом.

Мысли вихрем кружились в голове, погружая в бездну от-



 
 
 

чаяния. «Он даже не попросил прощения.» – эта фраза би-
лась в висках навязчивым, болезненным ритмом. Она не ве-
рила, что он порвал с ней. Не верила ни одному его слову.

В какой-то момент она не выдержала.
– Я немного поживу у сестры, – сказала Настя, глядя ку-

да-то мимо него, в стену. – Мне слишком тяжело. Я должна
прийти в себя, чтобы… чтобы разобраться во всём этом.

Внутри неё тлела слабая, глупая надежда. Желание, чтобы
он остановил её. Чтобы схватил за руку, посмотрел в глаза
и сказал… сказал хоть что-то настоящее. Всего одно пред-
ложение: «Прости меня, мне безумно жаль. Вы с Макаром –
самое дорогое, что у меня есть, и я выбираю вас! Выбираю
вас осознанно, навсегда!»

Но он молчал. Просто молчал. Она собрала самые необхо-
димые вещи в сумку, словно собиралась не к сестре, а в бес-
конечно долгую командировку. Каждый день в разлуке она
ждала. Ждала его звонка, его машины у подъезда, его голоса,
который позовёт их обратно домой.

Но вместо этого он пришёл с холодным, леденящим душу
известием:

– Диана переехала ко мне. Теперь мы живём вместе.
Мир рухнул окончательно. Последняя ниточка, связыва-

ющая её с прошлым, с тем счастливым прошлым, оборвалась
с тихим, зловещим щелчком. Она больше не жена. Не люби-
мая женщина. А всего лишь воспоминание, которое он с лёг-
костью, одним махом, перечеркнул.



 
 
 

Недели бессонных ночей. Горький вкус кофе и едкий дым
сигарет стали её единственными спутниками. За это время
она стала стройной, даже слишком. Её тело, измождённое
горем, перегнало по стройности саму Диану – четырнадцать
килограммов за десять дней ушли, как и не было. Внутри
всё выгорело дотла, осталась лишь пустота, зияющая, как
чёрная, бездонная пропасть. Она смотрела на своё отраже-
ние в зеркале и не узнавала себя. Где та счастливая, полная
жизни и надежд женщина, которая совсем недавно строила
планы на будущее? Её больше не было. В зеркале смотрела
на неё незнакомка с потухшими глазами и лицом, иссечён-
ным страданием.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первый месяц после развода, растянулся в липкую, бес-

просветную вечность. Дни и ночи слились в одно серое, тя-
гучее месиво, где время текло не по часам, а по ударам серд-
ца – неровным, глухим, отдававшимся в висках тяжёлой, но-
ющей пустотой. Настя существовала в странном подвешен-
ном состоянии, между сном и явью. Каждое утро, в те доли
секунды, когда сознание ещё не вполне возвращалось, она
чувствовала тепло рядом, слышала ровное дыхание и  уже
тянулась рукой к привычному теплу под боком Кирилла…
Но  пальцы впивались в  холодную простыню, и  сознание,
обрушиваясь с ледяной жестокостью, напоминало: ты одна.
Это не сон. Это навсегда.

Ночь была худшей пыткой. Тьма за окном казалась жи-
вой и враждебной. Она вползала в комнату стаями чёрных,
безмолвных птиц, и их крылья – безысходность, их клювы –
острое воспоминание о его словах «я тебя не люблю» – терза-
ли её изнутри. Ярость поднималась из самой глубины, обжи-
гающим кислотным приливом. Она сжимала кулаки до хру-
ста, до  боли, чувствуя, как ногти впиваются во  влажные
ладони, оставляя красные полумесяцы. В особенно острые
приступы безумия, сквозь мокрую от  слез наволочку, она
впивалась пальцами в  шелковистую ткань подушки, пред-
ставляя, что это – густые, ухоженные волосы Дианы. И сжи-



 
 
 

мала, душила эту безмолвную подмену, выпуская наружу
клокочущую, испепеляющую ненависть. А потом силы исся-
кали, и она просто лежала навзничь, вглядываясь в потолок,
и беззвучно, отчаянно шептала в темноту одно-единствен-
ное желание: «Чтоб ты исчезла. Чтоб тебя не было».

Слухи об Александре, муже Дианы, донеслись до Насти
как эхо из параллельной вселенной, где ровно такая же боль
разорвала другую жизнь. Его голос в  телефонной трубке
был низким, приглушённым, будто доносящимся со дна глу-
бокого колодца, когда она договаривалась с  ним о  встре-
че. Но в нём, сквозь эту глухоту, звенящей струной натяну-
лась та же самая, до боли знакомая Насте горечь, смешанная
с недоумением.

Они встретились этим же вечером. Настя от своей безыс-
ходности надеялась уговорить мужа Дианы вернуть свою же-
ну и стояла в дверях его квартиры.

–  Я её, можно сказать, вырастил,  – произнёс он глядя
на Настю, и слова прозвучали как заученная, горькая ман-
тра, которую он повторял сам себе, пытаясь найти смысл. –
Вложил в неё всё. Не понимаю, чего ей ещё не хватало, – он
провёл рукой по щетине и продолжил.

– Машины, украшения, поездки… Всё, что хотела, – всё
тут же получала. Работа? Пожалуйста, хотя нужды… нужды
в этом не было. Ни в чём её не ограничивал. Никогда.

Он замолчал, и в паузе слышалось его тяжёлое, мерное
дыхание. Настя инстинктивно сделала шаг вперёд, словно



 
 
 

боясь пропустить главное.
–  Кроме одного…  – его голос дрогнул, сдавленный ка-

кой-то внутренней борьбой. – Она слишком любила загля-
дывать в рюмку. Гулять до рассвета. Беззаботно веселиться,
как в юности. Но мы справились, казалось бы. – В его голосе
прорвалась короткая, слабая надежда, тут же погашенная. –
Она закодировалась, и жизнь вроде бы наладилась. Пошла
вверх. А теперь… вот.

Слово «вот» повисло в  воздухе, тяжёлое и  бесформен-
ное, как комок грязи. Оно означало всё и  ничего: пусто-
ту в  доме, где остались лишь игрушки шестилетнего Его-
ра, оглушительную тишину вместо детского смеха и  жен-
ских шагов, немой вопрос в зеркале: «Что не так? Что не так
со мной?». Этот вопрос, Настя знала, теперь звенел и в её
тишине, и в тишине этого незнакомого мужчины. Они ста-
ли звеньями одной цепи, скованными одним и тем же пре-
дательством.

Воздух в прихожей был густым и неподвижным, пахну-
щим пылью с затёртых паркетных дорожек и чужим, незна-
комым запахом жизни, которая здесь когда-то была. Настя
стояла, скрестив руки на  груди, будто пытаясь физически
удержать за рёбрами то, что рвалось наружу острыми, горя-
чими осколками. Её пальцы впились в ткань старого свите-
ра, белея в суставах.

–  Может быть… вы поговорите с  ней?  – голос сорвал-
ся с губ едва слышным, надтреснутым шёпотом. Это была



 
 
 

не просьба, а последний, отчаянный выдох утопающего, ко-
торый уже почти не видит соломинки, но всё ещё хватается
за неё.

Он – Александр – смотрел куда-то мимо неё, в стену, где
ещё виднелся бледный прямоугольник от  снятой фотогра-
фии. Его лицо было маской усталой, почти бесплотной пе-
чали. Он медленно, тяжело покачал головой, и тень скольз-
нула по его лицу.

– Нет. Она сделала свой выбор. – Он откашлянулся, звук
был сухим и пустым. – Простите. Я ничем не могу помочь.

Настя вышла из подъезда раздавленная и беспомощная.
Этот разговор оставил за собой звенящую пустоту, которую
еженедельно заполнял теперь Кирилл. Его визиты были та-
кими же размеренными и бездушными, как перевод денег.
Он не заходил дальше порога, стоял в дверном проёме, пах-
нущий чужим парфюмом и морозным воздухом с улицы.

– Кирилл, как? – голос Насти звучал хрипло, она ловила
его взгляд, пытаясь найти в нём хоть щель, хоть трещинку. –
Мы же были счастливы. Я ушла к сестре не для того, что-
бы… Это было время, чтобы прийти в себя, а не чтобы всё
рухнуло!

Он отводил глаза, его пальцы нервно перебирали пачку
купюр.

– Я так решил.
– А сын? – она делала шаг вперёд, и воздух, казалось, тре-

щал от напряжения. – Неужели чужой ребёнок тебе дороже



 
 
 

собственной крови?
– Я люблю Макара. Буду помогать. Но жить с тобой не мо-

гу.
Слова, которые она произносила дальше, вырывались на-

ружу обжигающей лавой – годами поддержки, ночами у по-
стели, долгами, которые она брала на себя, веря в него.

– Это благодарность? За всё? Где бы ты был сейчас без
меня? Искал бы с братьями, где похмелиться? Она бы тогда
на тебя посмотрела?

Его лицо каменело.
– Я благодарен. Но всего, что имею, добился сам.
– Одумайся… – её голос срывался на шёпот, становился

липким и влажным от слез, которые она не выпускала. – Вер-
нись. Мы всё забудем. Ради Макара… одумайся.

Но его ответ был всегда одним и тем же – гладким, отпо-
лированным, как речной камень, и таким же холодным. Он
произносил его, глядя прямо на неё, и в его глазах не было
ни злобы, ни сожаления – лишь пустота.

– Настя, я больше тебя не люблю. Я люблю Диану. Я да-
же не представлял, что можно так любить. Я счастлив. Ты
понимаешь?

Эти слова не просто ранили. Они впивались в кожу, как
занозы битого стекла, и с каждым ударом сердца входили всё
глубже, разрывая плоть на части, пока внутри не оставалось
одно сплошное, кровавое месиво.

А потом, в один из таких выжженных, колючих дней, ко-



 
 
 

гда даже свет из окна казался серым и враждебным, Кирилл
появился с новостью. Он «снял для них квартиру». Чтобы
Настя с Макаром «не стесняли сестру».

Они договорились встретиться в их бывшем доме. Теперь
это было просто помещение с призраками. От былой жизни
остались лишь обломки, разделённые пополам с математи-
ческой, бездушной точностью: половина кухонного гарниту-
ра, маленький телевизор, диван и детская кроватка, которые
он великодушно оставил ей.

Настя копошилась в груде прошлого, извлекая из коробок
осколки памяти – его старую футболку, смешную открыт-
ку, – когда в тишине прозвучал стук. Неожиданный, твёр-
дый, чуждый в этой тишине. Как сама память, явившаяся без
спроса.

На пороге стояла свекровь. Её пальцы сжимали ремешок
сумки, взгляд скользнул по  комнате, быстрый, оцениваю-
щий.

– Я помочь вещи собрать.
Настя медленно выпрямилась. В руке она сжимала най-

денную безделушку – брелок в виде смешного дракончика,
которого они когда-то купили в цирке.

– Неужели думаете, я не справлюсь? – её голос прозвучал
тихо, но в нём зазвенела сталь.

Свекровь сделала шаг внутрь, её губы поджались.
– Да нет… Просто чтоб без сцен.
Настя разжала пальцы. Брелок с  глухим стуком упал



 
 
 

на пол.
– Ну что, довольны? – она не повышала голоса, но каждое

слово было обледеневшим, острым, как скальпель. – Доби-
лись своего? Столько сил вложили, чтобы нас разлучить…

Женщина притворно удивлённо приподняла брови, но её
глаза оставались холодными и непроницаемыми.

– О чём ты?
– Не стоит прикидываться. – Настя сделала шаг вперёд.

Воздух между ними загустел. – Забыли водичку от бабы Ни-
ны? Думали, я не знаю?

Она видела, как напряглись мышцы на шее свекрови, как
её взгляд на мгновение дрогнул и побежал в сторону.

– Ну и как!? – слово вырвалось хлёстко, как удар. – Празд-
ник удался? Правда, не совсем по вашему сценарию – к жене
он так и не вернулся.

Она замолчала, давая этим словам повиснуть в воздухе
тяжёлым, ядовитым облаком. А потом добавила уже почти
тихо, с ледяной, беспощадной чёткостью:

– И напомню. Это не я разбила их семью. Они уже три
года как были в разводе, когда мы начали встречаться.

Тишина повисла между ними, густая и тяжёлая, как влаж-
ная простыня. Свекровь стояла, опустив голову, и смотрела
на свои руки, сцепленные в немом покаянии. Казалось, годы,
прошедшие с той тёмной истории, стёрли её из памяти, сде-
лали призрачной и нереальной. Но сейчас, под пристальным,
обжигающим взглядом Насти, призрак обрёл плоть. Глубо-



 
 
 

кая тень легла на её лицо, проступив изнутри – не мгновен-
ная досада, а старая, выстраданная печаль, и в уголках губ за-
таилось что-то похожее на раскаяние. Кажется, память о со-
деянном наконец настигла её, тяжёлой, неуклюжей птицей
сев на согнутые плечи.

Съёмная однокомнатная квартира, которую теперь уже
бывший муж исправно оплачивал, пахла чужими обедами
и затхлостью закрытых помещений. Она была клеткой, оби-
той руинами её прежней жизни. Настя чувствовала себя раз-
битой, распластанной на безжалостном бетоне после паде-
ния с головокружительной высоты, и каждый вдох давался
с трудом, отдаваясь тупой болью в груди.

Лишь Макар, её сын, был тем живым, тёплым лучом, что
пробивался сквозь эту кромешную тьму. В его больших, яс-
ных глазах плескалось столько безграничной любви и  до-
верчивой невинности, что её сердце сжималось. Она смот-
рела на него, на его мягкие, детские пальчики, сжимающие
её палец, и давала себе тихую, железную клятву: оградить
его от всех осколков их разбитой семьи. Он должен вырас-
ти сильным. Он не должен знать боли безотцовщины и этого
леденящего страха перед будущим.

Но  боль не  была призраком. Её нельзя было запереть
в шкафу или вымести за порог. Она жила своей жизнью –
просачивалась в ночную тишину горькими, солёными сле-
зами, которые впитывались в  подушку, оставляя на  ткани
тёмные, бесформенные пятна, словно чернила на промокаш-



 
 
 

ке. Чтобы не сорваться в это бездонное отчаяние, не натво-
рить ошибок от безысходности, она решила бежать. Укрыть-
ся. Словно раненая птица, она инстинктивно захотела спря-
таться и решила отправиться к родственникам в Подмоско-
вье, в смутной надежде найти там тот покой, который усколь-
зал от неё всю жизнь.

Март 2002 года. Вечерний вокзал дышал на них густыми
парами креозота, машинного масла и тысяч чужих разлук.
Настя крепко держала за руку Макара, и её сердце отчаянно
стучало в унисон с тяжёлым, мерным перестуком колёс при-
ближающегося поезда – этого стального ковчега, уносящего
их от боли.

Рядом стоял Кирилл. Он не смотрел на неё, его взгляд был
устремлён куда-то вдаль, за перрон, и в его глазах плеска-
лась застывшая, бездонная скорбь. Казалось, он прощался
не только с ней, но и с частью самого себя, с тем миром, что
когда-то их соединял.

– Ты вернёшься? – Его голос прозвучал хрипло, сорвав-
шись с самого обрыва, с самой глубины.

Она сжала пальцы Макара так, что он тихо вскликнул.
– Не знаю, Кирилл… – её шёпот едва пробивался сквозь

грохот. – Надеюсь.
Внутри бушевал ураган, но она вдохнула полной грудью

холодный вокзальный воздух, пытаясь вдохнуть в себя хоть
крупицу уверенности.

Кирилл понуро опустил плечи, словно невидимая тяжесть



 
 
 

всей их рухнувшей жизни вдруг всей массой обрушилась
на него.

– Я тогда квартиру пока… придержу.
– Да, – кивнула она, глотая ком в горле. – Придержи. Я

позвоню, если что-то… изменится.
Она не знала, произойдут ли эти изменения. Во что они

вообще могут вылиться.
–  Настя…  – он запнулся, переступил с  ноги на  ногу.  –

Мама очень переживает. Хотела приехать, уговорить тебя
остаться, но после вашего последнего разговора… не реши-
лась.

В его голосе звучала беспомощность, растерянность чело-
века, который оказался меж двух огней и не знает, как поту-
шить ни один.

Воздух на перроне стал ещё холоднее. Слова Кирилла по-
висли между ними облаком пара.

– Передай ей, что я не в обиде, – выдохнула Настя, глядя
куда-то мимо его плеча, на темнеющие рельсы.

Он молча кивнул, но не уходил. Переминался с ноги на но-
гу, словно что-то вынужденное и тяжёлое давило ему на пле-
чи.

– Может, хоть позвонишь ей… с автомата? – в его инто-
нации прорвалось что-то новое – не просьба, а скорее предо-
стережение, глухое опасение перед бурей, которую он чув-
ствовал, но не мог остановить.

Настя резко повернула к нему голову.



 
 
 

– Зачем?
–  Ей… плохо,  – он судорожно сглотнул, и  этот жест  –

внезапный, беспомощный – пронзил её острее любого сло-
ва. В его глазах читалась растерянность мужчины, зажатого
между двумя фронтами женской боли, которую он же и по-
родил.

Что-то дрогнуло внутри. Какая-то последняя, истерзан-
ная струна.

–  Хорошо,  – тихо согласилась она, ухватившись за  эту
мысль как за странную, болезненную обязанность, которая
хоть как-то структурировала хаос внутри. – Я позвоню. Ска-
жу только, что не злюсь.

Телефон-автомат был ледяным на ощупь. Набирая знако-
мый номер, она чувствовала, как подушечки пальцев немеют
от холода и волнения. Трубку сняли почти сразу, и в ухе уда-
рил надрывный, влажный от слёз голос, полный такого отча-
яния, что Настя инстинктивно отстранилась.

– Настя, ну зачем же так… кардинально? Зачем сразу уез-
жать?

Она зажмурилась, вжимая лоб в холодное стекло кабины.
Перед глазами плясали разноцветные круги.

– Лидия Васильевна, я боюсь… – её собственный голос
прозвучал тонко и  ненадёжно, как треснувший колоколь-
чик. – Боюсь наломать дров, если останусь. Не могу пере-
дать, что чувствую… и мне страшно от мыслей, которые ле-
зут в голову. Нам нужно уехать. Надеюсь, это временно.



 
 
 

– Но как же ты так далеко? Как же мы тут без Макара?
Слова свекрови обрушились на неё тяжёлой, удушающей

лавиной. Настя прижала ладонь к губам, чтобы сдержать рву-
щийся наружу стон. Глаза застилало влагой.

– Лидия Васильевна… – прошептала она, и голос почти
сорвался. – Об этом нужно было думать раньше. Сейчас уже
всё случилось, и, со слов Вашего сына, ничего нельзя испра-
вить. Он любит другую.

В трубке продолжали звучать рыдания – бесконечные, ис-
тошные. А в её собственной груди, в ответ, поднимался глу-
хой, немой вой, который не находил выхода, разрывая её из-
нутри.

Поезд тронулся с тихим стоном, увозя её прочь от вок-
зального ада. Смазанные огни фонарей, как золотые нити,
пронзали темноту за окном, а в вагоне пахло старым дере-
вом, кожей и чужими жизнями. Мысли, словно спутанные
клубки, метались в голове, не находя выхода. Острая, жгучая
тоска впивалась в самое сердце когтистой холодной птицей.

И  тогда, когда за  окном, в  кромешной тьме, внезапно
вспыхнуло и поплыло назад море огней огромного города,
а диктор устало объявил: «Новосибирск…», её словно уда-
рило током. Здесь. Здесь живёт отец Кирилла. Человек, ко-
торого когда-то оставила его мать. Отец, с которым у него
не было ничего, кроме формального визита на восемнадца-
тилетие, короткого разговора в дверях дома, где уже жила
другая семья.



 
 
 

И вдруг, словно вспышка в кромешной тьме, в мозгу воз-
никло странное, навязчивое, почти безумное желание. Надо
как-нибудь поехать к нему. Найти его. Показать ему внука,
о существовании которого он, скорее всего, даже не подозре-
вает. Познакомить их. Эта мысль, хрупкая и безумная, как
росток сквозь асфальт, зародилась внутри и уже не отпуска-
ла, становясь единственной точкой света в кромешной тьме.

Спустя трое суток пути, наполненных стуком колёс, по-
лубредом и тягучим ожиданием, поезд наконец-то прибыл
на станцию небольшой деревеньки в Тверской области. Род-
ные встретили их на  маленьком провинциальном вокзале,
и  их объятия пахли домашним хлебом, морозом и  без-
условной любовью. Накрытый в уютной кухне стол ломил-
ся от  угощений, смех и разговоры казались громкими по-
сле дней, проведённых в грохоте и молчании. Эти добрей-
шие люди, их простое, бесхитростное радушие, были словно
спасительным оазисом, тёплым светом в окне после долгого
блуждания в пустыне её горя.

Уют на  кухне, пахнущей пирогами и  детством, был об-
манчивым. Запах свежезаваренного чая и  тёплые пледи-
ки на стульях не могли согреть ледяной осколок, вросший
в сердце Насти. Её двоюродная сестра, Зоя, положила свою
руку поверх её руки – тёплую, живущую, полную покоя.

–  Настюш, что случилось?  – её голос был тихим, без
единой ноты любопытства, одно чистое, неподдельное уча-
стие. – Рассказывай.



 
 
 

И  Настя рассказала. Слова выходили тяжёлыми, неров-
ными, как камни, которые она таскала в себе все эти неде-
ли. Она не плакала. Слёз, казалось, больше не осталось. Она
просто выговаривала боль, глядя в стол, на трещинку в ста-
рой клеёнке, а  в  ответ видела лишь бездонное понимание
во взгляде Зои.
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