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Архив стертых жизней

Глава 1: Скрежет небытия
Каспиан работал в Департаменте Социальной Гармонии уже десять лет. Его рабочее место – «колодец» – представляло собой стеклянную капсулу, подвешенную над бездной серверных стоек. Внизу, в темноте, пульсировали огни суперкомпьютера «Летописец», который каждую секунду переписывал историю человечества, делая её «чище».
– Каспиан, задержка в секторе 402, – раздался в наушниках сухой голос супервайзера. – Проблемы с синхронизацией?
– Мусорный файл, – быстро ответил Каспиан, прикрывая ладонью часть проекции с картой. – Пытаюсь локализовать источник шума.
Он знал, что каждое его движение записывается. Но «Летописец» искал логические ошибки, а не эмоциональные колебания. Каспиан активировал режим «глубокого погружения». Теперь он не просто смотрел на экран – он был там, внутри воспоминания Элизы.
Запах жасмина ударил в нос. Это было так реально, что закружилась голова. Элиза сидела за деревянным столом, её перо скрипело по бумаге. Каспиан подошел ближе. В этом цифровом призраке было больше жизни, чем во всех его коллегах в Департаменте.
– Ты опоздал, – вдруг произнесла она, не оборачиваясь.
Каспиан замер. Сердце пропустило удар. Стираемые личности не могли взаимодействовать с чистильщиками. Это была запись, статичный слепок прошлого.
– Ты меня видишь? – прошептал он, забыв о протоколе.
– Я вижу того, кто пришел забрать последний свет, – Элиза обернулась. Её глаза были не пикселями и кодом, а глубокими колодцами печали. – Каспиан, карта в письме – это не путь наружу. Это путь внутрь тебя. Сектор «Ноль» – это не комната. Это то, что они не смогли стереть в нас самих.
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