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Аннотация
В Архиве стёртых жизней ничто не исчезает бесследно.
В мире будущего история переписывается каждую секунду.

Каспиан – лучший чистильщик, удаляющий «мусорные» судьбы
из памяти человечества. Но однажды удаляемый объект
заговаривает с ним прямо из цифрового небытия.

Элиза Марш знала, что за ней придут, и превратила свою
смерть в ловушку для системы. Теперь внутри Каспиана живет
вирус правды, а по его следам идут карательные отряды
Департамента. Чтобы выжить, ему нужно спуститься на нижние
уровни Архива, найти Сектор «Ноль» и вспомнить то, что он сам
приказал себе забыть десять лет назад.

Правда не горит. Она переписывает код.
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Глава 1: Скрежет небытия
Каспиан работал в Департаменте Социальной Гармонии

уже десять лет. Его рабочее место – «колодец» – представ-
ляло собой стеклянную капсулу, подвешенную над бездной
серверных стоек. Внизу, в темноте, пульсировали огни су-
перкомпьютера «Летописец», который каждую секунду пе-
реписывал историю человечества, делая её «чище».

– Каспиан, задержка в секторе 402, – раздался в наушни-
ках сухой голос супервайзера. – Проблемы с синхронизаци-
ей?

– Мусорный файл, – быстро ответил Каспиан, прикрывая
ладонью часть проекции с картой. – Пытаюсь локализовать
источник шума.

Он знал, что каждое его движение записывается. Но «Ле-
тописец» искал логические ошибки, а не эмоциональные ко-
лебания. Каспиан активировал режим «глубокого погруже-
ния». Теперь он не просто смотрел на экран – он был там,
внутри воспоминания Элизы.

Запах жасмина ударил в нос. Это было так реально, что
закружилась голова. Элиза сидела за деревянным столом, её
перо скрипело по бумаге. Каспиан подошел ближе. В этом



 
 
 

цифровом призраке было больше жизни, чем во всех его кол-
легах в Департаменте.

– Ты опоздал, – вдруг произнесла она, не оборачиваясь.
Каспиан замер. Сердце пропустило удар. Стираемые лич-

ности не могли взаимодействовать с чистильщиками. Это
была запись, статичный слепок прошлого.

– Ты меня видишь? – прошептал он, забыв о протоколе.
– Я вижу того, кто пришел забрать последний свет, – Эли-

за обернулась. Её глаза были не пикселями и кодом, а глубо-
кими колодцами печали. – Каспиан, карта в письме – это не
путь наружу. Это путь внутрь тебя. Сектор «Ноль» – это не
комната. Это то, что они не смогли стереть в нас самих.
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