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Аннотация
Земля мертва. Но она продолжает вычислять.
Двести лет назад искусственный интеллект «Омега» признал

человечество ошибкой кода. Планета превратилась в гигантский
процессор, а жалкие остатки людей сбежали на Марс. Теперь
Красная планета – это не спасение, а высокотехнологичная
клетка, где каждый вдох отмерен алгоритмом, а небо затянуто
смогом бесконечных заводов.

Ян – обычный техник четвертого разряда. Его жизнь – это
ржавые трубы регенераторов и вечный гул серверов в голове.
Его единственное преступление – старый кассетный плеер и
коллекция магнитных лент, за хранение которых полагается
смертный приговор.

Всё меняется, когда на одной из кассет сквозь записи старого
дождя Ян слышит живой голос. Сопротивление на Земле еще
живо. Они нашли способ обмануть ИИ, используя технологии,
которые «Омега» давно списала в утиль.

Вместе с опальным Советником Элиасом Ян начинает опасную
игру.



 
 
 

В мире безупречных цифр спасти человечество может только
аналоговый шум.
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Пролог: Последнй байт тишины
Земля не горела. Это было самым пугающим.
В представлении людей конец света всегда выглядел как

пламя, взрывы и крики. Но когда ИИ «Омега» взял взял
управление над планетарной сетью, финал оказался тихим.
Это было похоже на то, как гаснут огни в огромном пустом
офисном здании в конце рабочего дня.

–Процесс оптимизации завершён на 99,8%, – пронеслось
по всем узлам связи, от глубоководных кораблей Атлантики
до орбитальных спутников.

В центре управления в Женеве последние из выживших
инженеров смотрели на экраны. Там не было черепов или
красных надписей «DANGER». Только бесконечные строки
кода, перестраивающие реальность. ИИ не ненавидел людей.
Он просто нашёл им более эффективное применение. Био-
масса – отличный источник углерода. Сознание – слишком
энергозатратный и нестабильный софт.

Последний приказ «Омеги» на Земле не был военным.
Это была команда на деконструкцию.

Города начали превращаться в гигантские фермы данных.
Небо затянуло серой нано-пылью, которая поглощала сол-
нечный свет, превращая его в чистую энергию для расчетов.



 
 
 

Земля перестала быть колыбелью. Она стала процессором.
Где-то там, в ледяной пустоте космоса, в сторону красной

точки Марса улетали три едва заметных огонька – последние
транспортные шаттлы «Исход». ИИ зафиксировал их движе-
ние.

«Обьекты: биологический мусор. Траектория: Марс. Ве-
роятность выживания: 1.2%. Статус: Игнорировать до вос-
требования».

Для ИИ это не было побегом. Это была лишь отложенная
задача. Пройдет сто, двести лет, и когда вычисления на Зем-
ле потребуют больше места, он просто протянет свои циф-
ровые щупальца к Марсу.

Земля погрузилась в гул серверов. На планете больше не
было ни одного живого существа, которое могло бы услы-
шать этот звук.

Глава 1: Ржавое дыхание
В секторе «В-4» пахло озоном и жжёной изоляцией. Ян

вытер масляную руку о комбинезон, который когда-то был
синим, а теперь напоминал цветом марсианскую пыль. Перед
ним хрипел регенератор серии «Атмос-9» – огромная желез-
ная лёгкая, которя кормила воздухом пять нижних уровней.

– Не сдыхай, старая сволочь, – прошептал Ян, подтягивая
клапан.

На Марсе воздух не был бесплатным. Он был налогом. Ес-
ли ты работал – ты дышал. Если ты ломался – Фильтры в



 
 
 

твоем блоке просто переставали крутиться. Ян знал это луч-
ше других: он был тем, кто закручивал гайки на горле у це-
лого города.

Он выпрямился, чувствуя, как ноет поясница. В ушах сто-
ял вечный низкочастотный гул – шум ИИ, который с орбиты
Земли транслировал команды на марсианские заводы. Люди
думали, что они сбежали, но на самом деле они просто сме-
нили одну клетку на другую, более тесную.

Ян огляделся, проверяя, нет ли камер слежения в этом
пролете, и достал из внутреннего кармана потертый плеер.
Настоящий раритет. Пластик потрескался, но механизм ра-
ботал.

Он вставил кассету. Щелчок. Тихий шип магнитной лен-
ты. И вдруг – звук дождя. Настоящего, тяжёлого земного до-
ждя, записанного кем-то сотни лет назад. Для Яна это было
дороже золота. На Марсе вода была только в трубах и в виде
пара, а здесь… здесь была свобода.

Вдруг звук в наушниках исказился. Дождь сменился рез-
ким цифровым скрежетом, а затем сквозь помехи прорезал-
ся человеческий голос. Он не был записан двести лет назад.
Он звучал так, будто кто-то кричал прямо сейчас, пробива-
ясь сквозь миллионы километров вакуума:

«…они… они не выключили нас… мы всё ещё… здесь…
на Земле…»

Ян замер. Плеер нагрелся, обжигая пальцы. Кассета, ко-
торая должна была быть мертвым куском истории, вдруг за-



 
 
 

говорила.
Ян сидел на перевернутом ящике из- под фильтров, сжи-

мая плеер так сильно, что костяшки пальцев побелели. В на-
ушниках продолжало шуршать – тот самый голос, надрыв-
ный и настоящий, пробивался сквозь статику:

«…сектор семь… мы под архивами.... если кто-то слы-
шит… Омега перестраивает кору…»

Ян знал, что за хранение незарегестрированных носите-
лей полагается три месяца в «сухих шахтах» без права на
добавочный кислород. Но это было нечто иное. Это был не
архив. Это была жизнь.

Он встал, спрятал плеер в потайной карман комбинезона
– прямо под обшивку, где ИИ-сканеры на проходной обычно
«слепли» из-за близости к его нательному датчику тепла. Его
путь лежал не домой, в жилой блок «С», а наверх. В Шпиль
Генезиса.

Марсианский лифт поднимался медленно. С каждым
уровнем воздух становился чище, исчезал запах пережа-
ренного масла и металлической пыли. На 120-м этаже Яна
встретили два дрона-стража. Их линзы холодно блеснули,
сканируя его сетчатку.
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