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Аннотация
Праздник-это тревожное время. Это время которое висит над

тобой весь год в преддверии…



 
 
 

Игорь Захаров
В маске пиона

День 8 марта

Нет ответственнее задания, чем подарить жене подарок на
8 марта Начинать надо за 50 суток

Объект:Жена.
Срок исполнения:50 суток.

Досье на жену (Начато)

1. Что любит:
· Цветы. Особенно пионы.
· Творог на завтрак.
· Когда я мою посуду.
2. О чем мечтает:
· Поехать на море.
· О кольце с сапфиром (показывала в «ВКонтакте»).
· Отоспаться.
3. На что жалуется:
· «Ты меня не слышишь».
· «У тебя всегда работа на первом месте».
· В последнее время – на странные шорохи в стене.



 
 
 

Дневник наблюдений. День 47.

Понял. Шорохи в стене – это идея для подарка! Куплю
ей большой мягкий плед. Пусть уютно заворачивается и не
боится звуков. Заботливо. Тепло. Гениально.

День 40.

Плед купил. Тайник в гараже. Жена спросила, зачем мне
столько саморезов. Легенда работает.

День 35.

Шорохи усилились. Жена вздрагивает по ночам. Говорит,
будто кто-то скребется прямо за изголовьем кровати. Я успо-
каиваю: «Это мыши, милая. Куплю на 8 Марта что-нибудь
от мышей». Она странно на меня посмотрела.

День 20.

Я понял, что плед – это слишком банально. Надо упако-
вать его КРЕАТИВНО. Я нашел в интернете маску пиона.
Огромный бутон из папье-маше. Я выйду из него утром 8
Марта с пледом в руках. Она обожает пионы! Это будет бом-
ба.



 
 
 

День 10.

Работаю над маской по ночам, в гараже. Шорохи в стене
теперь слышны даже днем. И мне кажется, или из вентиля-
ции стало пахнуть сырой землей?

День 5.

Жена попросилась переночевать у подруги. Сказала, что
ей страшно одной в квартире. Я обрадовался. Всю ночь кле-
ил лепестки.

День 1
7 марта. 23:00. Жена все-таки дома. Спит тревожно. Я на-

деваю маску пиона. Сажусь в кресло в углу спальни. Жду,
когда пробьет полночь, чтобы встретить её первой секундой
праздника. Луна светит в окно. Моя тень от цветка колышет-
ся на стене.

00:00. 8 марта.

Тишина. В комнате холодно. Я тихо шепчу: «С праздни-
ком, любимая…»

Она не просыпается.



 
 
 

Я встаю, чтобы подойти к кровати. И тут слышу это. ШО-
РОХ. Но не в стене. А из-под кровати. Скребущийся, влаж-
ный звук.

Из-под кровати, с её стороны, медленно выползает рука.
Бледная, в земле. Она тянется к одеялу.

Я хочу закричать, но лепестки маски сдавят горло.

Рука хватает жену за лодыжку и резко дергает. Она с
криком исчезает под кроватью. Пружины матраса жалобно
взвизгивают.

Тишина.

Я стою, в глупом огромном цветке на голове, сжимая в
руках бесполезный плед.

Из темноты под кроватью раздается голос. Глухой, будто
из-под земли. Голос моей жены:

– «Ты меня не слышишь…»

Я падаю на колени и заглядываю под кровать. Там темно-
та. И два горящих глаза.



 
 
 

– Милая?.. – шепчу я.

Глаза моргают.

– «Плед… правда, милый? – шелестит голос. – А я хотела
кольцо… с сапфиром… Ты что, досье не читал?»

И темнота под кроватью улыбнулась.

…Она ещё не знала, что этот, казалось бы, случайный
взгляд в окно запустит цепную реакцию событий, которую
будет уже не остановить.

За окном моросил дождь, размывая огни вечернего горо-
да в жёлтые, маслянистые пятна. Тишина в квартире стояла
такая, что было слышно, как в розетках потрескивает элек-
тричество. И в этой тишине вдруг раздался звук, от которого
у неё перехватило дыхание.

Телефон.

Но не тот, что лежал на столе рядом с ней. Этот звонок
доносился из старой сумки, которую она не открывала года
три. Сумка пылилась на антресолях, и в ней, по идее, мог
лежать разве что сломанный зонт и забытый кошелёк с тремя



 
 
 

копейками.

Звонок повторился. Настойчивый, дребезжащий, совер-
шенно невозможный в 2024 году.
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