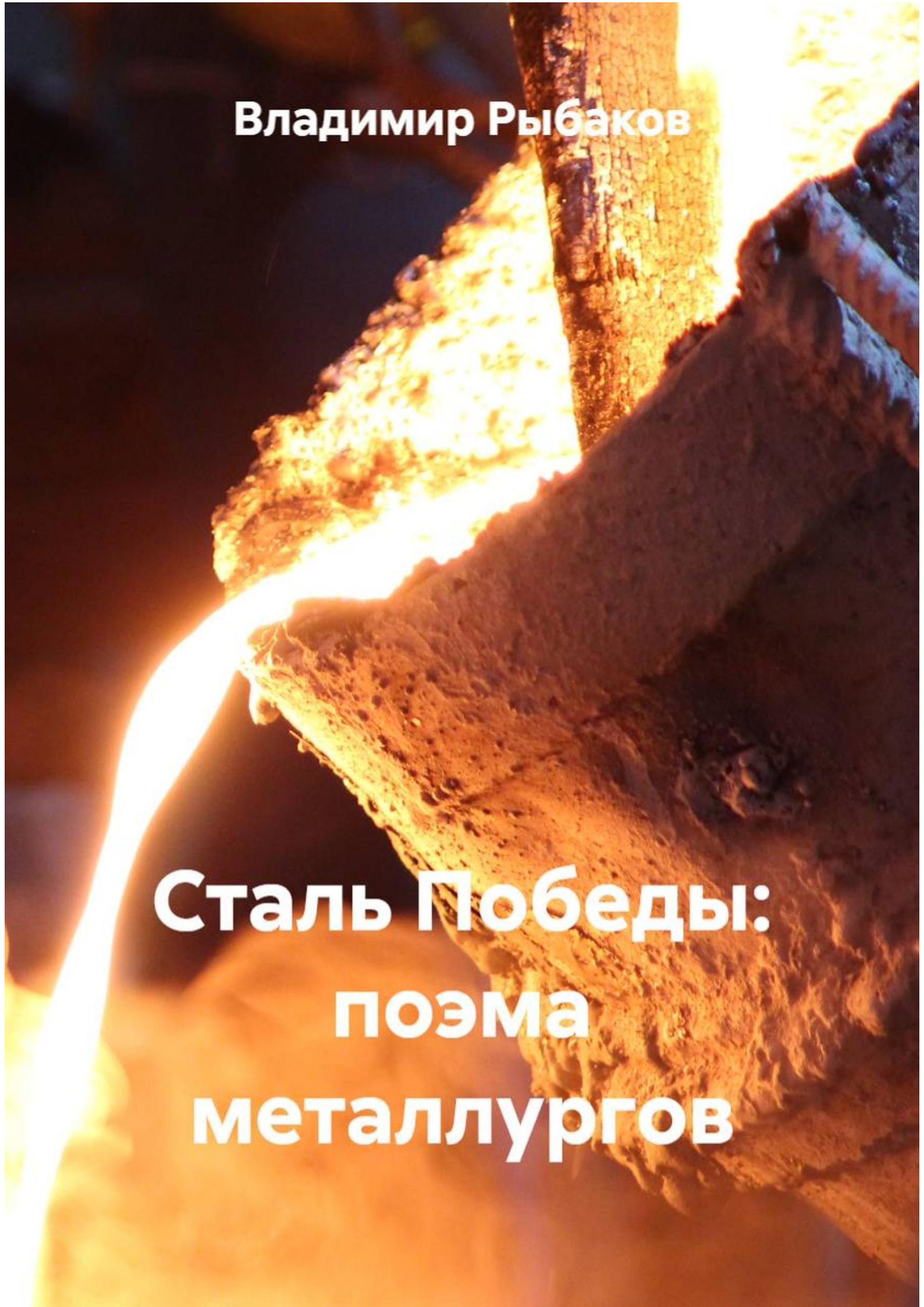




Владимир Рыбаков

**Сталь Победы:
поэма
металлургов**

Владимир Рыбаков

Сталь Победы: поэма металлургов

«Автор»

2026

Рыбаков В. А.

Сталь Победы: поэма металлургов / В. А. Рыбаков — «Автор», 2026

Представьте, что Маяковский, Симонов, Высоцкий и Растеряев встретились в одном цехе металлургического завода. Примерно так звучит эта поэма-летопись. Пять частей — пять эпох, и каждая написана не просто «о времени», а языком этого времени. Напевная неспешность дореволюционных строк, ритмы первых пятилеток, окопная правда сороковых, надрыв семидесятых и искренняя сегодняшняя интонация — все это сплавилось в единую историю горняков и металлургов. Здесь нет пафосных маршей. Здесь есть пот, кровь и сталь. История людей, которые в 16-часовую смену ковали броню для танков и верили: их труд приближает Победу. Тех, кто держал тыл, чтобы фронт устоял. Книга, которая уже получила признание коллег (первое место на конкурсе ГМПР имени Селянина в 2025 году) и ждет своего благодарного читателя. Для тех, кто знает цену металлу и слову.

© Рыбаков В. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Владимир Рыбаков

Сталь Победы: поэма металлургов

Глава

Закончилась война, прошло почти сто лет,
Но раны в душах, выживших не заживают.
И каждую весну потомки вспоминают
Героев наших имена и смотрят им вослед.

Не раз в Победу вклад неоценимый
Внес металлург – герой неутомимый.
Стальной характер закален огнём
Рубаха дымная и потная на нём.
Металлов разноцветием покрытая,
И складками глубокими изрытая.
Тяжелой поступью по цеху он шагает,
И с прищуром за плавкой наблюдает.
Как извлеченная из недр земли руда
Ручьем серебряным струится как вода.
Мозолей и рубцов узор в его руках
Железной пылью с маслом весь пропах.
В морщинах все лицо его от жара,
Воздействие печей, огня и пара.
Таким его двадцатый век застал,
Когда призыв к свободе прозвучал.
За Революцией Гражданская война,
С трудом отбилась в час беды страна.
Рабочий день и ночь ей выдавал металл,
И боль свою в броню переплавлял.
В условиях тяжелых он трудился,
На фронте с интервентами рубился.
Мрак угнетения народа отступил,
А враг дал стрелача, что было сил.

Победой завершилась Гражданская война
И возвратился на свой пост творец металла.
Так жизнь его в трудах тяжелых протекала,
Пока долг Родине своей не он отдал сполна.

– Товарищи, заводы гиганты запада
Шагают в будущее могучим строем,
Мы же в позиции догоняющего,
Работаем, как правило с перебоем.
У нашей страны от них отставание
На пятьдесят лет, а может все сто,
Либо за десять пробежим расстояние

– либо враги нас сомнут в ничто.

Индустрия! Стране как жизнь нужна!
Индустриализации голос громче грома.
Возведение заводов? Конечно же, да!
Всем этим управляет воля совнаркома.
Стройки пятилетки – это звездный хор,
Миллионов голосов гордых и смелых,
Это жизни и молодости могучий напор,
Крушащий заборы правил замшелых.

Под небом исполинских стройплощадок,
Где раньше пустоши уныло расстилались.
Милльон вагонов из железных разнорядок,
В индустриальных великанов превращались.
Под тяжестью грузовиков земля дрожит,
И роют экскаваторы сверкая челюстями.
Строительная техника напористо жужжит,
Осуществляя план хрипящими поршнями.

Гвоздь за гвоздём, доска за доской,
Рождался каркас советских гигантов.
Партия большевиков крепкой рукой,
Вздыхала вверх сотни тысяч талантов.
В небесах плакали искрами сварщики,
Сплетая стальной арматурой бетон.
Кирпич за кирпичом клали каменщики,
Вверх ползли их леса, издавая стон.

Родины нашей железная грудь,
Словно огромный горн кузнечный.
Дым от заводов рвалась выдохнуть,
И выпускать металл безупречный.
Домна, как пламенное сердце Вождя,
Стучит без усталы ударами громкими.
Огненным потоком чугун полился,
Доверху наполняя ковши емкие.

Горячих цехов рабочим гарнизоном:
Магнитогорск, Норильск, Кузнецк,
Челябинск с Липецком ковали оборону.
Чтоб под защитой жил народ-творец.
Сталь – это костяк обороны страны,
Созданный волей Советских народов.
Это – отсрочка от страшной войны.
В светлой улыбке мирных восходов.

У металлурга Хренова
Был друг металлург Смирнов,

Дружили еще с Кузнецка
С конца двадцатых годов.
Под старой телегой вместе,
Скрывались от струй дождей
И в блеске ночных созвездий
Мечтали о счастье людей.

По окончании стройки,
Жизнь друзей развела.
Хренова и Смирнова
В разные города.
Смирнову пришло известье
О смерти его отца
И что без присмотра осталась
Его малютка сестра.
Уехал Смирнов до дому,
В родное село на юг,
И по стечению злему,
На связь больше выйти не смог.
А Хренов попал в Магнитку,
Там коллектив сплотил.
Внес кучу рацпредложений
И много потерь сократил.
Начальство меткомбината
Заметив такие дела
В цех листового проката
Мастером его зазвала.
Но видимо, потому что,
В решениях с людьми рисковал.
С какой-то тоской и грустью
Смирнова он вспоминал.

Время летело птицей,
Исчез мирных лет покой.
И орды нацистов-фрицев
Вторглись в наш дом с войной.
Хренов, как водится, сразу
Отправился в военкомат,
Возле которого встретил,
Знакомых по цеху ребят.
Он обратился к главному
Который стоял широко.
«Прошу меня направить,
Туда, где труднее всего».
Совсем немного времени,
Прошло с этих хмурых дней,
Везет теплушка к столице,
Отважных уральских парней.

Как-то в один из осенних
Промозглых вечеров.
Стояла группа военных
Все из горячих цехов.
Они напряженно молчали,
На опушке небольшого леса.
И важных известий ждали,
От командира полка.
Одним из них был Хренов,
Он самокрутку курил.
И про смену командира,
С товарищами заговорил.
Внезапно слева раздвинулись
Заросли, и из кустов.
На опушку выбрались
Два человека без слов.
Хренов подал команду:
«Разведчики становись».
И доложил командиру,
Что все они собрались.
Тот окинув их взглядом
И коротко доложил:
«Ваш командир старый
До этих дней не дожил.
Представляю вам нового,
Товарищ лейтенант Смирнов.
Он к слову сказать из ваших,
Железных и жарких цехов.
Комполка кивнул Смирнову,
Тот вперед шагнул.
Пожал крепко каждому руку,
И в глаза заглянул.
Когда же дошел до Хренова,
То сильно был удивлен.
– Рад тебя видеть снова,
Хренов тоже был потрясен.
Друзья радостно обнялись,
Всем ситуацию проясня.
Комполка сказал: разойдитесь,
Дальше уже без меня.

Когда комполка убыл,
Все у костра расселись.
Смирнов чай пригубил,
В него глаза все въелись.
– Давайте знакомиться,
Я Сергей Смирнов,
Лейтенант Красной армии,
Из заводских инженеров.

Тридцать два года,
Стукнуло этим летом.
В ходе Кузнецкого эпизода,
Был Хренова Николая соседом.
Потом Липецк строил,
На заводе работать остался.
Учебу в институте освоил,
И в инженеры подался.
Как началась война,
Пошел сразу в военкомат,
Хоть бронь была дана,
Не смог оставить ребят.
Сначала в инженеры попал,
Но в штабе была тоска.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.