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Аннотация
Новинка от автора «Если все кошки в мире исчезнут». По

мотивам видеоигры-головоломки и нашумевшего фильма «Выход
8».

Этот психологический триллер с элементами хоррора и
мистики обещает глубокое путешествие внутрь вас самих. Если
готовы – отправляйтесь в город, где проще не видеть чужих
проблем, чем вмешаться и помочь. Там вас уже ждет главный
герой.

Каждый день он проходит один и тот же подземный
переход и видит один и тот же указатель: «Выход 8». Но
однажды привычная дорога ломается – коридор превращается в
бесконечный лабиринт, где реальность ведёт себя неправильно,
а малейшая «аномалия» может стоить жизни. Чтобы вырваться,



 
 
 

мало запомнить правила: придётся перестать отворачиваться
от чужой боли и собственных ошибок, иначе круг никогда не
замкнётся.

Самые смелые из вас могут погрузиться в будоражащее
приключение с головой, буквально прожить его вместе с героем.
Как?

Включите аудиокнигу. В ней ждет реалистичный саунд-
дизайн, приближенный к оригинальному фильму, и многоголосая
озвучка, которая оживит каждого героя. Но осмелитесь ли вы
зайти так далеко? А главное – найдете ли выход?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Вдруг раздался крик ребенка, похожий на плач новорож-
денного. Я вытащил наушники и посмотрел в сторону. На
сиденье для льготников мать прижимала к себе плачущего
малыша. Вагон метро был битком набит людьми, пассажи-
ры держались за поручни и ремни и, уткнувшись в экраны
смартфонов, делали вид, что ничего не слышат.

Женщина тихо обратилась к ребенку:
– Прости, малыш, скоро будем в больнице.
Видимо, у него поднялась температура и она везла его к

педиатру. Ребенок, раскрасневшись, продолжал громко кри-
чать, а мать, украдкой оглядываясь на окружающих, изо всех
сил старалась его убаюкать. Но это не помогало. Из разных
уголков переполненного вагона доносились вздохи и недо-
вольные покашливания – начинать скандал никто не хотел.

Вдруг очередное настойчивое покашливание захлебну-
лось и переросло в хриплый, надсадный кашель. И тут, как
будто прорвало плотину, раздался пронзительный выкрик:

– Да заткни его уже!
Я вздрогнул и, невольно втянув голову в плечи, осторож-

но посмотрел на того, кто это произнес. Мужчина в помя-
том костюме стоял напротив матери с ребенком. Наверно,



 
 
 

это офисный сотрудник, едущий на работу. Он нервно отки-
нул назад взъерошенные волосы и продолжил, гневно тря-
сясь всем телом:

– Всем же мешает! Черт возьми… Ты же мать, так заставь
его заткнуться!

– Простите… – женщина крепче прижала ребенка, снова
и снова кланяясь1. Но малыш, испуганный внезапным кри-
ком, заревел еще громче, словно в пламя подкинули дров.

– Да вообще, в такую толкучку с младенцем лезть – ума,
что ли, нет? Ребенку же хуже делаешь!

В этот момент поезд резко затормозил и вагон тряхнуло.
Мужчина потерял равновесие, повалился на соседа и ударил-
ся головой о дверь. Его истеричное «Ай, больно!» разнеслось
по вагону:

– Да чтоб вас! Я не могу это больше терпеть!
Мать с негодованием смотрела, как он висел на ремне, на-

клонившись вперед и приблизив лицо почти вплотную к ре-
бенку. На лбу, к которому прилипли влажные от пота пряди,
прорезались глубокие морщины.

– Ты че так смотришь, а? Я что, не прав? Все мучаются,
вот я и сказал от лица вагона. Ну?!

Он активно жестикулировал, ища поддержки у окружаю-
щих, но пассажиры молча уткнулись в экраны смартфонов и
не шевелились. Я, опасаясь встретиться с его мутным взгля-

1 Имеется в виду поклон как форма извинения. – Здесь и далее Прим. пер.,
если не указано иное.



 
 
 

дом, поспешно отвернулся к окну. В стекле отразились мое
лицо – бледная кожа, обветренные губы, покрасневшие глаза
с темными кругами под ними – и белые наушники в руках.

Я одновременно почувствовал отвращение к разъяренно-
му мужику и бессильное желание помочь матери и, чтобы
заглушить это, просто воткнул наушники. Легкий щелчок –
и звуки вокруг исчезли.

Я отвел взгляд от гнетущей реальности и залип в теле-
фон. Нажал на экране кнопку – и запустилось видео от пер-
вого лица. Пальба из пулемета в каких-то развалинах. Оглу-
шительный треск пулеметной очереди, брызги крови разле-
таются перед глазами. Затем картинка дрогнула и потеряла
четкость, поверх экрана всплыла надпись «GAME OVER».
Реклама нового военного шутера. Я стал свайпить вверх и
увидел, как мальчик плачет среди завалов. Похоже, какой-то
город на Ближнем Востоке только что подвергся бомбарди-
ровке. Вот из головы мальчика течет густая темно-красная
кровь, он бредет по руинам. Свайп – и уже видео ночно-
го авианалета, в темноте гремят взрывы. Понять, хроника
это или компьютерная игра, почти невозможно. Всполохи
пламени в ночном небе сменяются школьницами в форме,
танцующими под популярную песню; еще свайп – и передо
мной на двух лапах подпрыгивает кот; еще свайп – модель
с брендовой сумкой; драка мужчин в круглосуточном ма-
газине; уродливый крысеныш с человеческим ухом на спи-
не (искусственно выращенным); подростки, нападающие на



 
 
 

бездомного в подземном переходе; экстремистская речь ка-
кого-то президента; подробный разбор пластической опера-
ции блогером… Я проводил большим пальцем снизу вверх, и
в смартфоне сменялся калейдоскоп бессвязных образов. Ка-
залось, это рандом, но я где-то слышал, что подборка стро-
ится на основе прежних просмотров и поисковых запросов.
Получается, все эти образы – отражение моего внутреннего
мира. И тут что-то щелкнуло в голове: я только что отвер-
нулся от плачущего ребенка и орущего мужчины в вагоне,
а ведь это ничем не отличается от того, как я пролистываю
трагические новости в смартфоне.

Я снова заскользил пальцем по экрану. Роскошный ку-
рорт с бабочками, реклама временной подработки… и вдруг
– протяжный, гулкий вой сирен. Я инстинктивно задержался
и всмотрелся: прибрежный город накрывало цунами, дома и
лодки за секунду превращались в щепки. В кадре мальчиш-
ка, в панике убегающий от надвигающейся волны, кричал во
весь голос. Я замер, наблюдая как мутная вода поглощает го-
род. В этот момент в наушниках раздался сигнал уведомле-
ния и на экране всплыло сообщение:



 
 
 

Я открыл мессенджер; на аватарке – черная кошка. Быв-
шая девушка. Мы расстались в прош-лом месяце, долго бы-
ли вместе. Никакой конкретной причины или серьезного ос-
нования для разрыва не было. Однако «тот случай» несколь-
ко лет назад бросил тень на наши отношения. С каждым
днем она становилась все темнее и мрачнее, пока в конце
концов не лишила нас чувств друг к другу.

Расставшись, я словно выбежал из этой тени на свет: бы-
ло одиноко, но одновременно легко, как будто я освободил-
ся. Уверен, она чувствовала то же самое. Но почему именно
сейчас? Я нахмурился и набрал ответ большим пальцем:

Мой палец застыл на экране. Я уставился в текст, не в си-
лах ответить. Тут же пришло следующее сообщение:



 
 
 

И тут я снова услышал плач младенца. Только не смог по-
нять, доносится ли он из вагона или звучит фоном из боль-
ницы.

Сообщения от нее продолжали приходить, звук уведом-
лений раздавался снова и снова. Тяжело дыша, я оторвался
от телефона и поднял взгляд – в стекле отражалось мое рас-
терянное лицо. За стеклом мелькали огни, а в ушах звенел
детский плач, перекрываемый криками мужчины и скрипом
раскачивающихся поручней.

У меня возникло ощущение дежавю. «Что мне делать?» –
спрашивал я себя, и в этот момент поезд прибыл на мою
станцию. Протискиваясь сквозь толпу, я направился к две-
рям, краем глаза взглянув на ребенка. Младенец все также
надрывно кричал, мать раз за разом кланялась, а мужчина
продолжал орать. Вокруг стояли неподвижные пассажиры с



 
 
 

пустыми лицами, уткнувшиеся в экраны своих смартфонов.
Все это выглядело нелепо, словно пантомима, разыгранная
на сцене.

Волна людей вынесла меня на платформу, и я неуверен-
ной походкой начал подниматься по лестнице. Сквозь науш-
ники тихо донеслась мелодия, уведомляющая о прибытии
следующего поезда2. Знакомые ноты. Это ведь «Болеро» Ра-
веля. Мама любила эту музыку, я часто слушал ее в детстве.
Великолепное произведение, где мелодия как будто закручи-
вается по спирали, устремляясь вверх. Грохот поезда, иду-
щего по рельсам, почти в ритм с «Болеро». И в том же рит-
ме, став частью серой колонны, я шагал вверх по лестнице.
Опустив взгляд на смартфон, я собрался набрать ответ, как
вдруг раздался звонок.

– Да, – сказал я, не снимая наушников.
Наступила пауза. В тишине послышалось тихое хныканье

ребенка. Наверно, она сидела в приемной женской консуль-
тации.

– Алло? – повторил я, не услышав ответа.
Тогда раздался немного хриплый голос:
– …Ты видел сообщение?
– Да, видел.
– И как ты поступишь?
Растерянный, я остановился прямо посреди лестницы.

2  В токийском метро о прибытии поезда уведомляет мелодия, звучащая на
платформе (своя на каждой станции).



 
 
 

Слабые детские всхлипывания на другом конце линии по-
степенно перешли в плач.

– Чего застыл? Мешаешь! – крикнул сзади какой-то гро-
мила. Я опомнился, пробормотал «Простите…» и поклонил-
ся. Мужчина бросил на меня раздраженный взгляд. Я поту-
пился и поспешил дальше.

– Не можешь решить, да?
В ее голосе прозвучала какая-то обреченность.
– Что?
– Ты ведь всегда говорил, что даже представить себя не

можешь… родителем.
Слова застряли у меня в горле. Я наконец поднялся по

лестнице и направился к турникетам.
– Но ведь я и сама все это время не могла решиться. Стать

семьей…
Внезапно ее речь оборвалась. Человек, спешивший на-

встречу, резко толкнул меня в плечо. Смартфон выскольз-
нул и со стуком упал на пол. Я выдернул наушники, накло-
нился и быстро схватил телефон. В уши сразу же хлынул
звук турникетов, бесчисленных шагов, грохот поезда. После
удара заныло правое плечо. На экране расползлась глубокая
раздвоенная трещина. А ведь я купил этот телефон всего три
месяца назад. Вздохнув, я снова вставил наушники. Голос
вернулся:

– …так сказал врач. С тех пор я думаю. Ведь это касается
не только меня, поэтому и позвонила.



 
 
 

Я мысленно пытался достроить недостающий фрагмент и
просто слушал. Она спросила:

– Ты меня слышишь?
– Э… да, – уклончиво ответил я, вышел через турникет и,

свернув направо, начал подниматься по узкой темной лест-
нице. Раньше, когда мы были вместе, она тоже часто спра-
шивала: «Ты слышишь?» и постоянно упрекала, что я все
пропускаю, витая где-то в облаках.

– Так что будешь делать?
Снова донеслись всхлипы детей, должно быть, из прием-

ной. Сердце сжалось от беспокойства и чувства вины, в гор-
ле запершило, подступил кашель.

– …В какой ты больнице? Я сейчас уточню, можно ли уй-
ти с работы.

Кашляя, я снял с плеча серый нейлоновый рюкзак, рас-
стегнул молнию и стал рыться внутри… бутылка воды, пау-
эрбанк, полотенце, запасная маска… Наконец, нашел инга-
лятор от астмы, поднес ко рту и сделал глубокий вдох.

– Не надо. Не заставляй себя, – прозвучал ее голос с от-
тенком сочувствия.

– Да я и не заставляю.
Я еще раз глубоко вдохнул, и выдохнул, словно стараясь

восстановить дыхание, и зашагал вверх по тусклой лестнице
к выходу на поверхность.

– Я… уже решила.
– Решила?..



 
 
 

Не найдя слов, я эхом повторил ее фразу. Так бывало и
раньше – за это она меня часто упрекала.

– Я решила, что делать.
– Подожди. – Я забеспокоился, закашлялся и почти побе-

жал по ступеням. – Я скоро буду.
– Я… рож…
Ее голос стал прерываться.
– Алло? Что-то со связью?
– …рож… не…
– Алло?!
– …рож-рож-рож… не-не-не-не-не-не…
Ее голос как будто заклинило – и вдруг он перешел в прон-

зительный визг и резко оборвался.
– Алло? Алло?!
Я выбежал наверх и посмотрел на телефон. На экране зна-

чилось «Вне зоны действия сети».
– Что за черт?!
Я заметил, что часы на треснувшем экране показывают

«88:88». Наверно, сломались, когда я упал. Но почему имен-
но сейчас?! С досады я резко стукнул по экрану пальцем, но
дозвониться не удалось. «Черт», – выругался я, снял науш-
ники и, скользнув взглядом по проходящему мимо мужчине
средних лет, поспешил вперед.

Прямо передо мной тянулся длинный коридор. Стены бы-
ли выложены белыми квадратными плитками, отражавши-
ми холодный свет люминесцентных ламп. Наверху, по цен-



 
 
 

тру, висела желтая табличка с жирным черным готическим
шрифтом «↑ Выход 8».



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Вдоль левой стены висели шесть плакатов: реклама сто-
матологии, афиша выставки Эшера в художественном му-
зее, объявление нотариуса, реклама косметологической кли-
ники, набор на высокооплачиваемую работу и плакат с пра-
вилами поведения в метро. Чуть дальше от них, правее,
привлекала внимание табличка «Ведется видеонаблюдение»
с крупным изображением глаза. По правой стороне тянулись
три железные двери, рядом с ними – пожарный гидрант. Под-
писи на дверях гласили: «Электрощитовая», «Только для
персонала», «Помещение контрольного клапана» 3

3 Речь идет о системе автоматического пожаротушения в метро (спринклерная
установка). Основным элементом выступает клапан, который заполнен водой под
давлением. При открытии оросителя нарушается баланс давления и клапан сра-
батывает. Происходит активация механизма, и включается блок управления.
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