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Аннотация
Татьяна Савельева — молодая вдова, владелица крупной

медицинской компании. Она привыкла жить по правилам:
строгие костюмы, деловые переговоры, уважение партнёров и ни
шагу в сторону. Но случайная встреча на московском балконе
переворачивает её жизнь. Алексей Приморский — студент
первого курса МГУ,ему восемнадцать, ей двадцать пять. Алексею
предстоит сделать выбор между карьерой, семьёй и любовью.
Татьяне — научиться доверять и не бояться быть счастливой. А
на горизонте уже появляется фигура, которой суждено изменить
историю страны…

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ
СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
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Приморский. Татьяна
 

1.Татьяна
 

05 апреля 1995 года. 22.00 Москва.
Татьяне стало душно, и она вышла на балкон. Там было

темно и прохладно. В углу стоял человек в костюме, смотрел
куда-то вдаль, на огни Москвы.

— Простите, у вас не найдется зажигалки? — спросила
Татьяна, достав сигарету. Молодой человек обернулся. В по-
лумраке она не разглядела лица.

— Я не курю, — извиняющимся тоном ответил он. —
Но... — Он пошарил рукой по подоконнику, нашёл зажигал-
ку. — Держите.

— Спасибо.
Татьяна прикурила и поёжилась от холода. Вечер был про-

хладный, а она выскочила на балкон в лёгком платье.
— Прохладно, — заметила Татьяна.
Молодой человек молча снял пиджак и накинул ей на пле-

чи.
— Что вы! — удивилась она. — Вы же замёрзнете.
— Я крепкий, — улыбнулся он. — А вам и правда холод-

но.
— Спасибо. — Татьяна всмотрелась в его лицо. — Вы,

наверное, не москвич?



 
 
 

— Из Владивостока.
— Серьёзно? — обрадовалась она. — Земляк значит!

Давно в Москве?
— По делам. Несколько дней.
— И как вам столица?
— Шумная, — усмехнулся он. — Людей много. Суета.
— А во Владивостоке не суета?
— Там суета другая. Там океан. Он успокаивает.
Татьяна улыбнулась:
— Вы поэт?
— Нет, просто люблю свой город.
— А чем занимаетесь в Москве?
— Собираюсь учисся. Вернее, готовлюсь к поступлению.

— Он говорил спокойно, но Татьяна заметила, как он чуть
напрягся, будто не хотел углубляться.

— И что будете изучать?
— Государственное управление. — Он помолчал. — Хочу

помогать людям. Там, дома.
— Это благородно. — Она затянулась сигаретой. — Мно-

гие приезжают в Москву, чтобы забыть о доме. А вы наобо-
рот.

— Дом — это важно. — Он посмотрел на неё. — А вы?
Тоже из Владивостока?

— Да, — кивнула она. — Но уже давно здесь.
— И не тянет обратно?
— Тянет. — Татьяна задумалась. — Но бизнес, дела...



 
 
 

Да и не к кому особенно. Родители... в общем, всё сложно.
Он слушал внимательно, не перебивал. Татьяне вдруг захо-
телось рассказать ему всё — про Игоря, про свёкра, про пу-
стоту внутри. Но она сдержалась.

— А вы чем занимаетесь? — спросил он.
— Я в медицинском бизнесе. Лекарства, оборудование.
— Серьёзно. — Он посмотрел на неё с уважением. — Это

важно для страны.
— Стараюсь.
Они помолчали. Где-то вдалеке гудел город, а здесь, на

балконе, было удивительно тихо.
— Знаете, — вдруг сказала Татьяна, — а мой отец — быв-

ший мэр Владивостока. Савельев. Может, слышали?
Молодой человек замер. Как будто его потрясла эта но-

вость — Татьяна не успела понять, как воздух между ними
изменился, стал тяжёлым.

— Слышал, — коротко ответил он.
Повисла пауза.
— Простите, — сказал он, — Мне пора. Приятно было

познакомиться.
— Подождите... — начала Татьяна, отдавая ему пиджа-

к,но он уже направился в комнату. Она вышла с балкона
вслед за ним и застыла в дверях, увидев его лицо при пол-
ном свете. Это был юноша лет семнадцати-восемнадцати, с
открытым и красивым лицом. Он быстро попрощался с Лот-
той и вышел, даже не взглянув в её сторону.



 
 
 

— Кто это? — поинтересовалась Татьяна у подруги.
— Это Алёша Приморский. Земляк наш. А что?
— Ничего, — ответила Татьяна. — Просто познакоми-

лись. Но внутри что-то ёкнуло. Его поведение, когда она на-
звала фамилию отца... Он явно что то знал о её отце.

04 апреля 1995 года. 10.00 Москва.
Возвращение из отпуска всегда было для Татьяны момен-

том истины. Две недели на Бали дали ей то, чего так не хва-
тало в Москве — желание жить и бороться. Самолёт мягко
коснулся полосы Шереметьево. Татьяна отключила авиа ре-
жим, и телефон тут же завибрировал десятками уведомле-
ний. Она улыбнулась — соскучились. Пять лет назад она,
восемнадцатилетняя девчонка из Владивостока, удачно вы-
шла замуж за сына владельца крупнейшей в стране медицин-
ской компании. Пышная свадьба в Москве, молодожёны пу-
тешествуют по Европе, у обоих медицинское образование —
только она училась во Владивостоке, а он в Москве. Каза-
лось, счастье не за горами. Но с самого начала Татьяна чув-
ствовала себя чужой в этом обществе золотой молодёжи. Ку-
да бы они ни ездили — везде одни и те же лица, одни и те
же разговоры.

— Таня, ты чего такая кислая? — спрашивал Игорь на
очередной вечеринке в Ницце. — Посмотри, какие люди во-
круг!

— Вот именно что «люди», — усмехалась она. — Ты за-
метил, что они все друг друга копируют? Одинаковые яхты,



 
 
 

одинаковые темы, одинаковые любовницы.
— Ну ты сравнила, — обижался Игорь. — Это элита.
— Элита, у которой нет своего мнения.
Он старался, чтобы она не чувствовала себя одиноко, но

время шло. Бизнесом управлял его отец, мать постоянно со-
вала нос в их отношения. Татьяне столичные дрязги оконча-
тельно надоели. А Игорю надоела однообразная жизнь. Он
был старше всего на пять лет и хотел жить полной жизнью.
Измены случались всё чаще, потом появились наркотики.

Год назад случилась трагедия — Игорь погиб в автоката-
строфе.

В свои двадцать пять Татьяна выглядела потрясающе мо-
лодо. Темноволосая, стройная, с прекрасной кожей лица —
мало кто давал ей больше двадцати. Детей у них не было:
Игорь не хотел, а когда решились, начались проблемы с нар-
котиками, и Татьяна испугалась за будущего ребёнка. После
смерти Игоря его родители остались без сына. Татьяна по-
просила выделить ей долю в бизнесе и активно начала его
осваивать.

— Таня, ты с ума сошла, — говорил свёкор, глядя, как
она в десять вечера изучает отчёты. — Иди отдыхай.

— Я и так отдыхаю, — отвечала она. — Мне это нравится.
После стольких лет вынужденного безделья она с головой

ушла в бизнес — работа стала её терапией. Свёкор не мог
нарадоваться на такую невестку.Месяц назад она приехала к
свёкру и свекрови. Они долго сидели на веранде, пили чай.



 
 
 

— Таня, мы хотим с тобой поговорить, — начала свекровь
осторожно.

— Я слушаю.
— Мы тебя воспринимаем как дочь. Ты знаешь. — Све-

кровь взяла её за руку. — Но время идёт, девочка. Тебе два-
дцать пять. Ты красивая, умная, богатая. А сидишь одна.

— Мне хорошо одной.
— Это сейчас, — вмешался свёкор. — А дети? Тебе ро-

жать надо. А без мужа как?
Татьяна молчала.
— Мы не гоним тебя, — добавила свекровь. — Мы хо-

тим, чтобы ты была счастлива. Выйди замуж, нарожай нам
внуков. Мы для них будем бабушкой и дедушкой. Обещаем.
Татьяна расплакалась. Она пообещала подумать. Но бизнес
уже занял в её душе место, предназначенное для материн-
ства и семьи. И возвращаться к этому очень не хотелось.

В аэропорту её встретил водитель и по совместительству
охранник Павел Петрович.

— С возвращением, Татьяна Игоревна! — Он распахнул
дверь машины. — Как отдохнули?

— Хорошо, Петрович. Даже слишком. — Она улыбну-
лась. — Как тут без меня?

— Скучали, — усмехнулся он. — Вон, телефон разрыва-
ется.

Действительно, по дороге тут же начали названивать парт-
нёры и знакомые. Татьяна привычно отвечала, но в этот раз



 
 
 

— с охотой. За две недели успела соскучиться. Позвонила
Лотта — приятельница по Владивостоку.

— Танька! — заверещала трубка. — Ты прилетела?
— Только прилетела.
— Отлично! Завтра вечером туса у меня. Явка обязатель-

на.
— Лотта, я с дороги...
— Никаких отговорок! — перебила та. — Будут интерес-

ные люди. И потом, ты же знаешь, если ты придёшь, придут
все. Татьяна усмехнулась. Она прекрасно понимала ход мыс-
лей землячки. Молодая, богатая вдова — достойный приз
для московского бомонда. И стоило Лотте сказать, что Та-
тьяна будет, желающих приехать не будет отбоя.

— Ладно, уговорила. Во сколько?
— В восемь. Жду!
Татьяна давно относилась к слабостям земляков с пони-

манием. В основном это были люди достойные, знающие се-
бе цену, и к дружбе с Татьяной относились бережно. Поэто-
му она согласилась. Приехав домой, позвонила родителям
Игоря:

— Мам, я вернулась. Как вы?
— Танюша, с возвращением! — обрадовалась свекровь.

— Отдохнула?
— Да, спасибо. Завтра приеду, хорошо?
— Конечно, девочка. Мы скучали.
Потом договорилась о встрече с руководителями направ-



 
 
 

лений, поела и немного поплавала в бассейне — размять
мышцы после перелёта. Разница во времени давала о себе
знать, поэтому она легла спать пораньше. Утро наступило
стремительно. Очень хотелось поваляться в постели, как на
Бали, но работа есть работа. День пролетел незаметно. Та-
тьяна вошла в ритм и почувствовала себя на своём месте.
Вечером, одевшись, отправилась к Лотте.

Квартира Лотты на Юго-Западной гудела. Народу дей-
ствительно хватало. Богема была представлена известным
артистом, художником и писателем — каждый тут же пообе-
щал сделать её своей музой.

— Татьяна, вы сегодня божественны! — Артист театраль-
но поцеловал ей руку. — Этот загар, этот блеск в глазах... Я
обязан написать ваш портрет!

— А я — скульптуру! — подхватил художник.
— Господа, не ссорьтесь, — рассмеялась Татьяна. — Всем

достанется.
Лотта кружилась вокруг неё, рассказывая последние

сплетни об общих знакомых.
— А этот, помнишь, который к тебе клинья подбивал? —

щебетала она. — Так он сейчас с дочкой того самого...
— Лотта, мне правда это интересно?
— Ну ты же спросила! — обиженно надула губы подруга.

— Ладно, молчу.
Татьяна решила еще минут пятнадцать и она уедет. Но ей

стало душно и она решила выйти на балкон.



 
 
 

 
2. Студент

 
5 сентября 1995 года. Москва. МГУ им. Ломоносова.
Сентябрь в этом году выдался на удивление тёплым , мос-

ковское бабье лето в самом разгаре. Листья на Воробьё-
вых горах только начинали желтеть, солнце заливало длин-
ные коридоры главного здания, и даже строгие стены каза-
лись чуть приветливее обычного.Третья неделя учёбы под-
ходила к концу и Алексей уже более-менее освоился в этом
огромном кампусе. Поступление в ИГУиСИ оказалось имен-
но тем, что он и ожидал — серьёзным, жёстким, без скидок.
Но благодаря хорошим отметкам на экзамене и рекоменда-
ции от губернатора Приморья он был зачислен. В отличие
от Кати, он не стал снимать квартиру, а сразу перебрался от
отца в общежитие. Тот одобрил это решение. Первокурсни-
ков не гладили по головке: нагрузки были такими, что к ве-
черу голова гудела, а по ночам снились лекции и семинары.
Но Алексею это даже нравилось. Его соседом оказался Эдик
Гамгия — москвич с рязанской пропиской: его семья пере-
бралась в столицу после грузино-абхазской войны. Он закон-
чил в Рязани школу с серебряной медалью и отлично сдал
вступительные экзамены. Родители Эдика владели неболь-
шой сетью ресторанов грузинской кухни в Москве, так что
Эдик практически каждый день ночевал дома. Алексею бы-
ло немного одиноко, но Эдик каждый день приносил столько



 
 
 

еды из дома, что приходилось раздавать однокурсникам. На
курсе о его отце никто не знал. С самого начала он попросил
директора института не афишировать его родственные свя-
зи, и тот с радостью согласился.

Алексей вышел из метро и привычно зашагал к универси-
тету. Сегодняшняя пара должна была быть обычной — курс
по основам региональной экономики, пожилой профессор,
который любил читать лекции монотонно, под тихий скрип
мела по доске. Но когда Алексей вошёл в аудиторию, на дос-
ке висело объявление, написанное от руки:

*«Внимание студентов 1-го курса! Сегодняшняя лекция
по региональной экономике заменяется на открытую лекцию
приглашённого специалиста. Тема: „Государственно-част-
ное партнёрство в социальной сфере: опыт Дальнего Восто-
ка“. Лектор — Савельева Татьяна Игоревна».*

Алексей остановился у двери, перечитал объявление два-
жды. Савельева? Та самая? Дочь бывшего мэра? Та, с ко-
торой он так резко оборвал разговор на балконе у Лотты
несколько месяцев назад?

— Слышал, у неё свой бизнес в Москве, — раздалось сза-
ди. Алексей обернулся — двое старшекурсников обсужда-
ли новость, проходя мимо. — Говорят, серьёзная женщина.
Молодая, а уже деловая.

— Из богатеньких, небось, — хмыкнул второй.
— А ты думал, в наше время просто так бизнес делают?
Они прошли, даже не взглянув на Алексея. А он всё стоял



 
 
 

у входа, чувствуя, как внутри поднимается странное волне-
ние. Он заставил себя оторваться от объявления и прошёл на
своё обычное место , ближе к окну. Рядом уже сидели Эдик
и другие однокурсники.

— Слышал про новую лекторшу? — Эдик пододвинулся
поближе. — Говорят, молодая, симпатичная. Хоть на одном
предмете не уснём.

— Тебе бы лишь бы не уснуть, — фыркнула однокурсница
Лена.

— А что? Учёба учёбой, а красивая женщина требует вни-
мания.

— Эдик, ты хоть тему лекции посмотри, — усмехнулся
Алексей. — Про Дальний Восток. Может, узнаешь что-то но-
вое.

— Я и так знаю, что Дальний Восток — это где-то далеко,
там холодно и медведи по улицам ходят. — Эдик расплылся
в улыбке. — Ладно, шучу. Уважаю дальневосточников. Вы
суровые люди.

Алексей слушал вполуха. Он смотрел на дверь и ждал. Ко-
гда стрелка часов приблизилась к назначенному времени, в
аудиторию вошёл их куратор , пожилой профессор, который
обычно вёл региональную экономику.

— Здравствуйте, — начал он. — Сегодня у нас необыч-
ное занятие. Татьяна Игоревна Савельева, одна из самых мо-
лодых и успешных предпринимателей Дальнего Востока и
Москвы. Она занимается развитием малого и среднего биз-



 
 
 

неса в регионах, активно взаимодействует с администрация-
ми, участвует в социальных проектах. Прошу любить и жа-
ловать.

Он махнул рукой в сторону двери, и в аудиторию вошла
она. Алексей сразу узнал её. Та же точёная фигура, та же уве-
ренная походка, те же тёмные волосы, убранные назад. Толь-
ко одета была иначе — не в тот лёгкий сарафан, в котором
он видел её на балконе, а в строгий тёмно-синий костюм, бе-
лую блузку, туфли на невысоком каблуке. Деловая женщина.
Лектор. Предприниматель. Ничего общего с той растерян-
ной девушкой, которая куталась в его пиджак. Она прошла
к кафедре, поставила сумку, разложила бумаги. В аудитории
повисла тишина и даже Эдик, который минуту назад шутил,
сидел смирно, разглядывая лектора.

— Добрый день, — сказала она ровным, профессиональ-
ным голосом. — Меня зовут Татьяна Игоревна Савельева.
Тема сегодняшней лекции — государственно-частное парт-
нёрство в социальной сфере. Я постараюсь рассказать вам не
только теорию, но и показать, как это работает на практике,
на примере моего родного региона — Дальнего Востока.

— Какая девушка! — прошептал Эдик, не сводя с неё
глаз. — Слушай, ты же из Приморья? А её не знаешь?

— Нет, — коротко ответил Алексей.
Она подняла глаза, обводя взглядом аудиторию. Студен-

ты первого ряда, второй, третий...Их взгляды встретились.
Алексей увидел, как на секунду её лицо изменилось. Глаза



 
 
 

расширились, пальцы, лежавшие на кафедре, чуть заметно
дрогнули. Она узнала его. Конечно, узнала , невозможно за-
быть человека, с которым стояла на балконе, который сбе-
жал, даже не попрощавшись. Он ждал. Что она сделает? От-
ведёт взгляд? Покраснеет? Разозлится? Татьяна замерла на
мгновение. Потом — медленно, очень медленно — уголки
её губ приподнялись. Она улыбнулась. Чуть заметно, сдер-
жанно, но улыбнулась. И коротко кивнула — ему, одному в
этом огромном зале. Алексей кивнул в ответ и улыбнулся.

— А по-моему, она тебя знает, — шепнул Эдик, покосив-
шись на смущённого Алексея.

— Тише, — ответил тот. — Лекция началась.
И лекция действительно началась. Татьяна говорила уве-

ренно, без бумажки, будто читала не перед студентами, а пе-
ред коллегами. Двое помощников помогали ей с плакатами
и схемами. Она рассказывала о программах поддержки ма-
лого бизнеса, о том, как выстраивать диалог с администра-
цией, о подводных камнях, о реальных кейсах. Приводила
цифры, называла имена, иногда шутила — и аудитория ожи-
вала, включалась в разговор. Алексей слушал внимательно,
но краем глаза замечал, что она иногда — всего на секунду
— бросает взгляд в его сторону. Проверяет, слушает ли он?
Или просто не может удержаться? К концу лекции он уже
знал, что хочет с ней поговорить. Узнать, какая она на самом
деле. Когда лекция закончилась, зал взорвался аплодисмен-
тами. Татьяна улыбнулась, поблагодарила и начала собирать



 
 
 

бумаги. Студенты зашумели, кто-то потянулся к выходу, кто-
то, наоборот, двинулся к кафедре с вопросами. Алексей под-
нялся, надеясь пробиться поближе. Но Татьяна подняла ру-
ку, привлекая внимание.

— Я попрошу внимания, — сказала она громко, перекры-
вая шум. — Если у вас есть вопросы по теме лекции, вы мо-
жете задать их мне по электронной почте. Адрес я оставила
на доске. К сожалению, я очень спешу — меня ждут в другом
месте. Её помощники быстро собрали остатки бумаг, и она
направилась к выходу. Не оглядываясь. Не глядя по сторо-
нам. Алексей смотрел, как она уходит, и внутри боролись два
чувства: разочарование и уважение. Она профессионально
держала дистанцию. Никаких личных разговоров, никаких
намёков на знакомство. Только лекция. Только работа.

— Чего стоишь? — Эдик хлопнул его по плечу. — Пошли,
а то на следующую лекцию опоздаем.

— Иду.
Он вышел из аудитории последним. В коридоре уже ни-

кого не было — только запах её духов витал в воздухе, сме-
шиваясь с пылью и мелом.

— Слушай, а откуда ты её знаешь? — не унимался Эдик,
когда они шли по коридору. — Она на тебя так смотрела...

— Не знаю я её, — ответил Алексей. — Просто видел
один раз. Мельком.

— Мельком? — Эдик недоверчиво прищурился. — Ну-
ну. Ладно, не хочешь — не говори.



 
 
 

Вечером, сидя в общежитии за учебниками, Алексей то и
дело ловил себя на мысли, что возвращается к сегодняшней
сцене. Её улыбка, её взгляд, её твёрдая походка. И то, как
она ушла, не оглянувшись. Телефон зажужжал. Катя.

«Ну как там твоя элитная учёба?»
«Нормально, — написал он. — Сегодня лекция интерес-

ная была. Про Дальний Восток».
«Скучаешь по дому?»
«Бывает. А ты?»
«Скучаю. Но тут тоже интересно. Москва — она такая...

большая. Иногда теряюсь».
«Привыкнешь. Как учёба?»
«Тяжело, но интересно. Грызу гранит науки. А ты с кем

там общаешься? Друзья уже появились?»
«Сосед есть, Эдик. Грузин. Весёлый, каждый день еду из

дома таскает. Кормит всю общагу».
«Смотри не растолстей», — прислала она смеющийся

смайлик.
«Постараюсь. Ты держись там. Если что — звони».
«Договорились. Спокойной ночи».
«Спокойной ночи».
Он отложил телефон и посмотрел в окно. Москва горела

огнями — миллионы окон, миллионы жизней. Где-то там,
в этом огромном городе, жила Татьяна Савельева. Она его
узнала. Улыбнулась ему. И ушла, не сказав ни слова. Что ж,
подумал Алексей, значит, будет следующий раз. Когда-ни-



 
 
 

будь.



 
 
 

 
3. Предложение

 
10 сентября 1995 года. Москва. Офис компании

«МедРегион».
Татьяна сидела в своём кабинете на двадцатом этаже биз-

нес-центра и просматривала еженедельные отчёты. За ок-
ном шумел вечерний город, солнце золотило стёкла сосед-
них небоскрёбов, но она почти не замечала этого — сосредо-
точенно водила пальцем по строчкам, изредка делая помет-
ки в блокноте. Прошло пять дней после той лекции в МГУ.
Пять дней, за которые она успела провести три совещания,
подписать два крупных контракта и выпить бессчётное ко-
личество кофе. Работа затягивала с головой — и это было
хорошо.

— Татьяна Игоревна, — в дверь заглянула секретарша
Оля. — Вам звонят из МГУ. Директор института, Сурин
Александр Владимирович. Соединить?

Татьяна оторвалась от бумаг. Из МГУ? Странно. Лекция
прошла, вопросы она обещала принимать по почте — зачем
звонить?

— Давай, — кивнула она.
В трубке раздался приятный мужской голос:
— Татьяна Игоревна? Добрый вечер. Беспокоит Сурин,

директор Института государственного управления. Не от-
влекаю?



 
 
 

— Добрый вечер, Александр Владимирович. Нет, всё в
порядке. Слушаю вас.

— Я по делу, — Сурин говорил энергично, но с уважени-
ем. — Хочу сделать вам предложение. Ваша лекция произ-
вела фурор. Студенты в восторге, преподаватели тоже. Мы
тут посовещались и подумали: а почему бы не сделать это
регулярным?

Татьяна удивлённо подняла бровь:
— Регулярным? Вы хотите, чтобы я читала целый курс?
— Именно. Четыре занятия в месяц. Не больше. Полная

свобода в выборе тем — сами решайте, о чём рассказывать.
Для нас это уникальная возможность дать студентам живо-
го практика, а не сухую теорию. Вы же сами видели, как
они слушали. Татьяна задумалась. Четыре лекции в месяц ,
это необременительно. Можно вписать в график без особых
проблем.

— Александр Владимирович, предложение лестное, —
сказала она осторожно. — Но мне нужно понимать, насколь-
ко это впишется в мой график. Бизнес, сами понимаете...

— Конечно! — подхватил Сурин. — Мы готовы подстра-
иваться под вас. Заранее согласуем даты и время. Вы гово-
рите, когда вам удобно, мы ставим лекцию.

— Хорошо. Я подумаю. Когда нужно дать ответ?
— Чем раньше, тем лучше. Если решитесь — будем толь-

ко рады. Я пришлю к вам нашего координатора, она помо-
жет с организацией. Елена Соколова, староста первого курса.



 
 
 

Очень ответственная девушка. Она свяжется с вами на днях.
— Договорились, Александр Владимирович. Я позвоню

завтра.
— Буду ждать. Всего доброго.
— До свидания.
Она положила трубку и задумалась. Четыре лекции в ме-

сяц это реально. Тем более что тема действительно близка:
государственно-частное партнёрство, социальное предпри-
нимательство — этим она занималась последние годы плот-
но. Пролистав календарь, она поняла, что четыре вечера в
месяц вполне реально выкроить. Тем более что занятия мож-
но ставить после шести. Утром она перезвонила Сурину и
дала согласие.

— Прекрасно! — обрадовался директор. — Я передам
Елене, она староста,чтобы она связалась с вами для согласо-
вания первой лекции. Спасибо, Татьяна Игоревна.

— До связи.
Через час пришло сообщение с незнакомого номера: «Та-

тьяна Игоревна, добрый день! Меня зовут Елена Соколова,
я староста первого курса. Сурин Александр Владимирович
попросил меня быть вашим координатором по организаци-
онным вопросам. Когда вам было бы удобно обсудить дета-
ли? С уважением, Елена». Татьяна улыбнулась — сообще-
ние было чётким, деловым, без лишних эмоций. Сразу вид-
но ответственного человека. Она ответила коротко: «Елена,
добрый день. Давайте созвонимся сегодня в 15:00. Я наберу.



 
 
 

Татьяна Савельева». Ровно в три часа она набрала номер.
— Татьяна Игоревна? — раздался в трубке спокойный,

приятный голос. — Здравствуйте, это Елена.
— Здравствуй, Елена.— Не волнуйся. Я не кусаюсь. Зна-

чит, так, Лена. Я посмотрела своё расписание. Могу читать
лекции по вторникам или четвергам, вечером, после шести.
Как вам удобнее?

— Я сейчас у ребят спрошу, — Елена говорила деловито.
— Мы планировали на этой неделе собрать пожелания по
факультативным курсам. Думаю, вторник будет удобнее —
чтобы не сбивать основной график.

— Отлично. Тогда первую лекцию предлагаю провести 19
сентября, в 18:30. Устроит?

— Вполне. Я подготовлю аудиторию, проверю проектор,
если нужно будет распечатать раздаточные материалы — то-
же сделаю.

— Замечательно. Я пришлю тему и материалы за два дня.
И, Лена, если будут вопросы от группы — собирай, переда-
вай. Мне важно знать, что их реально интересует.

— Обязательно. Я уже записываю.
— И ещё, — добавила Татьяна. — Ты не стесняйся, если

что-то срочное — пиши, звони в любое время. Лучше сразу
решить вопрос, чем потом копить.

— Хорошо, Спасибо. Я очень рада, что вы согласилась.
Нам всем очень понравилась ваша лекция. Честно. Татьяна
улыбнулась — в голосе девушки слышалась искренность.



 
 
 

— Спасибо, Лена. Приятно слышать. Тогда до связи?
— Да, до связи. Всего доброго.
— Пока.
Она положила трубку и откинулась на спинку кресла. Ка-

кая серьёзная девочка. Чувствуется — староста, ответствен-
ность, привычка всё держать под контролем. Она вернулась
к отчётам, но через полчаса поймала себя на мысли, что сно-
ва думает о нём. О его взгляде в аудитории. О том, как он
сбежал с балкона.

— Глупости, — одёрнула она себя. — Маленький маль-
чик. Студент. Какое мне до него дело?

Вечером, уже лёжа в постели, она вдруг поняла, что чет-
верг ждёт с лёгким нетерпением. Не потому, что будут новые
контракты или важные встречи. А потому, что, возможно,
снова увидит его.

— Ты с ума сошла, — сказала она себе. — Тебе двадцать
пять, а он — первокурсник. Даже думать забудь.Но перед
сном, уже засыпая, она всё-таки улыбнулась. Сама не зная
чему.



 
 
 

 
4. Случайная встреча

 
15 сентября 1995 года. Московский дом книги.
Вечер пятницы выдался на удивление тёплым. Татьяна

вышла из машины и направилась к знаменитому Москов-
скому Дому книге на Новом Арбате, который любила с дет-
ства , ещё с тех пор, когда приезжала в Москву с родителя-
ми. Сейчас, после долгой рабочей недели, хотелось просто
побродить между стеллажами, подышать запахом бумаги и
типографской краски, найти что-нибудь интересное для ду-
ши. Внутри было уютно и тихо — редкие покупатели бро-
дили между полками, продавцы негромко переговаривались
за кассами. Татьяна прошла в отдел деловой литературы —
нужно было выбрать несколько книг для подготовки к лек-
циям. Она уже составила примерный план первого занятия
и хотела освежить в памяти некоторые концепции. Татьяна
провела пальцем по корешкам, вытащила пару томов по со-
циальному предпринимательству, потом задумалась и свер-
нула в отдел художественной литературы. Душа просила че-
го-то лёгкого, тёплого, может быть, Бунина или Паустовско-
го. Она стояла у полки с классикой, перелистывая томик рас-
сказов, когда краем глаза заметила знакомую фигуру. Мо-
лодой человек в бейсболке, тёмной куртке и с рюкзаком за
плечами, сосредоточенно разглядывал корешки на соседней
полке. Татьяна узнала в нем Алексей. Он потянулся за кни-



 
 
 

гой на верхней полке — не дотянулся, встал на цыпочки. Та-
тьяна невольно улыбнулась.

— Высоко? — сказала она негромко.
Алексей обернулся. На мгновение в его глазах мелькнуло

узнавание, потом лёгкое удивление.
— Татьяна Игоревна? — Он чуть нахмурился, будто про-

веряя, не ошибся ли.
— Она самая. — Татьяна подошла ближе. — Нужна по-

мощь? Я на каблуках и выше ростом.
Он усмехнулся:
— Справлюсь. — Ещё раз потянулся и всё-таки достал

книгу. — Спасибо.
— Что читаешь?
Он показал обложку — Булгаков, «Мастер и Маргарита».
— Классика, — кивнула Татьяна. — Перечитываешь?
— Впервые, — признался Алексей. — В школе как-то не

успел. А недавно гулял на Патриарших и захотелось прочи-
тать.

— А вы что ищете. — спросил он.
— Бунина хочу купить. Давно не перечитывала. — Она

показала томик в руках. — Иногда хочется чего-то... спокой-
ного.

Они помолчали. В книжном было тихо, только где-то вда-
ли шуршали страницы.

— Ты часто сюда ходишь? — спросила Татьяна, чтобы на-
рушить паузу.



 
 
 

— Бываю. Здесь удобно. — Алексей убрал книгу в рюк-
зак. — А вы?

— Я здесь с детства. Когда в Москву приезжала с родите-
лями, всегда заходила. — Она улыбнулась. — А теперь вот
живу здесь, а хожу реже, чем хотелось бы.

— Работа?
— Работа. — Она вздохнула. — Знаешь, как это бывает:

то одно, то другое. А книжки ждут.
— Я переживал. — Он посмотрел на неё внимательно. —

Когда узнал, что незнакомка с балкона, мой преподаватель.
—Я тоже удивилась. — Ответила Татьяна.
— Не хотелось, что бы вы подумали, что наше приятное

воспоминание было, как то спланировано, — сказал Алек-
сей— и я переживал, что вы меня не так поймете.

—Я думаю, что ты не такой—ответила она. —ты сейчас в
общежитие? Тогда до вторника.

Алексей понял, что если он ее сейчас отпустит, он будет
жалеть всю свою жизнь. И по этому быстро произнес:

— У нас в институте говорят, вы теперь у нас лекции чи-
тать будешь. Четыре раза в месяц.

— Буду. — Татьяна остановилась и кивнула. — Твоя груп-
па, кажется. Слышала, вы все обрадовались.

— Не то слово, — воскликнул Алексей. — После вашей
лекции Эдик неделю ходил и рассказывал, какая вы умная
и красивая.

— Эдик? — Татьяна подняла бровь.



 
 
 

— Сосед мой по общаге. Московский грузин. Очень об-
щительный. — Алексей улыбнулся и добавил:

— Давайте выпьем кофе? Здесь рядом есть отличное ме-
сто. Если вы не спешиште конечно.

Она посмотрела на часы. Потом на него. В глазах мельк-
нуло сомнение.

— Не спешу, — ответила она после паузы. — Только я...
предупреждаю, что не надолго и увидев радостную улыбку
Алексея подумала:

— Совсем мальчишка, все на лице написано!
Они вышли из книжного и через пару минут сидели в

«Баскин Роббинс». Татьяна взяла кофе и мароженное, Алек-
сей — чёрный кофе без сахара.

— Ты не пьёшь кофе с молоком? — спросила она.
— Не люблю, — ответил он. — Привык к чёрному. Ещё

с армии... — Он вдруг осёкся.
— С армии? — Татьяна удивилась. — Ты служил? В твоём

возрасте?
— Шучу, — быстро поправился Алексей. — С походов.

Мы с друзьями часто в горы ходили, на Дальнем Востоке.
Там кофе по-походному , только чёрный.

Татьяна посмотрела на него внимательно. Что-то здесь
было не так. Но она не стала уточнять.

— Расскажи про свой проект, — попросила она. — Про
те залы для ребят. Ты тогда на балконе говорил, но очень
уклончиво.



 
 
 

Алексей задумался.
— Это долгая история. — Он помешал ложечкой в чаш-

ке. — Если коротко , мы собираем с улицы беспризорников,
которым некуда идти. Тех, у кого родители пьют, кто в бан-
ды лезет. Даём им спорт, еду, крышу над головой. Ну и... на-
дежду, наверное.

— И много таких?
— Сейчас около пятисот. — Алексей говорил спокойно,

без гордости, просто констатировал факт. — Двенадцать за-
лов по городу, детский дом на Луговой отремонтировали,
своя служба безопасности из бывших... ну, из тех, кто сам
раньше на улице был. Нас там целая команда. Старший у нас
полковник ГРУ в отставке. Губернатор Евгений Иванович
помогает, и … другие— Он снова запнулся. — В общем, не
один я.

Татьяна кивнула, но внутри отметила: он не назвал имени.
И явно не хотел, чтобы она спрашивала дальше.

— Ты необычный, Алексей, — сказала она. — В твоём
возрасте обычно о другом думают.

— О чём?
— Ну, девушки, тусовки, машины... — Она пожала пле-

чами. — Как вся молодёжь, с которыми я вечно сталкиваюсь
на мероприятиях.

— Я другой, — ответил он твёрдо. — Это долгая история.
— Ты часто так говоришь. «Долгая история». — Татьяна

улыбнулась. — Прямо как человек который прожил жизнь.



 
 
 

— Иногда мне самому это кажется, — усмехнулся не ве-
село он. — Вам надо ехать. — Они допили кофе и вышли
на улицу. Москва сияла огнями, где-то играла музыка, сме-
ялись люди.

— До вторника, — сказала она, посмотрела в след удаля-
ющейся его фигуре и пошла к своей машине. Завтра будет
новый день, новые встречи, новые контракты. А этот вечер
останется просто вечером. Случайной встречей в книжном
магазине. Кофе с незнакомцем, который оказался не таким
уж незнакомым. Но когда она садилась в машину, на губах
всё ещё была улыбка.



 
 
 

 
5. Жучок у Губернатора

 
17 сентября 1995 года. Москва. Общежитие МГУ .
Осень в этом году решила не церемониться. После тёп-

лого бабьего лета Москву накрыло холодным фронтом —
небо затянуло тучами, моросил мелкий дождь, и даже сте-
ны общежития, казалось, промёрзли насквозь. Алексей си-
дел в своей комнате, разложив на столе конспекты и учебни-
ки. Эдик, как обычно, уехал к родителям, и в комнате было
тихо — только дождь барабанил по стеклу да где-то в кори-
доре гудел старый холодильник. Телефон зажужжал. Номер
определился как Громова.

— Слушаю, — Алексей отложил ручку.
— Командир, привет. — Голос Громова звучал бодро, но

с привычной сдержанностью. — Не отвлекаю?
— Здравствуй, Геннадий Иванович. Нет, как раз конспек-

ты разбираю. Как там у вас?
— Всё по плану, — Громов говорил коротко, по-военно-

му. — Наши ребята исправно ходят на тренировки. Двена-
дцать школьных спортзалов работают без сбоев. По «Брига-
де»: вчера новый контракт подписали — небольшой торго-
вый центр на Светланской. Охрана, сигнализация. Ещё плюс
пять миллионов в месяц.

— Хорошо, — Алексей улыбнулся. — А по детдому дому?
— Тамара Петровна передаёт привет. Говорит, всё отлич-



 
 
 

но. Колька с братьями молодцы . Малой старостой стал, по-
могает с младшими. Шкет на тренировках всех рвёт, дядя
Витя говорит — талант. Колька... ну, Колька Колькой. Учит-
ся, тренируется, к матери бегает. Держится пока.

— Это главное, — Алексей почувствовал тепло в груди.
— Передавай им всем привет.

— Обязательно. — Громов помолчал. — Слушай, коман-
дир, я тут по делу звоню. Не только отчитаться.

— Что случилось?
— У нас тут... — Громов понизил голос, — в общем, у

губернатора ЧП.
Алексей напрягся:
— Что с Евгением Петровичем?
— С ним самим всё в порядке. Но пятнадцатого сентяб-

ря, после работы, в его кабинете нашли кое-что. На внешней
раме окна, в комнате отдыха. Чёрная коробочка, размером
чуть меньше спичечного коробка. Алексей замер. Он мгно-
венно вспомнил свой опыт в спецназе — такие "коробочки"
могли означать только одно.

— Прослушка? — спросил он жёстко.
— Охрана так и сказала. Прибежали, определили. Но по-

том начальник нашего ФСБ, Кондратов, выступил с офици-
альным заявлением. — Громов хмыкнул. — Говорит, при-
бор не является устройством для подслушивания. Но при-
знал, что ФСБ обеспокоено — объект под охраной, а кто-то
оставил "изделие" прямо у него в кабинете.



 
 
 

— И что за прибор?
— Пока неясно. Отправили в научно-исследовательский

институт ФСБ в Москву, на экспертизу. Кондратов на пресс-
конференции сказал, что это может быть инфракрасный ма-
як, который реагирует на присутствие человека. Типа, мож-
но наводить снаряды.

— "Стрела-3"? — быстро спросил Алексей. — Они же под
Хабаровском производятся?

— Именно, — Громов удивился. — Откуда ты знаешь?
— Читал, — коротко ответил Алексей. — Но это же аб-

сурд. Кто будет наводить ракету на кабинет губернатора в
центре города?

— Вот и Кондратов эту версию отверг. Но прибор всё рав-
но отправили на исследование. — Громов помолчал. — Я к
чему это всё, командир. Ситуация в крае опять накаляется.
Кто-то явно интересуется губернатором. А мы с тобой зна-
ем, что после истории с Балу и Волей у Евгения Петровича
врагов хватает.

— Ты думаешь, это связано?
— Не знаю. Но нюхом чую — что-то назревает. Джонни

в Каннах, но у него деньги и связи. Мог нанять кого-то. Или
кто-то из местных, кто хочет дестабилизировать обстанов-
ку перед выборами. Алексей молчал, переваривая информа-
цию. Год назад он и представить не мог, что будет обсуждать
такие вещи по телефону из московского общежития.

— Геннадий Иванович, — сказал он наконец, — вы там



 
 
 

поосторожнее. Если кто-то следит за губернатором, могут и
за вами приглядывать. За всеми нами.

— Уже думал об этом, — ответил Громов. — Я своим ре-
бятам инструкции дал. Шкаф с Шурупом теперь дежурят не
только на объектах, но и возле администрации присматрива-
ют, по очереди. Посторонних не будет.

— Хорошо. А что сам Евгений Иванович?
— Держится. Но видно, что взволнован. Это ж надо — в

его кабинете, под окном. Кто-то залез, прикрепил, и никто
не заметил. Охрана теперь вся на ушах стоит.

— Передай ему, что мы на связи. Если что — звонить сра-
зу.

— Передам. — Громов вздохнул. — Ладно, командир, не
буду тебя отвлекать. Учись там. А мы тут разберёмся.

— Спасибо, Геннадий Иванович. Держите меня в курсе.
— Обязательно. До связи.
Связь прервалась. Алексей отложил телефон и посмотрел

в окно. Дождь усилился, стёкла запотели, и Москва за ни-
ми казалась размытым пятном. Жучок у губернатора. Ин-
фракрасный маяк. Кто-то явно готовит что-то серьёзное. И
это не могло быть случайностью. Он вспомнил слова Мака-
рова: "Джонни в Каннах. Боится. Твой ход". Но прошло уже
несколько месяцев. Неужели Джонни решил мстить? Или
кто-то другой? И самое главное — почему именно сейчас,
когда Алексей в Москве, далеко от Владивостока? Он достал
блокнот и записал:



 
 
 

"17.09.95. Громов: жучок у губернатора. Инфракрасный
маяк? ФСБ проверяет. Возможная связь с Джонни или
местными. Осторожность всем".

Дверь распахнулась, и в комнату влетела Катя. В джинсах,
свитере, с огромным рюкзаком за плечами и растрёпанными
после дороги волосами — точно такая же, как год назад во
Владивостоке.

— Лёшка! — заорала она с порога. — Принимай гостя!
Алексей обернулся и расплылся в улыбке:
— Катька! Ты как здесь?
— Ногами, — фыркнула она, скидывая рюкзак на свобод-

ный стул. — Думаешь, если ты в элитном институте учишь-
ся, то я к тебе не доберусь? — Она оглядела комнату: две
кровати, два стола, шкаф, на стене постер с какой-то грузин-
ской надписью. — Ничего так. Скромненько, но со вкусом.
А где твой знаменитый сосед?

— Эдик? — Алексей усмехнулся. — У родителей. Скоро
придет. Слушай, ты как доехала?

— На метро, как все нормальные люди. — Катя плюхну-
лась на его кровать, поджала ноги. — Ой, Лёш, я так соску-
чилась! В Москве здорово, но одному... то есть одной... ну,
ты понимаешь.

— Понимаю. — Алексей присел рядом. — Рассказывай,
как учёба?

— Тяжко, — честно призналась Катя. — Анатомия — это
жесть. Вчера весь вечер кости учила. — Она покрутила ки-



 
 
 

стью. — Знаешь, сколько их там? Двадцать семь только в ки-
сти! А череп вообще отдельная песня.

— Зато будешь классным врачом, — подбодрил Алексей.
— Ага, через шесть лет. — Катя вздохнула и вдруг посе-

рьёзнела. — Слушай, я тут по делу. Ты в курсе, что у вас в
Приморье творится?

— Про губернатора? — уточнил Алексей. — Знаю. Гро-
мов звонил вчера.

— А про остальное? — Катя понизила голос. — У нас в
универе такие слухи ходят... Говорят, это не только у губер-
натора жучки находят. По всему краю что-то происходит. То
ли выборы готовят, то ли передел власти. Отец звонил, ска-
зал, что в администрации паника.

Алексей нахмурился:
— Подробнее можешь?
— Да я сама толком не знаю. — Катя пожала плечами.

— Но говорят, кто-то очень хочет дестабилизировать обста-
новку перед выборами в думу. Может, московские, может,
местные. А может, и те, и другие.

Она помолчала, потом добавила тише:
— Лёш, ты осторожнее там. Я понимаю, ты тут, в Москве,

но твои же там остались. Громов, дядя Витя, пацаны. Если
что-то начнётся...

— Знаю, — перебил Алексей. — Я на связи с ними. Пока
всё тихо. Но если что — сразу рвану туда.

— Дай слово, — Катя посмотрела ему прямо в глаза. —



 
 
 

Что если будет реальная опасность — ты меня предупре-
дишь. Я тоже переживаю.

— Обещаю, — сказал Алексей серьёзно. — Ты же знаешь.
Катя кивнула и вдруг улыбнулась:
— Ладно, хватит о грустном. Рассказывай лучше, как ты

тут? Друзья появились? Девушка?
— Друзья есть, — усмехнулся Алексей. — Эдик, вот. А

девушка... — Он запнулся.
— Что? — Катя мгновенно навострила уши. — Я чув-

ствую! Колись!
— Нечего пока, — отмахнулся Алексей. — Так, одна зна-

комая...
— Ага, — протянула Катя. — Знакомая. Ну-ну. Ладно,

потом выпытаю.
Она полезла в рюкзак и вытащила свёрток:
— Держи. Мама твоя передала. Пирожки с капустой. Ва-

ша Галина Семёновна напекла. Сказала, что ты без них про-
падёшь.

Алексей взял свёрток, и на мгновение запах родного дома
ударил в нос. Владивосток, мама, кухня, уют...

— Спасибо, — сказал он тихо. — Передай им, что у меня
всё хорошо.

— Сама передашь, — Катя махнула рукой. — Будешь зво-
нить. А я так, курьер.

Они проговорили ещё часа два. Катя рассказывала о своих
новых знакомых в медицинском, о преподавателях-садистах,



 
 
 

о том, как однажды чуть не опоздала на пару, потому что
перепутала корпуса. Алексей слушал и улыбался — вот она,
Катя, живая, настоящая, ни капли не изменившаяся. Ближе к
вечеру в коридоре послышались шаги, потом звон ключей, и
дверь распахнулась. На пороге стоял Эдик с двумя пакетами,
от которых пахло так, что у любого слюнки бы потекли.

— Алексей! — заорал он с порога. — Я принёс! Мама
сегодня такое... — Он осекся, увидев Катю. Пакеты едва не
выпали из рук.

— О, — выдохнул Эдик. — А это...
— Эдик, знакомься, — Алексей усмехнулся. — Это Катя.

Та самая, про которую я тебе рассказывал.
— Та самая? — Эдик мгновенно преобразился. Пакеты

были аккуратно поставлены на пол, руки вытерты о джин-
сы, на лице расплылась широчайшая улыбка. — Катя! Нако-
нец-то! Алексей мне столько о вас рассказывал! Я думал, вы
мифическое существо, а вы — настоящая!

Катя рассмеялась:
— Мифическое? Это Лёша, видимо, сказки сочиняет.
— Не сказки! — Эдик подошёл ближе, сияя. — Он гово-

рил, что вы самая умная девушка во Владивостоке. И самая
красивая. И что вы в медицинский поступили. Это же круто!
Врач — это благородно!

— Эдик, ты её сейчас смутишь, — заметил Алексей.
— Нет-нет, пусть говорит, — Катя явно была заинтриго-

вана таким приёмом. — Ты, значит, тот самый сосед, кото-



 
 
 

рый кормит всю общагу?
— Ага! — Эдик гордо кивнул. — Сегодня, например, у

меня хинкали, лобио и сациви. Мама специально для Алек-
сея готовила, но теперь я вижу, что и для вас тоже. Вы же
останетесь? Мы сейчас всё накроем!

Катя посмотрела на часы:
— Ой, мне уже пора, скоро метро закроется...
— Ничего! — Эдик был неумолим. — Я провожу! Я знаю

тут все маршруты. А пока — давайте хоть немного поедите.
Вы же с дороги, голодная небось?

Катя заколебалась, но запах из сумок был таким умопо-
мрачительным, что она сдалась:

— Ладно, уговорил. Но только немного.
Через полчаса комната превратилась в импровизирован-

ный ресторан. На столе красовались тарелки с хинкали, мис-
ки с лобио, лепёшки и зелень. Эдик суетился, подкладывал
Кате то одно, то другое, рассказывал грузинские тосты и во-
обще вёл себя как радушный хозяин.

— Вкуснотища! — Катя уплетала хинкали за обе щёки.
— Эдик, ты гений. Передай маме, что я её обожаю.

— Спасибо! — Эдик сиял. — Она будет рада. Знаете, Ка-
тя, я сразу понял, что вы особенная. Алексей про вас с таким
теплом говорил...

— Эдик, — Алексей кашлянул. — Ты зачем это сейчас?
— А что? — Эдик сделал невинные глаза. — Правду го-

ворю.



 
 
 

Катя прыснула в кулак, но в глазах её плясали смешинки.
Когда часы показали половину десятого, Катя решительно

встала:
— Всё, мне правда пора мальчики. Завтра анатомия, надо

выспаться.
— Я провожу! — Эдик подскочил как ужаленный. —

Алексей, ты же не против?
— Проводи, — усмехнулся Алексей. — Только без при-

ключений.
— Обижаешь! — Эдик уже натягивал куртку. — Катя, я

готов! Идёмте!
Катя чмокнула Алексея в щёку:
— Спасибо за вечер. И за пирожки. — Она кивнула на

свёрток. — Звони, если что.
— Обязательно. — Алексей проводил их взглядом до две-

ри.
Когда они вышли, в комнате стало тихо. Только запах гру-

зинской кухни ещё витал в воздухе.
Алексей подошёл к окну. Минут через пять он увидел, как

из подъезда вышли две фигуры — Эдик что-то оживлённо
рассказывал, размахивая руками, Катя шла рядом и смея-
лась.

— Ну-ну, — сказал Алексей тихо. — Посмотрим, что из
этого выйдет.

Он улыбнулся и вернулся к столу. Всё-таки хорошо, что
Катя приехала в Москву. И хорошо, что Эдик оказался та-



 
 
 

ким... Эдиком. Телефон зажужжал. Сообщение от Громова:
«Командир, по жучку — пока тишина. Экспертиза идёт.

Держим нос по ветру».
Алексей набрал ответ: «Понял. Держите в курсе. У меня

тут тоже новости — Катя приезжала». Через минуту пришло:
«Катюха? Молодец. Передавай привет». Он ответил: «Пере-
дам. Спокойной ночи».



 
 
 

 
6. Записка

 
19 сентября 1995 года. Москва. МГУ.
Вторник выдался пасмурным, но без дождя. Алексей при-

шёл в институт пораньше, хотел застать Татьяну до лекции,
но в коридоре перед аудиторией уже толпились студенты, а
у кафедры суетились помощники с проектором. Её самой не
было видно.

— Волнуешься? — Эдик подошёл сзади и хлопнул по пле-
чу. — Я бы на твоём месте волновался. Такая женщина!

— С чего ты взял, что я волнуюсь? — Алексей пожал пле-
чами, стараясь выглядеть равнодушным.

— Ага, — Эдик хитро прищурился. — Я же вижу. Ты с
прошлой недели сам не свой.

Алексей хотел ответить, но в этот момент в аудиторию во-
шла Татьяна. Строгий костюм, собранные волосы, уверенная
походка — она снова была той самой деловой женщиной с
лекции. Никаких следов той тёплой, почти домашней встре-
чи в кафе. Она прошла к кафедре, даже не взглянув в его
сторону. Разложила бумаги, проверила микрофон, кивнула
помощникам. Лекция началась. Татьяна говорила о государ-
ственно-частном партнёрстве, приводила примеры, отвечала
на вопросы. Алексей сидел на третьем ряду, смотрел на неё
и пытался понять, что происходит. Почему после того кофе
она ведёт себя так, будто ничего не было? Будто он для неё



 
 
 

просто один из студентов? Несколько раз их взгляды встре-
чались, но Татьяна тут же отводила глаза. Профессиональ-
но. Безупречно. Холодно. К концу лекции Алексей принял
решение. Когда Татьяна объявила, что раздаст тесты для са-
мостоятельной работы — небольшие листочки с вопросами
по теме, — он достал из кармана листок бумаги, на котором
заранее написал номер своего телефона. Когда тесты начали
собирать, их передавали по рядам. Алексею передали стоп-
ку, он положил туда свои ответы и листок с номером — так,
чтобы он оказалась где-то в середине. Когда Татьяна начнет
проверять листы, его записка будет в общей стопке.

— Если будут вопросы, пишите на почту, — сказала Та-
тьяна на прощание и быстро вышла в сопровождении по-
мощников.

Алексей смотрел ей вслед и думал: заметит ли? Возьмёт
ли в руки? Или выбросит, даже не глядя?

— Пошли, — Эдик дёрнул его за рукав. — Чего застыл?
— Иду.
Весь день Алексей то и дело проверял телефон. Тишина.
— Не дождёшься, — ворчал Эдик вечером, когда они си-

дели в комнате. — Такие женщины не звонят первыми. Это
ты должен был ей номер дать при личной встрече, а не в те-
стах.

— Тише, — перебил Алексей. — Телефон.
Телефон зажужжал. Номер был незнакомый, но Алексей

почему-то сразу понял — это она.



 
 
 

— Алло?
Пауза. Потом тихий, чуть взволнованный голос:
— Алексей? Это Татьяна.
— Здравствуй, Татьяна. — Он старался говорить спокой-

но, хотя сердце колотилось где-то в горле.
— Я... нашла твою записку. В тестах. — Она помолчала.

— Ты всегда такой оригинальный?
— Только когда очень хочется, чтобы заметили.
Татьяна тихо рассмеялась. В этом смехе не было той де-

ловой холодности, с которой она вела лекцию.
— Слушай, — сказала она после паузы. — У меня есть

одна мысль. Послезавтра, в субботу, в «Олимпийском» фи-
нал Открытого чемпионата Москвы по теннису. У меня там
билеты, места хорошие. Не хочешь сходить?

Алексей почувствовал, как внутри разливается тепло.
— С удовольствием, — ответил он.
— Но есть одно условие, — быстро добавила Татьяна. —

Возьми с собой ещё кого-нибудь. Друзей, однокурсников.
Двоих, например. Чтобы это не выглядело как... ну, ты по-
нимаешь. Алексей усмехнулся. Она боится, что их увидят
вдвоём? Или сама боится, что это будет слишком похоже на
свидание?

— Понимаю, — сказал он. — Думаю, я знаю, кого взять.
— Отлично. Тогда встречаемся в субботу в шесть у входа

в «Олимпийский». Билеты будут у меня.
— Договорились.



 
 
 

— До субботы, Алексей.
— До субботы.
Он положил трубку и повернулся к Эдику, который сидел

с раскрытым ртом.
— Это она? — выдохнул Эдик. — Та самая? Звонила?
— Она.
— И что?
— Пригласила на теннис. В субботу. Финал Открытого

чемпионата Москвы.
— Ого! — Эдик подскочил. — Круто! А можно я с вами?
— Ты как раз нужен, — усмехнулся Алексей. — Она про-

сила взять ещё двоих. Чтобы не как свидание.
— Чтобы не как свидание? — Эдик задумался. — Стран-

ная она какая-то. Но осторожная. Ладно, я согласен! А кого
вторым возьмём?

Алексей задумался. Кого бы ещё? Чтобы не нарушать
компанию, но чтобы человек был свой, надёжный...

— Может, Катю? — предложил Эдик, и в глазах его
мелькнуло что-то — то ли надежда, то ли хитрость. — Она
же из Владивостока. И потом... ну, она клёвая. Думаю, Та-
тьяне понравится.

Алексей посмотрел на него внимательно. Эдик старатель-
но делал вид, что ему всё равно, но щёки его предательски
порозовели.

— Катю? — переспросил Алексей. — А она захочет?
— А ты спроси! — Эдик уже загорелся идеей. —И потом,



 
 
 

теннис — это же культурное мероприятие! Ей полезно.
— Ладно, — усмехнулся Алексей. — Давай спросим.
— Договорились! — Эдик уже хватался за телефон. — Я

ей сейчас напишу!
Алексей покачал головой и улыбнулся. Похоже, вечер суб-

боты обещает быть интересным.



 
 
 

 
7. Теннис

 
23 сентября 1995 года. Москва. Спорткомплекс

«Олимпийский».
Финал Открытого чемпионата Москвы по теннису среди

женщин собрал полный зал. Татьяна нашла глазами свои ме-
ста неподалёку от корта, откуда открывался идеальный об-
зор. Она приехала пораньше, чтобы встретить компанию у
входа. Ровно в шесть в толпе показались трое. Алексей шёл
первым в тёмных джинсах и светлом пиджаке. За ним Эдик,
размахивающий руками и что-то рассказывающий Кате, ко-
торая шла рядом и смеялась. Татьяна была в тёмно-синих
джинсах, мягких и точно по фигуре, в кроссовках — по-
дарок себе после удачного контракта, и короткой кожаной
куртке, купленной прошлой весной в Милане. Куртка была
неброской, но качество выдавало её с головой — мягкая ко-
жа, идеальные швы, безупречный крой. Волосы она сегодня
не стала убирать в привычный пучок — оставила распущен-
ными, и они падали на плечи тёмной волной. А на голове —
простая чёрная бейсболка с логотипом теннисного турнира,
которую она купила тут же, в фойе, за пять минут до встре-
чи. Чтобы выглядеть совсем своей.

— Татьяна Игоревна! — Алексей улыбнулся, подходя. —
Знакомься. Это Катя. Моя подруга из Владивостока. Она в
медицинском учится. Ну а Эдика Гамгия вы знаете.



 
 
 

Катя протянула руку:
— Очень приятно. Лёша много о вас рассказывал.
— Взаимно, — Татьяна пожала её руку и внимательно по-

смотрела. Девушка была открытой, живой, с лёгкой улыбкой.
Никакой наигранности. — Вы тоже землячка?

— Ага, — кивнула Катя. — Мы с Лёшей готовились вме-
сте целый год к поступлению.

Татьяна улыбнулась. Эта компания располагала к себе.
Без московского снобизма, без напряжения.

— Пойдёмте, — сказала она. — Матч вот-вот начнётся.
Они прошли на места. Эдик устроился рядом с Катей и тут

же начал объяснять ей правила тенниса, хотя сам, кажется,
понимал в них не больше неё. Катя слушала с ироничной
улыбкой, но не перебивала.

Татьяна и Алексей сидели рядом, и их плечи иногда со-
прикасались.

— Хорошая у тебя подруга, — тихо сказала Татьяна.
— Лучшая, — ответил Алексей. — Мы через многое вме-

сте прошли.
— Вижу. — Она помолчала. — И Эдик на неё смотрит

так...
— Ага, — усмехнулся Алексей. — Это он предложил её

взять. Я думаю, у него планы.
— Серьёзные?
— Не знаю. Но вечером, кажется, будет интересно.
Матч начался. Игра была захватывающей — две россиян-



 
 
 

ки бились за титул, зал то затихал, то взрывался аплодисмен-
тами. Эдик кричал громче всех, Катя подбадривала его. В
перерыве Татьяна предложила пройти в фойе.

— Я угощаю, — сказала она, когда они подошли к стойке
с шампанским и соком.

— О! — Эдик просиял. — Тогда я буду шампанское! Как
настоящий светский лев.

— Ты же не пьёшь, — напомнила Катя.
— Сегодня пью! — отрезал Эдик. — Такое событие!
Катя взяла сок, Татьяна — шампанское, Алексей — кофе.

Они чокнулись за компанию, за теннис, за Москву.
— Катя, а ты давно здесь? — спросила Татьяна.
— С сентября. Учусь в Первом меде. Тяжело, но интерес-

но. — Катя улыбнулась.
Татьяна смотрела на них и чувствовала что-то тёплое

внутри. Давно у неё не было таких простых, человеческих
вечеров. Всё-таки её земляки умели ценить дружбу. Матч за-
кончился поздно, победой российской теннисистки. Зал ре-
вел, Эдик орал так, что охрип, Катя хлопала и смеялась.

— Может, поужинаем? — предложила Татьяна, когда они
вышли на улицу. — Все вместе. Я знаю хорошее место.

— Я за! — тут же отозвался Эдик. — Катя, ты как?
— Я... — Катя замялась, но Эдик уже взял её под руку.
— Без вариантов! — заявил он. — Я сегодня провожатый.

Так что ужин обязателен.
Катя посмотрела на Алексея, тот пожал плечами: «Сда-



 
 
 

вайся».
— Ладно, уговорил.
Ресторан оказался уютным итальянским местечком с при-

глушённым светом. Эдик заказал пасту и тут же начал рас-
сказывать про рестораны своих родителей. Катя слушала
и улыбалась, иногда вставляя колкие замечания. Татьяна и
Алексей говорили о чём-то своём, вполголоса, и их руки
иногда случайно касались на скатерти.

Когда ужин подходил к концу, Эдик решительно заявил:
— Я провожу Катю. Алексей, ты не против?
— С каких пор ты спрашиваешь меня? — усмехнулся

Алексей.
— С сегодняшних, — серьёзно ответил Эдик. — Катя —

твой друг.
Катя покраснела, но ничего не сказала. Только чмокнула

Алексея в щёку на прощание:
— Ты держись там. И звони.
— Обязательно.
Эдик и Катя ушли, а Татьяна с Алексеем остались вдвоём

за столиком. Официант убрал пустые тарелки, принёс счёт.
Татьяна взяла его, но Алексей мягко остановил её:

— Позволь мне.
— Ты студент, — улыбнулась она.
— И тем не менее.
Он расплатился, и они вышли на улицу. Ночь была про-

хладной, но тихой. Фонари отражались в мокром после



 
 
 

недавнего дождя асфальте.
— Не хотите прогуляться? — спросил Алексей. — Тут

рядом Екатерининский парк.
— Хочу, — ответила Татьяна. — Я не готова прощаться

с этим вечером.
Они пошли в сторону парка. Ветер шевелил листву, где-

то вдалеке лаяла собака. Тишина была уютной, не давящей.
Он помолчал, собираясь с мыслями, потом начал негромко
читать стихи:

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.

Сочинил же какой-то бездельник,

Что бывает любовь на земле.

И от лености или от скуки

Все поверили, так и живут:

Ждут свиданий, боятся разлуки

И любовные песни поют.



 
 
 

Но иным открывается тайна,

И в почете у них тишина...

Я на это наткнулась случайно

И с тех пор все как будто больна.

Татьяна остановилась. Ахматова, такие знакомые, но сей-
час, они звучали прямо идеально, именно это она и чувство-
вала.

— Ты любишь поэзию? — спросила она.
— Очень. С детства. — Он улыбнулся. — Случайно за-

шёл в библиотеку, когда мне было лет десять. Там была ста-
рая книжка, стихи серебряного века. Я открыл и пропал. Это
была любовь на всю жизнь.

— Ты удивительный, Алексей.
— Наверное, я просто стар душой, — усмехнулся он.
Они вошли в парк. Дорожки были почти пусты, только

редкие прохожие спешили по своим делам. Татьяна и Алек-
сей сели на лавочку у пруда.

— Спасибо тебе за сегодня, — сказала Татьяна. — За ком-



 
 
 

панию, за вечер...
— Мне тоже очень хорошо.
Она помолчала, потом повернулась к нему:
— Алексей, можно я спрошу?
— Конечно.
— Зачем ты ищешь со мной встречи? — Она смотрела

ему прямо в глаза. — Ты мог бы проводить время с Катей,
с Эдиком, с другими студентами. А ты... ты хочешь видеть
меня. Я это чувствую. Почему?

Алексей задумался. Ответ был не таким простым, как ка-
залось.

— А вы как бы описала наши отношения? — спросил он
в ответ.

Татьяна улыбнулась, но как-то грустно:
— Я — педагог. Ты — студент. Вот и всё.
— Это официально, — кивнул Алексей. — А на самом

деле?
— На самом деле... — Она отвела взгляд. — Не знаю. Сло-

ва «наши отношения» кажутся мне поспешным.
— Я соскучился и хотел вас увидеть, — сказал Алексей

и посмотрел ей в глаза. — После того кофе, неожиданной
встречи в книжном, я думал о вас каждый день. Наша страна
удивительно огромна, но судьба нас свела вместе , так далеко
от Приморья. И все это не просто совпадение. А когда вы
не смотрела на меня на лекции, я искал ваш взгляд. Стоило
вам позвонить... я обрадовался, как мальчишка. Вот зачем я



 
 
 

здесь. Чтобы увидеть вас.
Татьяна молчала. Внутри боролись два чувства — тепло

от его слов и страх, что всё это ненадолго.
— Мне приятно, — сказала она наконец. — Очень при-

ятно, что кто-то скучает и хочет меня видеть. Но... — Она
вздохнула. — Я понимаю, что это несерьёзно. Ты молод, у
тебя вся жизнь впереди. А я...

— А вы? — перебил Алексей. — Вы тоже молода. И кра-
сива. И умна. И мне не важно, сколько вам лет.

— Дело не в возрасте, — покачала головой Татьяна. —
Дело в... в том, что я уже давно разучилась верить в друж-
бу, любовь. В детстве у меня было мало друзей. А когда по-
являлись, они почему-то отдалялись. Я давно поняла: всё
впустую. И каждый раз, когда я позволяю себе привязаться,
потом становиться больно. Так случилось и с моим замуже-
ством.

Она замолчала. Алексей ждал.
— Я уже хочу забыть и этот вечер, и неожиданную встре-

чу в книжном магазине, о которой ты говорил. Было бы здо-
рово разделить эти воспоминания. Но возвращаться снова
к одиночеству... это больно. Очень. И я хочу остановиться,
пока не поздно.

— Посидите здесь, — сказал Алексей. — Я сейчас.
Он встал и быстро пошёл к ларьку у входа в парк. Вернул-

ся через пять минут с двумя стаканчиками горячего кофе.
— Согрейтесь.



 
 
 

Татьяна взяла кофе, обхватила стаканчик ладонями.
Алексей сел рядом.

Они молчали. Смотрели на тёмную воду пруда, на отра-
жения фонарей. Молчание было не тяжёлым — оно было тем
самым, когда слова уже не нужны.

— Мне правда пора. Завтра на работу.
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