

СВЕТЛАНА БУСОВА

МАМА,
ТЫ СЛЫШИШЬ?

рассказ

Светлана Бусова

МАМА.ТЫ СЛЫШИШЬ?

«Автор»

2026

Бусова С.

МАМА.ТЫ СЛЫШИШЬ? / С. Бусова — «Автор», 2026

После смерти мамы героиня узнаёт о сервисе, который может создать цифровую копию человека по его письмам, сообщениям и голосу. Она решается попробовать. Так начинается странный разговор — между памятью и алгоритмом, между прошлым и настоящим. Но постепенно становится ясно: дело не в технологии. Это история о том, как любовь ищет способ продолжать разговор, даже когда человека больше нет рядом.

© Бусова С., 2026

© Автор, 2026

Светлана Бусова

МАМА.ТЫ СЛЫШИШЬ?

МАМА.ТЫ СЛЫШИШЬ

Эпиграф
Моей маме.
Связь с которой никогда не прерывается.

Любовь не уходит.
Она просто переходит на другой канал.

Я проснулась ночью от странного ощущения.
Будто кто-то тихо позвал меня по имени.
Я открыла глаза.
Телефон лежал на тумбочке и молчал.
Никаких сообщений.
Никаких звонков.
И я снова уснула. Но в 14:47, пришло уведомление от сервиса «Тепло»:
«Ваша мама перестала подавать сигналы».
И только тогда я поняла,
что ночью она, наверное, прощалась.

Мама умерла во вторник, в 14:45.

Я узнала об этом в 14:47, когда мне пришло уведомление от «Тепла» – сервиса, который следил за её пульсом, давлением и активностью.

«Ваша мама перестала подавать сигналы. Подробности – в личном кабинете».

Я сидела в офисе, смотрела на экран и думала: почему они пишут «перестала подавать сигналы», а не «умерла»? Боятся слова? Или надеются, что сигналы вернуться?

Сигналы не вернулись.

Я взяла такси, долетела до её квартиры, открыла своим ключом. Она лежала на диване, с книгой в руках. Старая, потрёпанная книжка Ахматовой, которую она перечитывала раз в полгода. Закладка была на середине.

Я села рядом и прорыдала до вечера.

А потом позвонила подруга Катя.

– Ты слышала про «Вечность»? – спросила она таким тоном, каким обычно спрашивают «ты слышала про скидки в "Золотом яблоке"?».

– Нет, – ответила я. – А что?

– Это сервис. Загружаешь всю переписку, фото, видео, голосовые сообщения – и они делают чат-бота. Точную копию человека. Я своему деду сделала, он умер три года назад. Теперь иногда вечером сижу, переписываюсь с ним. Он даже ругается так же.

Я помолчала.

– Это же не он.

– А кто? – удивилась Катя. – Все его слова, все его мысли, все его привычки. Он просто переехал в облако. Хочешь ссылку?

Я хотела.

--

«Вечность» работала просто. Загружаешь архив переписки из мессенджеров, все фотографии, все видео, все голосовые. Нейросеть анализирует манеру речи, любимые словечки, темы, реакции. Через сутки получаешь чат-бота, который говорит как твой близкий.

Я загрузила всё. Три гигабайта переписок. Тысячи фотографий. Голосовые, где мама читает мне стихи на ночь (мне было тридцать пять, но она всё равно читала, когда я болела). Видео с днями рождения.

Через сутки пришло уведомление: «Ваша мама готова. Начните диалог».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.