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Аннотация
Родион Ольшанский — артист театра мюзикла и оперетты,

оказывается на грани краха после ухода жены. Случайная авария
сводит его с Анитой, журналисткой и постоянной зрительницей
театра, которая полна решимости подать на него в суд за
нанесённые увечья. Теперь, когда девушка в больнице, её развод
с мужем переносится на неопределённый срок. А ещё Аниту
и Родиона связывает неприятная история из прошлого, из-за
которой она давно точит на него зуб!

Артист начинает навещать девушку в больнице, и между
ними постепенно возникают чувства. Похожие личные трагедии
сближают их, позволяя увидеть друг в друге поддержку и
понимание. Однако жизнь вносит свои коррективы: муж Аниты
передумал разводиться, а жена Родиона готовит ему шокирующий
сюрприз...

Смогут ли главные герои построить серьёзные отношения, или
их связь окажется лишь мимолетным романом?

В книге вас ждёт:



 
 
 

атмосфера музыкального театра, милый летний вайб, сильная
героиня, герой — грин флаг, тёплые детско-родительские
отношения.
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Анна Артемьева
Театр подарил мне тебя

 
Глава 1. Театр, пусть в мою
жизнь вернётся счастье...

 
Все персонажи и события вымышлены, любые совпаде-

ния с реальными людьми — случайны.

Кате – моей подруге и первому читателю

Прошла неделя с того дня, как Маша меня бросила. Ушла
по-английски, как в тех дурацких старых фильмах. Благо, за-
писку оставила: написала, что благодарна мне за столько лет
совместной жизни, но поняла, что мы не можем быть вместе.
И заблокировала везде.

Что ж ты, Маша, не уточнила в своей записке, что сбежала
с тем сраным режиссёром в сраный оперный театр на другой
конец страны? Я об этом узнал от третьих лиц, а меня ты
сразу же заблокировала! Лишила права обратной связи. Да,
и спасибо за такой подарочек именно в конце сезона! Итак
силы на исходе, ещё и ты со своим побегом.

Ярость сжигала заживо, перед глазами всё плыло. Я ре-



 
 
 

шил разнести кухню. Перевернул навзничь стол вместе со
скатертью, вазой с цветами и фарфоровым чайником. Стол
треснул, а вся посуда разбилась вдребезги. М-да, годы спорт-
зала, борьбы и изматывающих репетиций даром не прошли.
Затем я распинал стулья и кинул кастрюлю с овсянкой пря-
мо в холодильник. Каша трагично растеклась по его дверце.
Со столешницы смёл весь кухонный инвентарь, перевернул
мусорное ведро и чуть ли не принялся за тарелки с кружка-
ми. Нет, всё, хватит, мне ещё тут жить...

Первый день после побега жены ничего не ел, меня тош-
нило. Пил воду из-под крана и холодное молоко. Потом нуж-
но было идти в театр, репетировать вечерний спектакль и чи-
тать пьесу к новому. К тому времени там уже все про всё зна-
ли. Кто-то говорил, что Маша давно крутила шашни с этим
режиссёром, кто-то – что она пошутила, а кто-то – что пере-
думает и вернётся. Меня бросили как в дешёвой мелодраме.
Это было и смешно, и тупо, и грустно… Я не знал, что меня
ждало. Благо, сцена лечила: в тот день я играл один из самых
любимых спектаклей у труппы и зрителя, «Клуб любителей
книг и пирогов из картофельных очистков». Я дал своему
герою новые эмоции, и вот уже спектакль заиграл другими
красками. Коллеги и дирижёр хвалили, а я кивал как дурак.
Занавес опущен – и снова здравствуйте, депрессивные мыс-
ли реального мира.

Я продолжил голодать. У меня появились синие круги под
глазами и опали щёки. Затем подключил спорт. Много-мно-



 
 
 

го беспощадного спорта: часы пробежек по набережной, ча-
сы силовых в зале. Главное, не останавливаться. Не оставать-
ся наедине со своими мыслями, иначе я труп. Так прошло
несколько дней.

Новый образ жизни довёл меня до панической атаки. Я
думал, это инфаркт. Вызвал скорую. Но фельдшер сообщил,
что это просто паническая атака и вколол мне укол, посове-
товав меньше переживать, ведь так можно угодить в клини-
ку неврозов. Отлично, через месяц у меня как раз отпуск…

Потом я не спал всю ночь. Тупо пялился в потолок. Мыс-
ли приходили разные: верёвка с мылом, антидепрессанты,
голодовка, алкоголь, проститутки… Боже, да я даже никогда
не спал с проституткой. Да и вообще, как можно залатать
такую дыру сексом? Или мастурбацией? Я даже не помню,
когда последний раз делал и то, и другое…

К утру я вырубился. Думал о том, что со мной не так. По-
чему меня бросили? Где я просчитался?

Хвала небесам, пробуждение началось с приятных сооб-
щений от милых московских поклонниц. Им по лет восем-
надцать-двадцать, пишут, интересуются, когда я снова при-
еду в столицу играть Эдмона Дантеса в мюзикле «Граф Мон-
те-Кристо». Ещё один спектакль, который я люблю всей ду-
шой. Кастинг был потный, на два города работать тяжело,
но… это же Эдмон Дантес! Как можно не хотеть его сыграть?
Считаю, это счастливый билет, я даже Золотую Маску за него
получил.



 
 
 

Зритель – это всё. Ради него я встаю по утрам и работаю
шесть дней в неделю. Без зрителя не было бы актёра.

Эти мысли подбодрили, когда я на ватных ногах начал со-
бираться на работу. Сегодня «Пётр Первый». Угадайте, кто
в главной роли? Да.

Я прошёл в ванную и вперился в неё кулаками. Меня всё
ещё штормило. Вдох, выдох. Успокойся, Родион, всё обра-
зуется. Наверное.

Впервые за неделю нормально посмотрелся в зеркало.
Мне скоро сорок, выгляжу я вроде ещё свежо. Тёмно-каш-
тановые волосы сильно отросли, вроде, даже морщины уже
есть. Глаза тёмные, плечи широкие – даже на Петра похож,
и почти одного роста с ним.

Я потянулся и сделал классический разогрев резонаторов:
зажал ноздрю, на другую стал стремительно нажимать паль-
цем и гудеть как паровоз. Поменял последовательность. За-
тем полностью зажал нос пальцами и сделал артикуляцион-
ные упражнения со звонкими согласными. А вот полноцен-
но распеваться буду уже в театре.

Дальше принял душ. Сначала холодный, потом горячий.
Вроде, ничего. Уныло оделся и вышел во двор. До театра –
километра два, но после ночных приключений вообще ноги
не несли, такси ждать не хотелось, и тогда я увидел его. То,
что ненавидел, и обещал никогда на него не вставать. Само-
кат. Жёлтый.

А что, если… ну, вроде, новые эмоции у меня будут – это



 
 
 

даже интересно. В десять утра уже все на работе, улицы пу-
стые, никого сбить не должен.

Я кое-как разобрался с приложением и встал на этот дол-
банный самокат. Встал и поехал, как будто всегда на нём ка-
тался. За несколько секунд научился регулировать скорость.

Десять минут езды – и вот уже издалека виднелся величе-
ственный фасад театра мюзикла и оперетты. Театр, который,
несмотря на нестоличное происхождение, всегда был на ви-
ду, в гуще творческих перипетий и часто на верхней ступени
пьедестала. За последние два десятка лет в нём было сыгра-
но больше тридцати мировых премьер, театр привёз в наш
город столько же высших театральных премий, вырастил но-
вую генерацию артистов и зрителей, сохраняя главный закон
творческой жизни – быть созвучным времени. И самое глав-
ное: я был частью этого невероятного, космического места,
я здесь вырос, окреп и улетел в стратосферу своей актёрской
карьеры.

Это было огромное квадратное здание в стиле модерн с
длинными окнами, в которых днём плясал солнечный блик,
а вечером – свет фонарей с аллеи напротив. Входная группа
театра привлекала внимание роскошными дверями из тём-
ного дерева, и резьбой, напоминающей о том, что здесь жи-
вёт искусство. Вдоль стен были расклеены афиши, на боль-
шинстве которых – я. Вот оперетта «Принцесса цирка» со
мной в главной роли, вот детский мюзикл «Мама», где мы
с партнёршей в образе козы и волка, а вот я в роли Грея –



 
 
 

капитана корабля с алыми парусами. Ох, скоро я вновь про-
живу эти истории, которые заставят меня забыть о гнусной
повседневности. Любовь к театру наполняла меня: каждый
раз, когда я видел фасад, во мне разгорался огонь надежды
на то, что искусство всегда будет живо и будет продолжать
вдохновлять меня и зрителя.

Боже, театр, мы с тобой столько пережили, ты столько раз
спасал меня, спаси и сейчас: подари мне надежду! Пусть в
мою жизнь вернётся счастье, мне нельзя тонуть в негативе...

Я убавил скорость, хотел затормозить около театра, но тут
кто-то в белом вышел со стороны входа, и я не него наехал.
Тугой толчок. Он закричал, а я резко затормозил и соскочил
с самоката.

Секунды две я не понимал, что происходит. Потом меня
отрезвили собирающиеся вокруг люди. Они о чём-то галде-
ли наперебой, но я не понимал, о чём. Смотрел перед собой,
на этого кого-то в белом, и у меня падала челюсть. Я знал
пострадавшего. Вернее, пострадавшую…

– Анита, – выдохнул я.
Юное создание в белом платье лежало на асфальте, вы-

ставив вперёд ногу в аккуратной туфельке, и орало бешеным
матом на всю улицу. Кажется, у неё нога в крови, и она уда-
рилась головой. Какая-то женщина рядом судорожно наби-
рала номер скорой на андроиде, какие-то студенты пытались
успокоить Аниту, а мне вдруг прилетело сумкой по голове:

– Тупые самокатчики! Когда же вы все передохните?! –



 
 
 

это женщина средних лет. Красная от ярости как рак.
– Да что вы… – я инстинктивно защитился, увернувшись

от второго удара, и подбежал к пострадавшей. Боже, как я
мог? Я же не такой конченный, на самом деле… – Ты как?
Посмотри на меня!

– Да чтоб тебя, идиот засраный… – Анита подняла го-
лову. Не знаю, сколько ей лет сейчас, но выглядит она мо-
лодой. Точно больше двадцати трёх. Или двадцати пяти?..
Блин, да что она здесь делает вообще? – Ольшанский? Ты
меня сбил?..

– Я, – боже, я идиот такое говорить…
Взглядом она прожигала меня насквозь. И на секунду, во

взгляде её зелёных глаз, пронеслась обида. Девушка не ожи-
дала, что именно я собью её, смотрела на меня как на преда-
теля. Чёрт, да она вообще не ожидала, что кто-то её собьёт!
Мне её очень жаль…

– Мне больно! Ты придурок! Я тебя ненавижу! – ревела
она, бледнея на глазах. Пот градом катился с её лба. И тут
она прикрыла рот ладошкой, отвернулась и… её вырвало. От
боли что ли? Конечно, да, у неё, наверное, сотрясение – мо-
жет, из-за меня она будет долгие месяцы восстанавливаться.
Я попал перед законом, попал на деньги и на совесть. И те-
перь точно попаду в клинику неврозов…

– Разойдитесь! – фельдшеры скорой растолкали всех со-
чувствующих, положили Аниту на носилки и потащили в ма-
шину. Я как ведомый пошёл за ними.



 
 
 

– Муж? – остановил меня фельдшер.
– Я…
– Да какой он муж? Кому он нужен? – простонала Анита.
– Тогда не лезь, – фельдшер закрыл дверь машины перед

носом. И мне осталось только лицезреть удаляющийся белый
фургон.

М-да, это меня и отрезвило, и почти свело с ума, и напом-
нило о том, что я кретин. Поэтому Маша меня и бросила.

– Только попробуй уйти отсюда, придурок, – в меня вце-
пилась та самая женщина, которая била сумкой. – Жди ГАИ.

– Никуда я не уйду, я же не идиот, – я вырвался, прошёл
мимо десятка осуждающих глаз и сел на асфальт. Вечером у
меня спектакль, и отменить его невозможно. Мой партнёр в
другом городе, а больше партнёров на этот спектакль у меня
нет. Да и если я попаду на него, то не знаю, как буду играть
Петра. Боюсь вообще, ноги меня на сцену не понесут после
всех перенесённых событий…

– Эй, что тут происходит? Пропустите! Родион? – сквозь
толпу прорывалась Лиза. Это моя партнёрша, играет Евдо-
кию Лопухину в «Петре Первом», но сегодня не её очередь.
Тогда что она здесь делает?

Лиза – маленькая стройная блондинка с длинными куд-
рями и большими серо-зелёными глазами. Добрая и отзыв-
чивая.

– Родион! – она села ко мне вплотную и потрясла за плечо.
– Что с тобой? Тебя сбил этот гадский самокат?



 
 
 

– Нет, это я сбил кое-кого на гадском самокате, – угрюмо
ответил я.

– Да кого же ты сбил? – Лиза оглянулась.
– Девушку. Подожди, а ты что тут сегодня? У тебя же нет

спектакля.
– Я должна была встретиться с подругой, ты её знаешь,

наверное – постоянно ходит к нам в театр. Анита.
У меня глаза на лоб полезли от таких совпадений.
– Так я её и сбил!
Лиза не успела ничего ответить. Приехала ГАИ, и мы от-

правились в отделение. Там меня оформили, на ходу преду-
предив о том, что пострадавшая может подать на меня за-
явление в полицию и запросить компенсацию через суд. И
будет права! Отлично, отдам девочке все свои накопления,
а ещё сдам обручальное кольцо в ломбард и сноуборды, на
которых мы с Машей катались…

Я предупредил худрука и главного дирижёра, чтоб начи-
нали без меня. Надеюсь, успею хотя бы на спевку к пяти…

И всё же я идиот.



 
 
 

 
Глава 2. Неприятная
история из прошлого

 
Я никогда не получала серьёзных травм. Не ломала кости,

не растягивала связки, не разбивала лицо в кровь. Этакое
тепличное растение. Повезло ли мне? Да. По крайней мере,
везло. До сегодняшнего утра.

Вообще всё началось с развода. Да, Мирослав предложил
развестись. Я приняла это достойно, всё к этому и шло. Мы
давно уже не обсуждали совместные проблемы, не интере-
совались мыслями друг друга, не ходили на свидания, не за-
нимались сексом. Каждый жил своей жизнью. И вот, мы уже
были не любящей парой, а соседями. Так бывает. И я даже
не знаю, у кого чувства стали остывать первее – у меня или
у Мира. Но одно мы решили точно: Сева останется со мной.
Наш сын, наш мальчик, наше светлое солнышко. Даже не ве-
рится, что ему уже три!..

Так вот, в то утро мы договорились встретиться с Лизой.
Лиза – артистка музыкального театра, моя подруга. Творче-
ская личность, у которой по минимуму заскоков и по макси-
муму интересных историй. Хотела рассказать ей про развод
– через несколько дней мы должны были с мужем встретить-
ся в суде, но всему помешала авария.

Тут-то моё везение на травмы закончилось. Меня сбили



 
 
 

на самокате. Боль была настолько внезапной и оглушающей,
что мне даже показалось, что я во сне. Но нет: ушиб мягких
тканей бедра и сотрясения головного мозга. Ушиб – от на-
езда самоката, сотрясение – ударилась об асфальт при паде-
нии. Пять суток стационара, не меньше. Класс, спасибо Ро-
диону Ольшанскому…

Кстати, с ним мы были знакомы давно. Примерно с того
момента, как я стала постоянной зрительницей театра, в ко-
тором он работает. Девять лет назад я пришла в театр мю-
зикла и оперетты и начала влюбляться во все спектакли, ко-
торые смотрела. Родиона я никогда не выделяла: ну, играет и
поёт красивый мужик – и что с того? Я воспринимала театр
как единое целое со всеми артистами, музыкантами и про-
чими сотрудниками. А познакомилась я с Родионом только
через Машу Ольшанскую, его жену, у которой я брала интер-
вью как студентка-второкурсница журфака. Я восхищалась
ею, она была похожа на модель – Алессандру Амбросио или
Изабель Гулар. Держала она себя очень по-царски и пела со-
ответствующе. Но вот её игра оставляла желать лучшего. На
это я и намекнула в своей статье...

В тот вечер, девять лет назад, мы встретились с Машей
в кафе, где она рассказала о своём творчестве. А Родион за-
шёл за ней, как мы закончили. Высокий, уверенный в себе,
волосы в хвосте – он даже не взглянул на меня, а подхватил
свою жену и страстно поцеловал.

– Здравствуйте, – сдержанно произнёс он, заметив меня.



 
 
 

– Здравствуйте, – сухо ответила я. – Мария Евгеньевна,
статья будет готова через неделю!

Вот с этого момента и начался бардак. Статья вышла в
местной газете о культурной жизни города и Ольшанской она
не понравилась. Но разве снимут с продажи весь тираж из-
за недовольства одного человека? Тем более, в статье я не
писала прямым текстом о недостатках Ольшанской. Но она
на этом не остановилась: затравила меня в своих соцсетях
и личной переписке. Это я сейчас понимаю, что могла бы
написать на неё заявление за такого рода оскорбления, но
тогда я, маленькая несмышлёная девочка, затаила обиду и
чуть не бросила журналистику из-за неадекватной артистки.

А Родион дал о себе знать чуть позже… Тогда я думала,
он вставит свои пять копеек в защиту жену, но он... подкатил
ко мне. Грязно и мерзко, как мне показалось. Смешал меня с
дерьмом. Я сначала не поверила глазам, но потом быстрень-
ко послала его. Подкатывать? Ко мне? А ты не видишь, на
сколько лет я тебя моложе?

Так мы больше никогда и не общались. Но этих двоих –
Родиона и его Машу я помню до сих пор. Забудешь тут та-
кое…

Поэтому, когда Родион сбил меня, я была в шоке. И вы-
валила на него всё, что думаю. Что ж, ему теперь реально
несдобровать, я буду идти до конца – напишу заявление в
полицию и подам в суд. У него будут поджилки дрожать.

Тем временем, меня отвезли в травматологическое отде-



 
 
 

ление. Быстро оформили и положили в палату, где лежали
молчаливая старушка и полная женщина за сорок. Обе сло-
мали конечности, работая в саду.

– Привет, Мир, – я позвонила бывшему. – Меня сбил са-
мокат, придётся Севе пожить у тебя.

– Как сбил? Как ты себя чувствуешь? – да, почти бывшему
мужу не было всё равно на мать его ребёнка.

– Ушиб ноги – синяк размером с Европу, и лёгкое сотря-
сение. Буду лежать неделю. Сева в садике?

– Да, всё отлично! Тебе привезти что-нибудь?
– Забери у мамы вещи, список кину в вк, и купи какой-ни-

будь еды типа йогурты там, онигири, печенья. Я тебе пере-
веду.

– Не надо. Я всё куплю и привезу тебе. Поправляйся.
– Спасибо, ты лучший, – хотелось виртуально чмокнуть

его, но я сдержалась.
В течение пяти минут быстро накидала список Миру и

после этого настрочила Лизе сообщение. Она наверняка там
ждёт.

«Лизок, я в травме. Сбил самокат. Ни за что не угадаешь,
кто меня сбил!».

«Я в курсе, кто. Это Родион. Жаль тебя очень. Поправ-
ляйся!».

«А вы встретились что ли? Знаешь, я хочу его засудить.
Только без обид».

«Без обид, конечно! Я бы вообще его избила на твоём ме-



 
 
 

сте!».
Я хохотнула. Лиза с Родионом играют много спектаклей

вместе. В основном, любовную пару. В моём любимом спек-
такле «Клуб любителей книг и пирогов из картофельных
очистков» Лиза играет писательницу Джулиет, а Родион –
фермера Доуси, к которому она уходит от жениха. Затем, в
мюзикле «Пётр Первый» Лиза выходит в роли Евдокии Ло-
пухиной, первой жены Петра, а Родион в роли самого Пет-
ра. И в одном из составов Лиза играет Ассоль, а Родион – её
Грей. Так что, даже странно, что она его не выгораживает.
Женская солидарность, что ли?

Мир быстро привёз вещи и продукты. А потом я с голо-
вой окунулась в тягучую больничную атмосферу, где время
тянется вечность. Вечером я приняла какие-то таблетки, мне
поставили укол, я немного расходила ногу. Вроде, шагать не
так больно. Но голова кружилась. Посмотрю-ка я спектакль
своего любимого театра в записи, должно стать легче.

В моей жизни не было хобби лучше, чем музыкальный
театр. Он всегда меня исцелял, вознося с депрессивного дна
к эйфории. Стать его постоянной зрительницей было одним
из лучших решений в жизни. За девять лет я посмотрела все
тридцать с чем-то спектаклей из репертуара, знала каждый
от сих до сих. И даже сейчас, смотря запись, я заворожённо
проговаривала любимые тексты песен вместе с артистами и
верила, что череда неудач в моей жизни закончится. Театр
поможет.



 
 
 

Но вот под ночь, когда запись подходила к концу, я полу-
чила неожиданное сообщение:

«Родион спрашивает, в какой больнице ты лежишь», – на-
писала Лиза.

Я нахмурилась и сжала кулаки. Да пошёл он нахер! Но всё
же ответила подруге:

«АХАХАХА, хочет приехать, уговорить не писать заяв-
ление?».

«Не знаю… Чувствует себя виноватым сильно».
«Тридцать первая больница, травма».
В конце концов, я легла спать и начала гонять ненужные

мысли перед сном. Вспоминала аварию и лицо Родиона, ко-
торое было так близко. Я никогда так близко его не видела,
только тогда, в кафе с Машей. Есть что-то в его лице притя-
гательное. Может, поэтому у него столько фанаток?



 
 
 

 
Глава 3. Светлова,
к вам посетитель!

 
– Родион, спевку ты уже пропустил, сейчас ноги в руки

и в грим, потом в костюм и на сцену! – талдычила Нина –
помреж, простушка среднего возраста в очках и гулькой на
голове. – Как же тебя угораздило? Сначала Маша, а теперь
это…

– Жена ушла от меня за один день, я сбил знакомую, хотя
среди миллиона людей мог сбить любого другого, – пробур-
чал я. – Правда, такое только в кино бывает?

– Тебе явно пора пить транквилизаторы! – охнула Нина,
ускоряя шаг и как бы показывая мне, что я тоже должен уско-
риться. – Не хватало нам ещё тебя терять! Ещё куча спектак-
лей до конца сезона, а в сентябре – премьера!

Я уже люто возненавидел этот день и мечтал, чтобы он
быстрее кончился. На подготовку у меня меньше часа! Я
успею только нанести грим и надеть костюм. Ни распевок,
ни репетиций. Хорошо, что спектакль не новый и я знаю его
хорошо, но вот настроиться на него не успею. Да, я всегда
за два-три часа перед спектаклем не ел и не пил, за час до
спектакля – молчал и ни с кем не разговаривал. Если я не
настроюсь так, как надо мне, спектакль пройдёт ужасно. Но
назад пути нет...



 
 
 

Действительно: «Пётр Первый» прошёл ужасно. Я пере-
путал слова на самой грандиозной сцене – Полтавской бит-
ве, чуть не подставил партнёршу в одной из любовных сцен,
а в момент гибели Петра у меня заглох микрофон. Добавлял
масла в огонь нудноватый зритель, который хлопал раз через
раз. И вот, я допел финальную арию, нехотя вышел на по-
клоны и чуть ли не упал на сцену от отчаяния, когда занавес
опустился.

– Это полная дичь, Родион, я тебе сочувствую, – ко мне
подошла Алёна, моя партнёрша, в короне и платье импера-
трицы. Ну, конечно, сплетни по театру распространяются
быстрее пушечного выстрела. – Если тебе нужен юрист…

– Я виноват, и отвечу по закону, – бросил я.
– И ты сильно не расстраивайся из-за спектакля... В сле-

дующий раз всё получится.
– Постараюсь.
Сегодня узнаю, в какую больницу попала эта Анита и зав-

тра навещу. Надеюсь, она не убьёт меня. А теперь – домой,
в эту пустую серую квартиру без Маши и толики света...

По дороге я купил немного продуктов. Не знаю, почему,
но мне дико захотелось есть впервые за неделю. То ли голо-
довка сыграла свою роль, то ли новый виток стресса так про-
являлся. Я купил много замороженной пиццы, пачку риса,
целую курицу и немного овощей. На кассе взял огромную
пачку вишнёвого мармелада.

Дома я принял душ, быстренько сварганил салат и разо-



 
 
 

грел пиццу с сыром. Съел всё, на удивление. Заварил чай с
облепихой и вперился в тёмное небо в окне. Сумерки изящ-
но легли на тополиную аллею напротив. В воздухе ещё пах-
ло яблонями, во дворе гуляли пары и громко разговаривали
о любви и звёздах. Да, такие разговоры у меня теперь будут
только в воспоминаниях…

У нас с Машей была однокомнатная квартира недалеко от
театра. В новостройке, в самом центре. Окна выходили на
симпатичную аллею, которая к вечеру заполнялась гурьбой
спешащих с работы людей. Ремонт мы делали за свой счёт:
заказали минималистичный дизайн кухни, купили светлую
кровать с мягкой спинкой и поставили стол со стульями из
вискозы. Получилось очень мило для пары без детей. Ох, де-
ти… Это была вечная проблема: как будто никто из нас не
был к ним готов. Ни я, ни Маша, которой тоже почти сорок.
Все были заняты карьерой. А вот так остановишься, и пони-
маешь, что волком бежал от реальности, и создал иллюзию
того, что театр – это вся твоя жизнь. А ведь это не вся жизнь.
Есть много других сфер, и в них ни я, ни Маша не преуспе-
ли. Хотя может она уже преуспела, а я остался с разбитым
корытом.

После чая я будто наполнился какой-то негой. Меня жут-
ко потянуло в сон. Я хотел отпустить мысли и не думать о
завтра. Да, моё тело слишком истощилось от стресса и тре-
бовало перезагрузки. Но я ещё кое-что не закончил…

«Лиза, ты же дружишь с Анитой. Спроси, в какой она



 
 
 

больнице лежит. Я её навещу», – написал я сообщение кол-
леге.

«Тридцать первая, травма», – через несколько минут от-
ветила она.

Отлично, в обед я поеду туда. А что делать? Я же не кон-
ченный какой-то. Надо извиниться. Интересно, что можно
ей купить? Цветы? Апельсины?

Я вдруг вспомнил сцену из «Ну, погоди!», где Заяц при-
шёл к Волку в больницу, который по его вине пострадал на
стройке. И Волк кинул в него костыль.

Я вдруг тихо рассмеялся. Надо же, я могу смеяться. Давно
этого не делал.

Но учитывая, как Анита сегодня отреагировала на меня…
Я думал, она тихая, а она такая жёсткая. Но оно и понятно.
Надеюсь, мне удастся это исправить.

***
Сегодня у меня не было спектакля. Мы читали пьесу к

новой постановке – музыкальной комедии «Служебный ро-
ман», где мне досталась роль Самохвалова. Ярослава Леони-
довна Громова приехала ставить. Она уже ставила нам мю-
зиклы «Собака на сене» и «Маленький принц», в обоих я
участвую. В первом играю комичную роль, одного из ухажё-
ров графини, во втором я – пилот, которому главный герой
рассказывает свою историю. Помню, после первого прогона,
спектакль пробил меня на слезу. Да он всё ещё один из лю-
бимых и у труппы, и у зрителя. Независимо от времени года



 
 
 

на него всегда аншлаги.
Пару раз я видел в зале Аниту. Её несложно узнать по

длинным светлым волосам. И она каждый раз «поднимала»
зал на поклонах. Заядлые театралы такое часто проделыва-
ют. Предположу, что она, как и многие, испытывала катарсис
после просмотра. А потом она написала статью: такую можно
было вырезать и поместить в альбом на память. Насколько я
знаю, Анита работала журналисткой, а потом ушла в декрет.
Даже брала интервью у Маши и кого-то ещё из наших.

Концепцией нашей версии «Служебного романа» стала
тема одиночества и поиска себя. Ух ты, надо же, я думал,
мы погрузимся в тему любви, рабочих интриг и бюрократии.
Но, видимо, Громова решила иначе. Я ей доверяю, она тол-
ковая тётка, сделает шедевр. Правда, моего персонажа тема
одиночества и поиска себя не касается – он будет сиять на
фоне всех серых мышей.

Около двух Громова отпустила нас на обед. Все кучкова-
лись и обсуждали предстоящую премьеру. Меня позвали в
столовку, но я соврал, что пообедаю один. Все понимающе
кивнули – знают, что у меня личная драма и мне нужно по-
быть одному. Но обедать я один не буду, поеду к Аните. А
на обед съем онигири по дороге.

***
Утром мне снова поставили укол и дали таблеток. На зав-

трак я взяла йогурт со злаками, который привёз мне Мир,
но это было без надобности – в больнице вкусно накормили.



 
 
 

Удивительно, как всё изменилось в государственных учре-
ждениях. Моё детство прошло в нулевых, и тогда в больни-
цах давали заветренные сосиски и жалкое подобие омлета.
Сегодня же тут кормят воздушной как облако запеканкой со
сгущёнкой и овсяным печеньем. Мне тут, определённо, нра-
вится!

После завтрака я смотрела фото и видео с Севой, кото-
рые вчера прислал Мир. В садике разучивали новый танец,
и малыш его успешно демонстрировал на камеру. Мой зеле-
ноглазый блондинчик, уже такой большой… А ощущение,
что только вчера его выложили мне на живот, где он активно
ёрзал и рефлекторно высовывал язык. Сегодня Сева говорит
уже очень чётко, на завтрак он любит мягкие вафли с бана-
ном и шоколадной пастой, а по вечерам плещется в ванной
вместе с игрушечными роботами. Обожаю его! Мир в нём
тоже души не чает.

До обеда я расхаживала ногу, делала массаж лица камнем
гуаша и читала книгу – муж привёз мне «Грозовой перевал».
Вроде, пока всё очень хорошо.

– Светлова, к вам посетитель, – к нам зашла дежурная
медсестра. Я уже почти уснула.

– Какой? – удивилась я. – Я никого не жду.
– Какой-то мужчина.
– Мир?
– Понятия не имею. Идите и посмотрите. Только берегите

ногу.



 
 
 

Я с ворчаниями поднялась с кровати и поковыляла в сто-
рону коридора. Мир никогда не появлялся без предупрежде-
ния. Или это папа? Не знаю…

В коридоре, на стареньком кожаном диване, сидел Родион
Ольшанский. Футболка плотно обтягивала его красивые ши-
рокие плечи. В руках мужчина держал девять розовых роз.

Ах, да, я и забыла, что он должен прийти! Сейчас будет
весело…

Завидев меня, Родион встал и посмотрел во все глаза. И
я вот не поняла, виноватый у него взгляд или испуганный.
Вроде, актёр, а эмоцию показать правильно не может.

– Чё надо? – бесцеремонно спросила я.
– Я хотел ещё раз извиниться…
– Ты в курсе, что мне тут почти неделю лежать? Ты в кур-

се, что сейчас я долго не увижу сына? А сколько займёт вос-
становление – я хрен знает. После стационара мне нужно на-
блюдаться у невролога, стоять в этих грёбаных очередях в
бесплатных поликлиниках. Я хотела на работу после декрета
вернуться, подать документы в магистратуру, а теперь что я
могу? Нихера я не могу! А ты будешь танцевать в этом своём
театре, тискаться со своей истеричной женой и в ус не дуть о
чужой беде! Я подам на тебя в суд и сдеру с тебя три шкуры,
Ольшанский!

Да, я бываю очень злая. Я почти не даю поблажек тем, кто
виновен – не хочу мазать сопли. Если человек виноват, он
должен ответить по всей строгости.



 
 
 

Родион побледнел и поджал губы. Неохотно опустил цве-
ты, как бы думая, что я теперь их не возьму. Никогда его не
видела таким. Всегда уверенный, невозмутимый, а тут был
похож на щенка, которого ткнули носом в лужу.

– Я готов ответить по закону, я никуда не ухожу, – грустно
выдохнул он. – Только дай сделать поправку в твоём спиче:
я не собираюсь тискаться со своей женой.

– А что вдруг?
– Она… её больше нет.
– Она умерла?.. – так, ситуация становилась непредсказу-

емой – я почти была готова взять свои слова обратно.
– Она сбежала, бросила меня.
– Чего? – не могу поверить своим ушам! Лиза рассказы-

вала, что Маша и Родион жили чуть ли не в симбиозе, а, в
итоге, она просто так избавилась от него?..

– Да, Анита, так бывает, это жизнь, – важным тоном от-
ветил мужчина.

– В смысле? К чему такой тон? – я опять начинала заки-
пать. – Ты думаешь, ты один такой особенный, которого бро-
сают, а я – малолетка тупая, которая ничего не сечёт в этой
жизни? Знаешь, сколько мне лет Родион и какие у меня про-
блемы?

– Двадцать… три? – он наивно похлопал глазами.
– По-твоему, мне было четырнадцать, когда я брала ин-

тервью у твоей жены? Это было девять лет назад! – думаю,
я покраснела от ярости. – Мне двадцать восемь недавно ис-



 
 
 

полнилось. И да, не ты один у нас разведёнка: если бы ты на
меня не наехал, я бы сегодня уже в суде разводилась бы. Ещё
один план, который ты мне испортил, – я выхватила розы из
его рук. – В следующий раз приноси фрукты. Тайские! Дра-
гонфрукт, манго, папайю. Цветами сыт не будешь!

Я развернулась как бы на каблуках и пошла в палату. Чув-
ства были смешанные! Ощущение добра и заботы и одновре-
менно чего-то грязного, что на меня пытались навесить. По-
ставить на место, сказать, что я ничего в этой жизни не по-
нимаю – фу, позор! Никогда нельзя говорить человеку, что
он что-то не понимает в силу возраста. А вдруг, понимает?
И даже больше, чем вы думаете.

Цветы, в итоге, я бережно поставила вазу. Даже не знаю,
зачем я их взяла – видимо, сказалось то, что мне давно ни-
кто не дарил цветы... Соседкам рассказала, что развожусь.
Они начали спрашивать, муж это хочет меня вернуть или
новый ухажёр пришёл пороги обивать. Я мрачно посмотрела
на них. Больше мы эту тему не заводили.



 
 
 

 
Глава 4. Я виноват, а может,

мне просто одиноко...
 

Я люблю вишню. И люблю всё с вишней – пироги, конфе-
ты, мармелад. В ресторане я всегда заказываю брауни с виш-
ней, если он есть в меню. Вишня всегда спасает, когда пло-
хо. И, после того как я съем что-то с вишней, дела начинают
идти в гору…

Моё детство прошло в Краснодаре. Тёплый край, морской
воздух, уйма урожая каждый год. Меня воспитывали мама,
бабушка и дед. Отец жил отдельно, неподалёку, родители ра-
но расстались из-за его алкоголизма. Потом мама хотела с
ним сойтись и забеременела снова. Так появилась моя млад-
шая сестра. А до её рождения, в разгар девяностых, мы вы-
живали только благодаря вишне…

Бабушка и дедушка держали пять соток, где выращива-
ли овощи, цветы и ягоды. У них было две яблони, одно ин-
жирное дерево, кусты смородины, малины и крыжовника,
несколько грядок с картошкой, морковкой, зеленью и клуб-
никой. Но их гордостью было три вишнёвых дерева, которые
плодоносили каждый год. На этих деревьях росла крупная,
почти с кулачок младенца вишня. Сладкая – до одури. Эта
вишня и прокормила нас в девяностые… Когда маме задер-
живали зарплату месяцами, мы продавали урожай. А осо-



 
 
 

бенно, все любили вишню – весь район брал ягоды у нас, да-
же воры в законе. На эти деньги мы покупали продукты и
одежду мне на весь год. Пока в школе многие донашивали
то, из чего выросли, или то, что их матери наспех сшили из
старых тряпок.

Поэтому вишня была в моей жизни не просто ягодой, а
хранительницей благополучия. А дальше, она стала воспо-
минанием о доме. О тех, кого со мной уже не было рядом…
Дедушка играл на аккордеоне и приучал меня к музыке с са-
мого рождения. А когда мне исполнилось три, он стал при-
учать меня к труду. В этом возрасте я уже вовсю работал в
саду: выдёргивал вредную траву вокруг клубники, обрывал
зелёный лук и гордо нёс его за стол в дачном домике.

Позже я стал выступать вместе с дедушкой в местном ДК.
Мне было уже семь, и я неплохо пел русские народные песни
и кое-какую попсу. Тогда меня даже отдали в музыкалку на
класс фортепиано. Потом в моей жизни появились театраль-
ные кружки. Педагоги считали меня алмазом, который нуж-
но хорошо огранить. Я и сам видел, что музыка и актёрство
даются мне хорошо. Мне нравилось удивлять людей, нрави-
лось показывать себя через музыку и театр. Я столько вни-
мания получал! И, главное, чувствовал себя на своём месте.

Дома меня всегда поддерживали. Все были ко мне добры,
зло я видел только со стороны отца-алкоголика. Он, бывало,
ломился к нам в квартиру и требовал меня. «Родя, Родька!»
– всегда кричал он в пьяном угаре. Поэтому никто никогда



 
 
 

не зовёт меня сокращённо. Я всем сказал: для всех я Родион,
и точка. Не хочу вспоминать отца.

Сейчас, когда я попал в череду неудач, я заедал всё виш-
ней. Вчера – вишнёвым мармеладом, сегодня – конфетами с
вишнёвым вареньем. Я вышел от Аниты и съел одну. Меня
трясло. И я не мог понять, почему: то ли со мной всегда раз-
говаривали хорошо, и я отвык от плохого обращения, то ли я
просто переживал о предстоящем разводе. Или от того, что
мне попался человек с похожей ситуацией, и я понял, что не
один в своей беде…

Я рефлекторно проверил мессенджеры и соцсети. Ни од-
ной весточки от Маши. Я всё ещё в чёрных списках. Ну, что
я сделал не так?..

***
К сожалению, в моей жизни совсем не было настоящих

верных друзей. Я со всеми ними расстался, как только начал
встречаться с Машей. Да, я был слишком погружён в неё:
тонкая, стройная, заводная красотка с внешностью модели.
Редко можно встретить настолько красивую певицу. И я её
встретил, поэтому цеплялся за неё как ненормальный, а она
– за меня. И мы никого не хотели пускать в наше маленькое
уютное гнездо. Сейчас я смотрю на всё это и понимаю, как
ошибался...

Маша ненавидела Аниту из-за статьи, которую маленькая
журналистка написала про неё. Я читал статью, но так и не
понял, почему Маша взъелась. Она вообще часто въедалась



 
 
 

за какую-то ерунду, и остановить её потом было сложно...
– Да что эта малолетка о себе возомнила? – цедила Маша,

тыча мне в лицо газетой с этой злосчастной статьёй. – Я что,
бездарность, Родион? Я с семи лет не вылазила из музыка-
лок, потом – колледж, затем четыре года в консерве и рабо-
та в одном из лучших оперных страны! Да я лучшая была
среди сопрано! Я всю жизнь херачу как лошадь, а мне тут
малолетки пишут такую дичь! Ну, я не права что ли?

– Слушай, да не переживай ты, – я обнял жену за талию
и притянул к себе. – Ты самая красивая, самая талантливая,
твой голос – самый лучший! А эта девочка... ну, пусть она
пишет.

– Защищаешь её? Хочешь её что ли? – Маша попыталась
вырваться из моих объятий, но я её удержал.

– Да ты что говоришь такое, Машка! Она же маленькая,
меня такие не интересуют, – я ласково щёлкнул её по носу.
Иногда лучший способ успокоить женщину – это разрядить
обстановку.

– Она, кстати, кое-что мерзкое сказала и о твоей игре.
– И чем же я ей не угодил? – я не слушала и не читал

негативные отзывы зрителей о себе. Хотелось верить, что я
делаю всё хорошо. Поэтому я и ценил поклонниц: они всегда
говорили то, что я хотел услышать.

– Ну, например, она сказала, что ты слишком переигры-
ваешь в мюзикле Сондхайма.

– Ты что, Волк – одна из моих самых любимых ролей!



 
 
 

– А ещё ты так себе Грей…
– Я?! – я, наверное, покраснел как рак. – Да меня сам Ду-

наевский отметил!
– Ну, вот. Я считаю тебя самым идеальным, ты работаешь

хорошо! Ты – уровень Москвы, а не нашего города, – Маша
обняла меня и сексуально выгнулась назад. – А ещё, траха-
ешься ты классно.

– Слушай, может, я ей просто нравлюсь, поэтому она ме-
ня критикует? – я всерьёз задумался о том, что негатив от
человека может означать либо симпатию, либо слабоумие.
Маленькая журналистка вряд ли была глупой.

– Тогда мне точно стоит её ненавидеть, – заключила Маша
и потянула меня в постель.

А потом я сделал то, за что мне было стыдно до сих пор:
подкатил к этой девочке. Восемнадцать или девятнадцать ей
было – не знаю, что на меня нашло. Наверное, ярость за её
критику. А ещё я глянул её профиль в соцсетях. Выгляде-
ла она симпатично: светловолосая, утончённая, юная. Навер-
ное, у нас что-то получилось бы, будь я её возраста. Но я лю-
бил Машу. Из смеси обожания и ярости, я написал Аните
абсолютную пошлятину. Она вежливо меня послала. Наде-
юсь, она это не помнит, иначе позор мне!

Из воспоминаний меня вытащило неожиданное сообще-
ние:

«Род, твою Машу возьмут в оперный, будет с нового се-
зона Царицу Ночи петь, это она в вк сейчас выложила», –



 
 
 

написала Алёна.
Я чуть не разбил телефон о ступени. И наверняка бы сде-

лал это, если бы не сообщение от Лары – поклонницы, кото-
рая ведёт мои группы в соцсетях.

«Привет, Родион! Подскажи своё расписание на следую-
щую неделю. Девочки спрашивают, хотят билеты на тебя по-
купать», – написала она.

Поклонницы меня успокаивают. С ними можно пооб-
щаться, поулыбаться, с красивыми девчонками – пофлирто-
вать. Но в близкие отношения – никогда! Я не могу перехо-
дить эту грань, поклонницы это знают. И знают, что я же-
нат на самой красивой в своей жизни певице. В общем, я им
безумно благодарен за внимание и уважение к моим грани-
цам.

– Мужчина, вам сколько драгонфрукта взвесить? – спра-
шивает меня продавец в магазине тайских фруктов.

– Кило драгонфрукта, кило манго и столько же папайи, –
бросил я. Да, я иду завтра к Аните. Я виноват, а может, мне
просто одиноко…

***
«Ты в курсе, что Маша и Родион расстались?», – настро-

чила я Лизе сообщение.
«Да, не успела тебе рассказать», – ответила подруга.
«Я что, в параллельной реальности? Мы с Тамарой ходим

парой, мы с Тамарой – санитары – это же про них».
«Мы сами все в шоке... А он приходил, да?».



 
 
 

«Я думала, я его убью…».
«Да не переживай, выплатит тебе компенсацию, и ты его

больше не увидишь. Только теперь на сцене».
Я недовольно поморщилась. Почему мне не нравятся Ли-

зины слова? Что-то в них есть такое колкое, как будто…
как будто я против них. У Родиона вполне добрый и мягкий
взгляд, не острый, как у моего Мира... Да, ну, что за бред!
Он же меня изувечил! Я не могу к нему относиться хорошо.

Я перевернулась на бок и попыталась уйти в ночь. Луна
сегодня была очень яркая. Как будто благословляла на что-
то запретное.

Этой ночью мне снился Родион. Будто бы я подхожу к
нему вплотную, расстёгиваю ремень, при этом ловя его одоб-
рительно хищный взгляд, встаю на колени и спускаю с него
джинсы. Дальше не помню – и слава Богу. А на следующий
день ко мне опять зашла дежурная медсестра с тем же объ-
явлением:

– Светлова, к вам пришёл какой-то мужчина.



 
 
 

 
Глава 5. Ещё фруктов?

 
– Здрасьте, забор покрасьте! – язвительно поприветство-

вала меня Анита и сложила руки на груди. Вчера она была
в сорочке и тонком халате, без лифчика. Я всегда замечаю
такие вещи. А сегодня она в штанах и майке. Слава богу, в
лифчике, иначе мысли увели бы меня в другую сторону. –
Чё пришёл?

– Здравствуй, Анита, – поздоровался я. – Есть разговор.
– Не, не, с тобой мы только в суде теперь встретимся, Ро-

дион, – она насупилась, но почему-то не уходила.
– Блин, да что ж ты такая несговорчивая? Я пришёл к тебе

с миром, а ты меня вечно посылаешь… Мне очень жаль. Я
извинился. Что мне сделать? Встать на колени?

– Не нужны мне твои колени, – девушка покраснела.
– Хорошо, давай пройдёмся просто. У меня кое-что есть

для тебя, – я показал пакет с тайскими фруктами. – Купил,
что ты сказала. Но надо кое-что обсудить.

От фруктов глаза Аниты загорелись. Вот так всё было
просто?

– Ладно, пошли, до ужина ещё долго, а ходить я вроде
могу. Но ты мне всё равно помоги.

– Конечно.
Она ходила неплохо для человека с ушибом бедра, но всё

же я помог ей спуститься с лестницы. Анита осторожно опёр-



 
 
 

лась о мою руку и стала спускаться. Странно, вроде лето, а
руки у неё холодные. И очень маленькие, не как у взрослой
женщины.

Мы молча спустились во двор больницы. Сегодня был
классический июньский день – тепло и свежо. Солнце дер-
жалось ещё высоко, небо бороздили перистые облака, цве-
ли бархатцы в клумбах, летали белые бабочки и изумрудные
майские жуки. Мы сели на первую скамейку во дворе. Во-
круг гуляли пациенты с их посетителями.

Лицо маленькой журналистки было спокойным как озёр-
ная гладь в безветренную погоду. Она смотрела куда-то
вдаль и избегала моего взгляда.

– В моей жизни сейчас творится дурдом, я часто стал ту-
пить, – сообщил я. – Поэтому сейчас скажу тебе то, что дол-
жен был сказать раньше: я тебе всё оплачу. Такси, невроло-
га, моральную компенсацию. Только скажи, сколько. Через
суд мы будем долго всё решать, а так я дам тебе денег, и мы
мирно разойдёмся. Идёт?

Анита посмотрела на меня как-то потерянно. Я впервые
видел её такой. Куда пропал весь пыл? О чём она думает сей-
час?

– Я не знаю, посмотрим, – ответила она.
– В смысле? Как это посмотрим?
– Родион, что ты от меня хочешь? Ты приходишь и давишь

на меня, подкупаешь фруктами. Мне надо подумать, – она
ненавязчиво смахнула прядь с лица, обнажив шею.



 
 
 

– Так, ты же сама попросила фрукты! – я начинал вски-
пать. Я не понимал, что этой девушке от меня надо. Даже с
Машей таких проблем никогда не было, а она тот ещё абью-
зер!

– У меня диссонанс от тебя, Родион, отстань, а.
– Ужас, какая ты странная! – фыркнул я и в упор посмот-

рел на Аниту. – Подожди, какой диссонанс ещё?
– Ну, я тебя привыкла на сцене видеть. Ты такой обая-

тельный, такой весь в образе – Грей, Пётр Первый, Мистер
Икс – кого ты там ещё играешь? А теперь ты прямо передо
мной, весь такой… человечный, не глянцевый. Я немного…
потеряна, что ли.

Вот тебе раз! Причём тут это? Я ей про фрукты, она мне
про театр. Хотя, может, это отличный повод вставить свои
пять копеек?

– Тебе же не нравится моё творчество, – заявил я. – И в
«Чем дальше в лес» я плохо играю, и Грей я не такой, и –
что там ещё?

– Машка меня сдала? – Анита хихикнула. – Я твоё само-
любие задела, Родион? Серьёзно? А ты не задел моё самолю-
бие, когда написал то сообщение? Помнишь?

И тут я был готов провалиться сквозь землю. Наверное, я
очень густо покраснел. И мне впервые нечего было сказать
своему собеседнику. А у Аниты ноздри раздувались. Либо
она утрирует, либо это реально её задевает.

– Боже, ты помнишь… – только и произнёс я.



 
 
 

– Конечно, я вроде не сильно головой ударилась! Ты ду-
рак. Тебя поэтому Маша и бросила.

А вот это уже слишком!
– Тебя, может, по этой же причине бросили, – я стиснул

зубы, чтобы не заорать на неё. Невыносимая хабалка. Как
такая, как она, может любить театр? У меня теперь тоже дис-
сонанс.

Анита ничего не сказала. Отвернулась и замолчала.
Я, чтобы не взорваться, распаковал половинки драгон-

фрукта, достал пластиковые приборы и резко запустил ло-
жечку в белую мякоть. Попробовал. Никогда в жизни не ел
тайские фрукты. На вкус как земляника.

Вторую половинку драгонфрукта я положил к руке Ани-
ты и воткнул чистую ложку в мякоть. Затем достал заранее
купленную бутылку воды и тоже поставил рядом.

Маленькая журналистка всё ещё не поворачивалась. Я дал
ей время и ничего не делал. Ел эти вкусные фрукты и зали-
пал в телефоне, проверяя, не убрала ли Маша меня из чёр-
ного списка. Не убрала.

Через минут пять-семь Анита развернулась, судорожно
схватила фрукт и начала есть. Лицо она опустила как можно
ниже к еде, волосы полностью закрывали его.

Тогда я сделал кое-что, за что мог огрести от девчонки по
полной: рукой аккуратно приподнял её подбородок кверху.
Она не ожидала, поэтому не сразу одёрнула голову. Я уви-
дел, что лицо её распухло от слёз. Аниту как будто покусали



 
 
 

пчёлы. Чёрт, запрещённый приём… слёзы.
– Отвали, – прошептала она, опустив голову.
Ненавижу, когда женщины ревут. Это отсылает меня на

тридцать лет назад, когда мама рыдала из-за папы. И на два-
дцать лет назад – когда моя сестра Любаша рыдала из-за
школьных хулиганов. Меня как током прошибает. Я сразу
становлюсь и злым, и виноватым, и нежным одновремен-
но. Ненавижу такую кучу непонятных эмоций! Начинаю чув-
ствовать себя уязвимым.

– Не плачь, пожалуйста, – пробубнил я и слегка коснулся
кисти Аниты. Она не убрала руку. – Я понимаю, что на тебя
много всего свалилось, и я тоже к этому причастен, но…

– Творческий человек, а чувства не признаёшь, – бросила
Анита.

– Да нет, ты что…
– А что «но»? «Но ты не плачь», получается? А тебе само-

му как сейчас? Когда тебя бросают, когда сердце вдребезги?
Когда воздуха глотнуть нормально не можешь? Что, есть тут
«но» или нет? Не бывает «но», когда речь идёт о чувствах,
Родион. Кто, как не ты, должен это понимать?

Меня шандарахнуло. Наверное, она права. Я проживаю на
сцене всё дерьмо. Хоть несколько дней назад я и плохо играл
Петра, как мне показалось, но зал аплодировал на сцене, где
Пётр умирал. По мне, это одна из мощных сцен, её тяжело
прожить без должного внутреннего наполнения.

В жизни проживать горе тяжелее. А ситуация с Машей –



 
 
 

это горе. Хочется замкнуться, спрятаться под одеяло и не вы-
лезать навстречу самым безумным чувствам. Но чем дальше
я бегу, тем тягостнее становится моя жизнь. Вот даже сейчас
я не готов себе признаться, что истощён морально и физиче-
ски. Что мне просто нужно плюхнуться в кровать и проспать
целые сутки.

– Если бы можно было выпить, хоть чуть-чуть, но я не
могу из-за таблеток, – взвыла Анита.

– А что тебя может развеселить сейчас? – спросил я.
Она посмотрела на меня. Её глаза игриво заблестели.
– Ещё фруктов?
– Конечно, – я достал всё что есть. И, конечно же, я толь-

ко сейчас узнал, что косточка у манго плоская и длинная.
Неправильно его разделал и запачкал все руки и белую фут-
болку. Зато рассмешил девчонку.

Мы разговорились. В основном, на тему театра. Анита по-
жаловалась, что ей не хватает спектаклей о молодёжи, а я
рассказал ей про новую постановку – «Служебный роман».

– Вы бы ещё «Любовь и голуби» поставили, – хохотнула
она. – А ты растёшь, аж роль Самохвалова тебе дали.

– Ага, уже оглядываешься назад и понимаешь, что моло-
дых принцев играть будешь всё реже, – я впервые позволил
себе потянуться при ней. – А хочешь кофе из автомата? Хо-
чется кофе, но кофейни в больнице нет.

– Ну, давай, – маленькая журналистка широко улыбну-
лась.



 
 
 

Я взял девушке капучино, а себе эспрессо. Дальше я рас-
сказал ей, как актёры репетируют партии дома и соседи уже
понимающе кивают на это всё. Как нужно отдыхать и восста-
навливаться после сложного спектакля. Да, я иногда молчу
и пью чай с мёдом. Мёд я, кстати, беру только на ярмарках, в
магазине продают дерьмо. Рассказал, как кто-то легко может
закрутить роман с партнёром, а кто-то – отлично разделяет
работу и реальную жизнь. Как в отпуске мы все закидываем
ноги в потолок и совсем не поём целый месяц. Смотрим се-
риалы, едим мороженое и бегаем голыми ногами по траве.
Уж я-то особенно, на даче в Краснодаре – каждый отпуск
езжу туда.

Анита слушала меня с такими большими глазами и луче-
зарной улыбкой, что мне показалось, что на меня светит вто-
рое солнце. Всё же у меня слабость на красивых женщин, а
Анита – симпатичная. И совсем не злая, как была в начале.

Пару раз я заметил, что её взгляд скользнул по моему тор-
су. Ласково усмехнулся. А она, наверное, это увидела, стя-
нула губы в нитку и отвернулась.

– Твой муж совсем не хочет тебя возвращать? – да, я кон-
кретно осмелел.

– Нет, – просто ответила Анита. – Мирослав – он такой…
суховатый. Он понимает, почему мы расходимся, и не пыта-
ется воскрешать то, что уже мертво. А зачем спрашиваешь?

– Да я просто… Знаешь, просто интересно, почему люди
расходятся.



 
 
 

– Потому что это жизнь и так бывает – ты всё правиль-
но в прошлый раз сказал, – её лицо вдруг тронула загадоч-
ная улыбка. – Может, реально мне принять твоё предложе-
ние про компенсацию без суда? Только она будет особенной.

– Особенной? – боже, странные женщины меня пугают,
но и завораживают.

– Исполнишь три моих желания.
– Чего? Я? – я рассмеялся. – Девушка, вы опасны!
– Ушиб мягких тканей бедра и сотрясение требует значи-

тельных мер.
– Хорошо, как скажешь. Это даже интересно будет.
Анита игриво посмотрела на меня, затем опустила глаза и

снова посмотрела на меня, но уже из-под ресниц, и подавила
милую улыбку. Ещё один запрещённый приём – ну, зачем
так делать? Это слишком откровенный флирт.

Я шёл от девчонки с улыбкой. У меня немного улучши-
лось настроение. Ситуация с женой всё же отнимала силы.
Она фоном висела, не решённая, и сосала энергию. Её нуж-
но срочно разруливать!

«Род, есть заказ на концерт от одной компании на 29-е»,
– написала Алёна.

Алёна в театре появилась чуть позже меня. Высокая, со
стройными ногами и красивым лицом, сопрано – в общем,
типичная героиня. Чуть меня старше. По красоте, наверное,
могла бы соревноваться с Машей. Сколько мы с Лёлей спек-
таклей сыграли и времени вместе провели – сосчитать слож-



 
 
 

но. Если бы не Маша, я бы закрутил с ней роман. Но сейчас
Лёля была занята: вышла замуж за какого-то предпринима-
теля, да и мы настолько притёрлись, что я стал её как родную
воспринимать. Ещё Лёля была дружна с Машей, так что это
единственная нитка к жене.

«Прямо в мой др… да ещё мне на следующий день ехать
блок «Монте-Кристо» в столицу играть… Ну, ладно. Что
хоть петь надо?».

«Киркоров, Шуфутинский, романсы там кое-какие. Коро-
че, разучим!».

«Окей…».
«Ты где вообще шляешься? У меня есть для тебя новости

о твоей благоверной. Уже даже не знаю, называть ли её своей
подругой – тебя жалко…».

«Тааааак, выкладывай!».
«Придёшь – покажу. Странно, что она тебе лично не на-

писала… А, ещё Генка с больничного вышел. Будешь с ним
играть «Собаку на сене» на днях».

«Если ты будешь в роли графини, я хоть с гнилым пнём
готов играть», – я ко всем своим коллегам лояльно относил-
ся, но Гена жутко раздражал. Собой ничего не представлял,
а изображал хрен пойми кого.

«АХАХАХА, почему ты не мой муж?.. Я шучу. Короче,
приходи».

«Уже мчу! Передай Машке, что я теперь тоже не один».
«Таааак, Род, мне теперь с тобой не флиртовать что ли?».



 
 
 

«Всё в порядке, просто напиши ей об этом», – не знаю,
зачем я это сказал. Я совсем не имел в виду Аниту – она мне
никто. Просто хотел позлить бывшую. Я же могу её теперь
так называть?

***
Мир злостно вперил руки в кожаный руль Бэнтли. Он ре-

шил приехать пораньше назначенного времени к почти быв-
шей жене. И не зря: он видел её с другим, с этим засраным
мужиком из театра, который сбил её на самокате. Они сме-
ялись как кони и жрали какую-то цветную хрень. Вели себя
так, будто были одни в этом дворе.

У Мира засвербело в носу. Да, это он предложил разве-
стись. И что? Может, это вообще всё зря было. Хорошо, что
непредвиденная авария отсрочила важное решение. Он, ка-
жется, передумал… Да и любовница ведёт себя как тупая
малолетка – достала! Хоть бы Анита про неё не узнала...

Завтра Мир собирался привезти жене Севу. Нужно будет
сохранять хорошее лицо и проявлять много заботы, чтобы
снова произвести впечатление. Эта та женщина, с которой
он хотел остаться. А его любовница, Вилена… деревня, да
ещё и младше его намного.

«Не переживай, Аниточка, я тебя верну,» – пообещал себе
Мир. Он вышел из машины, когда тот мужик ушёл.

И что у неё со вкусом? На несвежа
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