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Их разделяло всего двадцать метров между окнами и целая пропасть горя,
когда пятилетний Миша, потерявший отца, впервые появился в этом дворе.
Но однажды маленькая соседка с рыжими веснушками просто протянула ему
зефир — и с этого мгновения началась история длиною в жизнь.Василиса
и Миша росли вместе, деля первые обиды и радости, школьные уроки и
дворовые турники. Казалось, их дружба нерушима, а впереди — только
счастливое будущее. Но судьба готовит жестокое испытание. В один миг всё,
что они строили, может рухнуть под колесами машины.Сможет ли хрупкая
девушка, мечтавшая лечить людей, подарить жизнь тому, кто дороже всех?
Хватит ли у нее сил не просто ждать, а бороться за него каждый день? И
можно ли построить счастье, когда всё, что ты любишь, висит на волоске?
Роман о том, что настоящая любовь не знает преград. И о том, что иногда,
чтобы обрести крылья, нужно сначала научиться подниматься с колен.
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Герда Грассо
Дорога к сердцу

"Говорят, любовь спасает. Но она не просто спасает – она
поднимает с колен, заставляет сердце биться за двоих и превращает два
одиноких окна в один общий свет".

 
ПРОЛОГ: Город, в котором встречаются судьбы

 
Город Лос-Сион раскинулся на холмах, спускающихся к широкой, но неглубокой реке

Снове. Название у города было странное, кто-то говорил, что его основали ссыльные сектанты
еще в позапрошлом веке, кто-то – что это просто аббревиатура времен первых пятилеток. Но
жителям было всё равно. Они любили свой город за тихие улочки, за огромный парк с карусе-
лями, за стадион «Локомотив» и за то, что здесь все друг друга знали.

В спальном районе, который называли просто «Пятачок», стояли две одинаковые четы-
рехэтажки – хрущевки с облупившейся краской на фасадах. Дом номер 20 и дом номер 21.
Между ними – узкий проезд и несколько скамеек, на которых по вечерам сидели старушки.

В доме 20, в третьем подъезде, на третьем этаже в квартире 23 жила семья Давыдовых.
В доме 21, тоже в третьем подъезде, тоже на третьем этаже, только в квартире 24, жила семья
Андроновых. Окна их кухонь смотрели друг на друга. Расстояние между домами было метров
двадцать – достаточно, чтобы разглядеть, что происходит на чужой кухне, но недостаточно,
чтобы услышать, о чем говорят.

Эти два окна станут главными свидетелями истории, которая длилась больше двадцати
лет.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ДЕТСТВО (5–10 лет)

Глава 1. Девочка, которая верила в чудеса
 

Василисе Давыдовой было четыре года и одиннадцать месяцев, когда она впервые осо-
знанно посмотрела в окно напротив и решила, что там живет принц.

Она стояла на табуретке (мама разрешала, но строго-настрого запретила залезать на под-
оконник) и жевала бутерброд с повидлом. В окне квартиры 24 она увидела тень. Кто-то прошел
мимо стекла.

– Мам! – закричала Василиса. – А кто там живет?
– Где? – Евгения Витальевна мыла посуду.
– Вон там, напротив!
– Не знаю, доча. Какие-то люди. Ешь давай, а то в садик опоздаешь.
Но Василиса уже придумала историю. Там живет мальчик, который потерялся и ждет,

когда его найдут. Или принц, которого заколдовала злая колдунья. Она решила, что обяза-
тельно с ним подружится.

Василиса была особенной девочкой. Рыжеватые волосы вечно торчали в разные стороны,
потому что она терпеть не могла расчесываться. На носу россыпь веснушек, которые она нена-
видела и пыталась оттереть мокрым пальцем. Глаза зеленые, как бутылочное стекло, и такие
же прозрачные. Характер – папин: упертая, если что решила – сделает.

Её родители познакомились на студенческой стройке. Сергей Анатольевич, здоровен-
ный мужик с золотыми руками и вечной трехдневной щетиной, работал сантехником. Евгения
Витальевна, худенькая и звонкая, как колокольчик, трудилась бухгалтером в том же ЖЭКе.
Они поженились по большой любви и через год родили Василису.

Девочка росла в любви, но без излишнего баловства. Её учили, что чужое брать нельзя,
старших надо уважать, а если дал слово – держи. Эти простые истины въелись в неё намертво.
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Глава 2. Мальчик, который потерял мир

 
Михаилу Андронову было пять лет и два месяца, когда рухнуло всё.
Он хорошо помнил тот день. Вернулся из садика, папа был дома (редкость – папа рабо-

тал сменами). Степан Петрович, высокий, черноволосый, с такими же серыми глазами, как у
Миши, сидел на корточках и чинил велосипед.

– Ну что, чемпион, – улыбнулся он, – как успехи?
– Хорошо, пап. Нас сегодня хвалили.
– Молодец. Давай-ка, подержи ключ.
Они вместе возились с велосипедом, потом пили чай с баранками. Папа сказал: «Я на

ночную, ты маму слушайся». И ушел.
А ночью пришли. Соседка, тетя Зина, забарабанила в дверь. Мама открыла, и Миша

услышал страшное слово. «Авария». Потом были крики, беготня, больница, гроб, черные
ленты.

Отец погиб мгновенно – водитель грузовика уснул за рулем и вылетел на встречную
полосу.

Татьяна Степановна, тихая, незаметная женщина, работавшая продавщицей в хлебном
отделе, сломалась. Она не плакала на людях, она плакала ночами в подушку. Миша просыпался
от этих глухих, сдавленных всхлипов и прижимался к маме, не зная, как её утешить.

Квартира пропиталась горем. Каждая вещь напоминала об отце: его тапки в прихожей,
его кружка с отбитой ручкой, его инструменты в кладовке, его запах – махорки и одеколона.

Через три месяца Татьяна Степановна приняла решение.
– Сынок, мы переедем, – сказала она, гладя его по голове. – Начнем всё сначала. В другом

городе.
– А папа? – спросил Миша.
– Папа… папа всегда с нами. В сердце.
Они собрали чемоданы. Миша взял только самое дорогое: футбольный мяч, подаренный

отцом, и альбом с фотографиями.
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Глава 3. Зефир, который изменил всё

 
Грузовик с мебелью приехал в Лос-Сион ранним утром. Миша сидел в кабине и смотрел

на серые, незнакомые дома. Ему было всё равно.
Разгрузка шла тяжело. Мама таскала коробки, помогала дальняя родственница, тетя

Клава. Миша сидел на лавочке и сжимал в руках мяч. Он дал себе слово, что не будет плакать.
Никогда. Он же теперь главный мужчина.

И тут перед ним возникла девчонка. Маленькая, в ярко-розовой куртке, с двумя кривыми
хвостиками, из которых торчали рыжие волосы. На щеке – размазанный шоколад, колготки
гармошкой на коленках.

– Ты новенький? – спросила она звонко.
Миша промолчал.
– А меня Василиса зовут. А это мой дом, двадцатый. А ты в каком будешь жить?
Миша молча ткнул пальцем в подъезд напротив.
– Ух ты! Прямо напротив! – она захлопала в ладоши. – Здорово! Теперь мы будем сосе-

дями! А ты чего грустный? Тебя тоже мама наругала?
Миша мотнул головой. Комок подкатил к горлу.
– Папа умер, – выдохнул он, сам не зная, зачем говорит это чужой девчонке.
Она замерла. Он думал, сейчас убежит или скажет что-то глупое. Но Василиса поступила

иначе. Она запустила руку в карман куртки, покопалась там и достала помятый, но всё еще
аппетитный зефир в шоколаде.

– На, – протянула она. – Это вкусно. Мама говорит, когда грустно, надо есть сладкое.
Мне всегда помогает.

Миша посмотрел на её ладошку. Зефир был теплым от её руки. Он поднял глаза. В её
зеленых глазах не было жалости. В них было что-то другое. Теплое, настоящее.

Он взял зефир.
– Спасибо, – прошептал он.
– Пожалуйста! – улыбнулась она во весь рот. – А во что ты играешь? В футбол? Я тоже

умею! Ну, почти. Покажешь?
Она уже тянула его за руку. И Миша, впервые за долгие месяцы, почувствовал, что в

груди что-то оттаяло.
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Глава 4. Два окна – одна история

 
В тот же вечер Василиса прибежала домой и объявила:
– Мам, у нас новый сосед! Мальчик! Его Миша зовут. У него папа умер, он грустный.

Мы теперь будем дружить!
Евгения Витальевна вздохнула. Она знала, что такое горе. Вечером, когда муж вернулся

с работы, она сказала:
– Серёж, там напротив, в двадцать первом, въехала женщина с ребенком. Муж у неё

погиб. Надо бы сходить, познакомиться, может, помощь нужна.
Сергей Анатольевич крякнул, почесал затылок:
– Дело хорошее. Сходим.
Так началась дружба двух семей.
Утром Миша проснулся и первым делом подошел к окну. На подоконнике дома напротив

стояла кукла. Он не сразу понял, что это сигнал. Но когда на кухню зашла мама, он спросил:
– Мам, а кто там живет?
– Не знаю, сынок. Какая-то семья.
А в квартире 23 Василиса уже придумывала новый план. Она вырезала из бумаги сер-

дечко и прилепила его скотчем к стеклу. Потом села и стала ждать.
Миша увидел сердечко. И вдруг понял. Это та девчонка. Это она зовет его играть.
Он порылся в своих вещах, нашел старый нарисованный плакат с футбольным мячом

(они с папой когда-то рисовали вместе) и прилепил на своё окно.
Василиса завизжала от восторга:
– Мама! Он ответил! Он меня понял!
Так у них появился собственный язык. Если на окне у Василисы появлялась кукла – она

дома и можно стучать по батарее. Если у Миши – кепка, значит, он уже во дворе. Если сердечко
– «я скучаю». Если мяч – «выходи играть».

Соседи удивлялись: «Что это дети всё время в окна смотрят?». А дети просто разгова-
ривали.
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Глава 5. Садик. Первая драка

 
В детский сад «Солнышко» Мишу привели через месяц после переезда. Татьяна Степа-

новна устроилась работать в тот же хлебный магазин неподалеку, и водить сына стало удобно.
Василиса уже была в группе. Когда Миша вошел, она сидела за столом и рисовала. Увидев

его, она подскочила и замахала руками:
– Мишка! Ты пришел! Садись рядом!
Воспитательница, тетя Нина, удивилась:
– Вы что, знакомы?
– Мы соседи! – гордо заявила Василиса. – Мы теперь всегда будем вместе!
Так и повелось. В садике их прозвали «жених и невеста». Василиса таскала Мишу за

собой, показывала ему все уголки, угощала своими конфетами. Миша молчал, но в глазах его
появился свет.

Однажды в старшей группе появился новенький – Коля, здоровый увалень, который сразу
начал командовать. Он подошел к Василисе, когда она качалась на качелях, и толкнул её:

– Слазь, это мои качели!
Василиса шлепнулась в песок и разревелась.
Миша, который стоял в сторонке, вдруг рванул вперед. Он врезался в Колю, и они пока-

тились по земле. Миша был меньше, но злость придавала ему сил. Он молотил кулаками куда
попало, пока воспитательница не разняла их.

– Андронов! – кричала тетя Нина. – Ты чего дерешься?!
Миша молчал, разбитой губой. Смотрел на Василису.
Она уже перестала плакать и смотрела на него круглыми глазами.
Их посадили на скамейку «остывать». Василиса взяла его за руку:
– Ты мой герой, – сказала она серьезно. – Как в сказке.
Миша шмыгнул носом и улыбнулся. Впервые за долгое время.
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Глава 6. Папин инструмент

 
Когда Миша переехал, он привез с собой ящик с папиными инструментами. Мама хотела

его выбросить – слишком больно смотреть, но Миша не дал. Он часто открывал ящик, пере-
бирал молотки, отвертки, плоскогубцы. Пахло папой. Железом и табаком.

Однажды Василиса зашла к нему (они уже ходили друг к другу в гости, мамы были не
против) и увидела ящик.

– Ого! У тебя целая мастерская! – восхитилась она. – А что это?
– Папины инструменты, – тихо сказал Миша.
Василиса поняла, что спрашивать больше нельзя. Она просто села рядом и тоже стала

смотреть.
– А меня папа учил гвозди забивать, – вдруг сказал Миша. – Хочешь, покажу?
– Хочу!
Они нашли в чулане старую доску, и Миша, сосредоточенно сопя, забил несколько гвоз-

дей. Криво, но сам.
– Классно! – восхитилась Василиса. – Ты настоящий мастер!
Миша расправил плечи. Он почувствовал себя нужным. И сильным.
С тех пор они часто возились в чулане. Миша чинил Василисины игрушки, а она подавала

ему инструменты и называла «главным мастером двора».
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Глава 7. Новый год, который стал своим

 
Первый Новый год в Лос-Сионе Миша с мамой встречали вдвоем. Татьяна Степановна

накрыла стол: оливье, селедка под шубой, мандарины. Но радости не было. Миша сидел и
смотрел на маленькую елочку, которую они кое-как нарядили.

В восемь вечера раздался звонок. На пороге стояла Евгения Витальевна с огромным
пирогом.

– Танечка, собирайтесь! – с порога заявила она. – У нас елка, детей жалко одних остав-
лять. Серёжа Дедом Морозом нарядился! Пошли!

Татьяна Степановна растерялась:
– Да неудобно как-то…
– Никаких неудобно! Одевайтесь и айда!
Так они оказались в квартире 23. Там было шумно, ярко, пахло хвоей и мандаринами.

Сергей Анатольевич, нацепивший ватную бороду и красный колпак, кряхтел и ухал, изображая
Деда Мороза.

– Здравствуйте, дети! – гремел он. – А ну-ка, стихи рассказывайте!
Василиса выскочила вперед и протараторила стишок про елочку. Миша стоял в стороне,

сжимая в руках мандарин.
– А ты, парень? – спросил Сергей Анатольевич. – Тоже стих знаешь?
Миша молчал. Он знал стих, но язык прилип к горлу.
– Он стесняется, – вмешалась Василиса. – Миш, давай вместе!
Она взяла его за руку, и они вместе рассказали стихотворение про зиму. Криво, с запин-

ками, но рассказали.
Сергей Анатольевич вручил им по огромному кульку с конфетами.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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