Михаил Юрьевич Жебрак
Пешком по Москве – 3
Столичные площади

© Galina Savina / Shutterstock.com

© ООО «Издательство АСТ», 2026

© Жебрак М.Ю., 2026

По торцам площадей

Идя по улице, перед площадью всегда ускоряешь шаги.

Из частного письма

В плотно застроенном старинном городе площадь служила или рынком, или местом городских религиозных праздников. Могла совмещать эти функции. Города росли и по площади, и площадями. На месте упраздненных эспланад – пустых простреливаемых пространств перед укреплениями – появлялись места прогулок. В столицах выделяли добротные куски территории под плац-парады, а перед значимыми зданиями разбивали парадные дворы-площади.

Виталий Коротич в переводе Юнны Мориц: «Переведи меня через майдан, – / Он битвами, слезами, смехом дышит, / Порой меня и сам себя не слышит. / Переведи меня через майдан».

Если мы хотим услышать новости, мы идем на площадь – поговорить c горожанами и c приезжими: слухи всегда успешнее всего распространяются по базару. Так было в старину. В эпоху глобального туризма площадь несет, скорее, визуальные сообщения – она стала главной смотровой площадкой. И формирует образ города.

Иннокентий Анненский: «Только камни нам дал чародей, / Да Неву буро-желтого цвета, / Да пустыни немых площадей, / Где казнили людей до рассвета».

Михаил Жебрак – москвич, экскурсовод, автор и ведущий программы «Пешком» на телеканале «Культура».

Гранит невских набережных сильно студил гражданские чувства, и, чтобы приблизиться к friendly city, российская власть стала засаживать бесконечную пустоту площадей Санкт-Петербурга кустами и клумбами – так появились Адмиралтейский сад и сквер Александринского театра.

Галич: «Смеешь выйти на площадь / В тот назначенный час?! Где стоят по квадрату / В ожиданьи полки – / От Синода к Сенату, / Как четыре строки?!»

Наполеон назвал площадь Сан-Марко в Венеции «самым прекрасным бальным залом Европы». На балу приглашенные флиртуют и щеголяют нарядами, а рядом в гостиной «говорильне» произносят пламенные речи. Площадь можно использовать и для более действенных высказываний. Поэтому иной раз власти начинают превращать пустые пространства в сады развлечений, чтобы помешать народным сходкам.

Площадь не просто самый выразительный элемент городской ткани, но и прекрасный рассказчик. Историю города (да что там – страны и человечества!) можно понять, исследуя перемены на городских площадях.

1
Тверская площадь

Гиляровский: «Как-то часу в седьмом вечера, Великим постом, мы ехали c Антоном Павловичем c Миусской площади… ко мне чай пить. Извозчик попался отчаянный: кто казался старше, он ли, или его кляча – определить было трудно, но обоим вместе сто лет насчитывалось, наверное; сани убогие, без полсти. На Тверской снег наполовину стаял, и полозья саней то и дело скрежетали по камням мостовой, а иногда, если каменный оазис оказывался довольно большим, кляча останавливалась и долго собиралась c силами, потом опять тащила еле-еле, до новой передышки».

На письме журналист Владимир Гиляровский довольно велеречив, а в жизни был непоседлив, порывист. Недаром Чехов называл своего друга «курьерский поезд», поясняя: «Остановка – пять минут. Буфет». Пока лошадь отдыхала на Страстной площади, Гиляровский успел соскочить и купить моченый арбуз, завязанный в толстую серую бумагу. Бумага быстро промокла, руки заледенели. Решил отдать арбуз городовому. Тот, увидев фуражку внеклассного чиновника, козырнул. Гиляровский успел сказать: «Держи осторожно…» На словах «он течет» Чехов перебил: «Это бомба, нести в участок!» Оставив опешившего городового c мокрым свертком на вытянутых руках, друзья укатили в Столешников, пить у Гиляровского чай.

Владимир Алексеевич Гиляровский (1855–1935) – краевед Москвы

Тверская улица выше дома генерал-губернатора, 1888 год

Дежурный городовой, полицейский участок и даже арбуз не только детали шуточного рассказа, но и часть истории Тверской площади, стоит только копнуть. В старину Тверскую называли «улица-змея». Узкая и извилистая Тверская вечно была забита каретами и телегами. До расширения улицы в 30-е годы XX века Кремль от Тверской площади не был виден. Да и нынешней площади тогда еще не существовало.

Утраченный Страстной монастырь на Пушкинской площади, основанный в 1654 году в Земляном городе у ворот Белого города

Тверская улица, 1887 год

В центре Тверской площади установлен памятник Юрию Долгорукому. Авторы: С. Орлов, А. Антропов, Н. Штамм, В. Андреев

Седок: «От Охотного до Триумфальной пятиалтынный!? Почему так дорого?» Извозчик: «Тверскую объезжать придется – прием у губернатора».

По левой стороне улицы стоял дворец графа Захара Чернышева, исполнявшего должность главнокомандующего в Москве и во всей губернии Московской. А на месте нынешней площади, напротив губернаторского дворца, находился двор c постройками князя Долгорукова. Граф Чернышев управлял Москвой недолго, c февраля 1782 года по август 1784-го, но успел сделать немало: построил Ростокинский акведук и довел Мытищинский водопровод до центра города, отремонтировал стены Китай-города. Устройство бульваров на месте стен Белого города также началось по инициативе Чернышева, хотя соответствующий указ императрица Екатерина II подписала еще в 1775 году.

До назначения в Московскую губернию Захар Чернышев служил десять лет белорусским губернатором и не имел нужды в московском дворце. Переехав в Первопрестольную, он немедленно заказал архитектору Матвею Казакову строительство парадной резиденции на центральной улице. Летом 1784 года глава Москвы взял месячный отпуск для поездки в свои белорусские деревни, на обратном пути простудился и после недолгой болезни умер. Власти посчитали дворец на Тверской удобным по расположению, достаточно вместительным и презентабельным и в 1785 году выкупили у наследников дом графа Чернышева для устройства постоянной резиденции московского генерал-губернатора.

Александр Пушкин: «Правительство все еще единственный европеец в России».

Тверская площадь появилась в 1792 году волею властей и оказалась вполне европейской – пропущенным кварталом в плотной городской застройке, в отличие от восточных бескрайних площадей-базаров. По правилам перед домом градоначальника ежедневно нужно проводить развод караула. Постройки Долгорукова напротив «Тверского казенного дома, занимаемого генерал-губернатором» выкупили в казну и снесли. Планировали окружить образовавшееся пространство оградой c колонами, и возвести кордегардию. Но императрица Екатерина II предпочитала парадам – балы, и благоустройство отложили на неопределенное время. Плац-парад напоминал, скорее, пустырь со щитом главнокомандующего в центре и официально именовался «казенным пустопорожним местом».

Литография А. Кадоля «Дом генерал-губернатора на Тверской улице», начало XIX века

Павел I: «Рота направо кругом. Вперед марш. Знамя выходит, и барабанщик бьет палки».

Сын Екатерины Павел во главу угла поставил военные экзерсисы. За ничтожные недосмотры в команде офицеров прямо c парада отправляли в другие полки на весьма большие расстояния. На случай ссылки офицеры, заступая в караул, начали класть за пазуху пачки ассигнаций. Новая форма прусского образца оказалась столь узкой, что в карманах ничего не помещалось. На плацу перед домом генерал-губернатора стали ежедневно проводить развод караула.

Алексей Толстой: «В мои ж года хорошим было тоном / Казарменному вкусу подражать, / И четырем или осьми колоннам / Вменялось в долг шеренгою торчать / Под неизбежным греческим фронтоном. / Во Франции такую благодать / Завел, в свой век воинственных плебеев, / Наполеон, – в России ж Аракчеев».

В 1823 году по дальней от резиденции генерал-губернатора стороне Тверской площади возвели здание Тверской полицейской части, c пожарной каланчой по центру и шестиколонным портиком строгого дорического ордера. В этом крупнейшем в Москве полицейском доме хватало места для прообраза скорой помощи – фельдшера и повивальной бабки, городской гауптвахты и камер временного заключения. Здесь Александр Сухово-Кобылин, обвиненный в убийстве своей любовницы, француженки Луизы Симон-Деманш, пользуясь тюремным досугом, начал писать пьесу «Свадьба Кречинского». Сараи и конюшни Тверской полицейской части занимала пожарная команда.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.