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Аннотация
После Ксайры у Коррана Даэра и его отряда не остаётся

времени на передышку. Сигнал приводит их на военную базу
Ланк, но вместо спасения там ждёт новая реальность: рушащиеся
колонии, сорванные эвакуации, бои за топливо, связь и последние
маршруты вывода людей. Корран, Лея, Рэн, Элья и Хиро
становятся ударной группой, которую бросают туда, где фронт
уже трещит по швам. Война разрастается по системе, враг бьёт не
хаотично, а точно и страшно, превращая технику, города и саму
инфраструктуру человечества в оружие против людей. Чтобы
выжить, мало удерживать рубежи и вытаскивать раненых из огня
— нужно понять, кто ведёт эту бойню.
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Глава 1. Курс в пустоту
 

Шаттл рванулся прочь от орбиты так, будто сам хотел за-
быть, что осталось позади, но Ксайра не отпускала даже че-
рез броню и толщу вакуума. В обзорном секторе планета ещё
висела огромным пылающим полушарием, разорванным по
экватору полосами огня, и этот свет не был похож ни на за-
кат, ни на промышленный пожар, потому что он напоминал
вскрытую рану, из которой наружу хлестала сама смерть. С
каждой минутой Ксайра уменьшалась, сжималась в ослепи-
тельный шрам на черноте, однако в тесном нутре шаттла ни-
кто не чувствовал облегчения, словно они не улетали, а толь-
ко тащили за собой её пепел, её крики и её проклятую заразу.

Внутри стояла тяжёлая духота, густо перемешанная с за-
пахом горелой изоляции, крови, дешёвых антисептиков и че-
ловеческого страха, который всегда пахнет одинаково, как
бы далеко ни занесло войну. Люди сидели вплотную друг к
другу, упираясь коленями в ящики, в ремни, в чужие сапоги,
и даже дети, которых обычно невозможно заставить молчать,



 
 
 

теперь жались к матерям тихо, с круглыми сухими глазами,
будто уже поняли главное правило выживания: не шуметь,
когда рядом может услышать что-то чужое. Где-то в хвосто-
вом отсеке сдавленно застонал раненый, кто-то шепнул ему,
чтобы терпел, и этот шёпот прозвучал страшнее любого кри-
ка.

Лея сидела за ручным управлением так напряжённо, что
по её предплечьям ходили жёсткие тени от аварийных ламп.
Пальцы намертво вцепились в штурвальные скобы, курс она
держала резче, чем требовалось, словно душила машину
собственными руками и не собиралась отдавать ей ни грам-
ма свободы. На панели мигали жёлтые сбои, иногда проска-
кивал красный значок автокоррекции, но она даже не смот-
рела туда.

— Не трогай, — бросила она через плечо, когда один из
техников потянулся к блоку навигации. — После Ксайры я
автоматике не верю ни на хер.

Техник замер, сглотнул и медленно убрал руку.
— Там только стабилизация…
— Я сказала, не трогай.
Её голос не сорвался, не дрогнул, однако в нём сидела та-

кая натянутая злость, что спорить не решился никто. Лея ве-
ла шаттл сама, будто вела их через минное поле с завязан-
ными глазами, и, может быть, так оно и было.

Корран не садился с самого отлёта. Он стоял у переборки,
слегка расставив ноги, чтобы ловить вибрацию корпуса всем



 
 
 

телом, и молчал так, как молчат люди, у которых внутри уже
давно идёт собственный бой. Свет резал его лицо на жёсткие
углы, под глазами залегла серая усталость, на броне подсох-
ли тёмные разводы, чужие и, кажется, его собственные тоже.
Он слушал каждый щелчок, каждый скрип металла, каждый
пробег тока в стенах, будто ждал, что беда снова полезет из
проводки, из вентиляции, из какого-нибудь забытого техка-
нала, где ещё недавно шевелилась смерть с механическим
хрипом.

Рядом с ним, прямо на полу, сидел мальчишка лет восьми
в слишком большой термонакидке и сжимал в руках пласти-
ковую кружку без воды. Он долго смотрел на Коррана, потом
всё же спросил тихо, почти беззвучно:

— Мы улетели?
Корран не сразу ответил. Он перевёл взгляд на далёкий

свет Ксайры за иллюминатором, потом обратно на ребёнка.
— Физически — да.
Мальчишка нахмурился, не поняв.
— А по-настоящему?
Корран задержал дыхание, прислушиваясь к глухому уда-

ру где-то под палубой. Просто терм расширение. Или нет.
После пережитого мозг уже не верил в простые объяснения.

— По-настоящему ещё нет, — сказал он наконец. — Но
мы ещё живы, а это уже работающий план.

Мальчишка кивнул так серьёзно, будто принял приказ.
В корме тихо заплакала девочка, и мать сразу прижала её



 
 
 

к груди, шепча что-то бессвязное, упрямое, почти злое, как
молитву, которая не надеется быть услышанной. Кто-то пе-
редал вдоль ряда флягу. Кто-то ругнулся сквозь зубы, когда
шаттл качнуло на выходе из гравитационного шлейфа. По-
толок ответил сухим треском, и по отсеку мгновенно прока-
тилась волна немого ужаса.

Корран уже был у сервисной панели прежде, чем кто-ли-
бо успел дёрнуться. Он сорвал крышку, вгляделся в клу-
бок кабелей, где ползали отблески аварийных индикаторов,
и несколько секунд просто смотрел, не мигая, словно ждал,
что из темноты между жгутами вывернется знакомая дрянь
из Ксайры — живая, заражённая, с тянущимися волокнами
и стеклянным скрежетом вместо дыхания. Но там оказался
лишь перегретый узел питания и запах озона.

— Ложная тревога, — произнёс он хрипло, хотя сам себе
не поверил.

Лея коротко усмехнулась, не отрывая взгляда от курса.
— На сегодня это почти хорошая новость.
Шаттл шёл дальше в чёрную пустоту, тесный, душный, пе-

регруженный выжившими, болью и тем, что не помещалось
ни в один трюм. Позади догорала Ксайра, впереди не было
ничего, кроме маршрута и страха, а между ними дрожал ста-
рый корпус, полный людей, которые уже вырвались из ада,
но ещё ни на секунду не почувствовали себя спасёнными.

Следом за сухим треском в панели и тяжёлым выдохом
людей, которые уже разучились верить в спокойствие, в руб-



 
 
 

ке снова ожил эфир. Сначала это был обычный мусор —
шорох, рваный свист, короткие щелчки, будто кто-то водил
ржавым ножом по оголённому металлу, — но потом сквозь
помехи прорезался голос, и тесное нутро шаттла сразу стало
ещё тише, чем прежде.

— …всем… кто… меня… слышит…
Слова ломались, крошились, будто их тащили через на-

ждак и битое стекло, однако именно эта фраза ударила по
памяти каждого, кто был в рубке, потому что они уже слы-
шали её раньше. Не раз. Не случайно. Сигнал всплыл снова,
упрямо, мёртво, словно сама пустота не хотела отпускать их
без этого зова.

— …это… генерал… Варн… с… военной… базы…
Ланк… — голос на миг провалился в треск, потом выров-
нялся с такой неестественной чёткостью, что по спине про-
шёл холод. — …всем уцелевшим подразделениям и граж-
данским судам… прибыть по координатам… для дальней-
ших действий… по защите человечества…

Лея даже не повернула головы, но пальцы на ручном
управлении сжались так, что побелели костяшки. Свет при-
боров резал её лицо на жёсткие плоскости, и только дёрнув-
шаяся мышца у виска выдала, как её перекосило от этого го-
лоса.

— Опять, — тихо сказала она. — Сука, опять.
Элья, стоявшая у блока связи с накинутой на плечи тёп-

лой курткой поверх формы, смотрела на бегущие по экра-



 
 
 

ну полосы спектра так, будто пыталась выловить из них жи-
вую плоть. Её губы шевельнулись раньше, чем она успела это
скрыть.

— Ланк, — произнесла она вслух, медленно, с осторож-
ностью человека, который пробует на вкус имя мертвеца. —
Военная база Ланк…

Название повисло в рубке тяжёлым комом. Оно звучало
реально, почти буднично, и именно это пугало сильнее всего.
Слишком обычное слово для места, откуда не должен был
идти ни один сигнал через мёртвую систему.

Аркан оттолкнулся от переборки и наклонился к пане-
ли, прислушиваясь не столько ушами, сколько той вырабо-
танной на войне насторожённостью, которая давно заменила
ему половину приборов. На его лице не было паники, только
собранная, холодная внимательность.

— В спектре нет демонической наводки, — сказал он по-
сле короткой паузы. — Нет характерного раздвоения частот,
нет паразитной биопульсации, нет подстройки под эмоцио-
нальный отклик.

Он выпрямился и мрачно добавил:
— Но это не значит, что сообщение безопасно.
Корран перевёл взгляд с динамика на обзорный экран, где

в глубине космоса уже таял огненный след Ксайры. Он слу-
шал сигнал без единого движения, и чем ровнее звучал го-
лос, тем каменным становилось его лицо. В этом сообщении
не было живой усталости, не было злости, не было даже дро-



 
 
 

жи человека, который цепляется за последний шанс. Только
приказ, отшлифованный до мёртвого блеска, повторяемый
снова и снова.

— Запись, — тихо сказал он.
Элья кивнула, хотя сама, кажется, хотела возразить не ра-

зумом, а каким-то детским остатком надежды.
— Похоже на зацикленный передатчик. Или на автома-

тический маяк, который продолжает молотить после гибели
базы.

— Или кто-то очень хочет, чтобы мы так подумали, —
процедила Лея.

Шаттл снова дрогнул на курсе, и из пассажирского отсе-
ка донёсся приглушённый детский кашель, за которым сра-
зу последовало раздражённое шиканье взрослого. Жизнь за
тонкой переборкой продолжалась — раненые терпели, дети
боялись, люди жались друг к другу в вони, жаре и ожидании
новой дряни, — а здесь, в рубке, решалось, в какую пасть
они полезут дальше.

Сигнал пошёл по кругу ещё раз.
— …прибыть по координатам… для дальнейших дей-

ствий… по защите человечества…
Корран протянул руку и убавил громкость, словно этому

голосу уже хватило места у них в головах.
— Приказ не меняется, — сказал он ровно. — Курс на

Ланк.
Элья подняла на него взгляд.



 
 
 

— Даже если там уже давно кладбище?
— Особенно если там кладбище, — ответил он.
Аркан скрестил руки на груди и коротко кивнул, прини-

мая решение без лишней болтовни.
— Связь не открываем?
— Нет. Никаких ответов в эфир, — отрезал Корран. — И

никаких лишних шумов. Идём тихо, смотрим внимательно,
никому не сообщаем, что вообще существуем.

Лея усмехнулась одними губами, без тени веселья.
— Это я умею.
За бортом была пустота, впереди — база, которая мог-

ла оказаться последним опорным пунктом людей или ещё
одной ловушкой, аккуратно завернутой в военный приказ.
Шаттл шёл своим курсом сквозь мрак, а в динамиках, по-
чти уже шёпотом, снова и снова повторялся ровный голос
из мёртвой системы, слишком человеческий для машины и
слишком мёртвый для живого.

После мёртвого голоса из эфира шаттл будто окончатель-
но смирился с тем, что тишины ему не дадут, и люди внутри
тоже начали понемногу оттаивать из оцепенения, в котором
покидали Ксайру. Пока двигатель ровно гудел под палубой,
а корпус время от времени отзывался сухими щелчками ме-
талла, группа наконец стала по-настоящему видеть тех, ко-
го успела вырвать из огня. Не просто массу тел, набитую в
тесный отсек, а живых, сломанных, ещё не пришедших в се-
бя людей. Кто-то сидел, уставившись в пол так неподвижно,



 
 
 

словно душа отстала там, на планете. Кто-то вздрагивал от
каждого звука. Кто-то до сих пор, кажется, не понимал, что
произошло, и смотрел на бойцов с таким тяжёлым, почти
суеверным страхом, будто они вернулись не с эвакуации, а
из самого нутра какого-то другого мира, куда обычному че-
ловеку лучше никогда не заглядывать.

Хиро и Аркан шли по отсеку кругами, не давая себе ни
минуты лишнего покоя. Они останавливались у каждого ра-
неного, приседали, светили в глаза карманным фонарём,
проверяли зрачки, температуру, дрожь в пальцах, частоту
дыхания и ту мелкую, почти неуловимую рассинхроненность
движений, которая могла стать первым намёком на заразу.
Хиро работал спокойно, с отточенной сухостью, в которой
не было ни жестокости, ни жалости, только необходимость
сделать всё правильно.

— Смотри на меня, — говорил он усталому мужчине с
обожжённой щекой, придерживая ему подбородок. — Не в
сторону. На свет реагируешь нормально… Хорошо. Руки вы-
тяни.

Мужчина вытянул руки, и левая заметно задрожала.
— Это из-за шока или уже повод мне начинать материть-

ся? — глухо спросил он.
Аркан, стоявший рядом, коротко взглянул на тремор.
— Пока из-за шока, обезвоживания и того, что тебе хре-

ново, — ответил он без лишней мягкости. — Когда будет
повод материться, ты поймёшь сразу.



 
 
 

Рэн помогал им молча, и это молчание смотрелось на нём
почти чужеродно. Обычно в нём всегда находилось хоть что-
то — грубая шутка, колкость, живой мат, способный хоть
немного разогнать страх, — но после Ксайры даже у него,
похоже, внутри всё выгорело до тёмного пепла. Он подавал
бинты, удерживал людей, переставлял ящики, приносил во-
ду по глотку, поправлял сползшие термопокрывала и ни ра-
зу не попытался разрядить обстановку словом. Когда пожи-
лая женщина с перевязанной грудью схватила его за рукав
и спросила, где её сын, Рэн только замер на секунду, потом
осторожно высвободил ткань из её пальцев и опустил глаза.

— Не знаю, — сказал он тихо. — Честно не знаю.
И в этих двух словах было столько неподдельной устало-

сти, что женщина больше ничего не спросила.
Элья держалась ближе к детям, но в её движениях не бы-

ло ничего мягкого или рассеянного. Она следила за отсеком
так, как раньше следила за улицами перед выстрелом: за-
мечала, кто слишком резко дёрнулся, кто начал странно че-
сать кожу, кто внезапно затих, кто смотрит не на людей, а
будто мимо них, в какую-то свою трещину. Дети жались к
ней быстрее, чем к остальным, возможно, потому что она не
пыталась изображать фальшивое спокойствие. Просто сиде-
ла рядом, подавала флягу, поправляла воротник, укрывала
плечи и смотрела вокруг с холодной, собранной готовностью
разорвать любого, кто полезет к ним из темноты, из люка
или из собственной кожи.



 
 
 

Одна девочка, совсем маленькая, с запутанными волоса-
ми и закопчённым лицом, долго разглядывала винтовку у
неё на коленях, а потом шёпотом спросила:

— Ты всех чудовищ убила?
Элья перевела на неё взгляд и не стала врать.
— Не всех.
Девочка вжалась в сиденье.
— Тогда они придут?
Элья накрыла её ледяные пальцы своей ладонью.
— Тогда мы услышим их раньше.
Этого почему-то хватило. Ребёнок слабо кивнул и впер-

вые за всё время закрыл глаза, хотя и не уснул по-настояще-
му.

Шаттл шёл дальше через пустоту, воняя потом, лекарства-
ми и пережжённой техникой. Здесь не было ни спасённых
героев, ни счастливого конца, только люди, вытащенные из
бойни, и другие люди, которым теперь приходилось смот-
реть, как они дышат, дрожат и медленно понимают масштаб
случившегося. И чем дольше длился этот полёт, тем яснее
становилось: с Ксайры они унесли не только выживших, но
и саму её тень, въевшуюся в глаза, в руки, в каждую паузу
между словами.

После обхода раненых и тяжёлого, вязкого молчания в ос-
новном отсеке Лея не выдержала духоты и спустилась в тех
отсек, где хотя бы страх был честным и пах не людьми, а
железом. Узкий лаз встретил её жаром, тусклым аварийным



 
 
 

светом и такой плотной вонью горелой изоляции, что на язы-
ке сразу осел горький привкус, словно она лизнула старую
батарею. Здесь шаттл выглядел так, как и должен был выгля-
деть после Ксайры: не машиной, а избитой тварью, которую
кое-как заставили ползти дальше.

Она провела ладонью по стенке рядом с силовым блоком
и посмотрела на чёрные подпалины, разбежавшиеся по об-
шивке неровными лепестками. Оплавленные контакты бле-
стели мутно и мерзко, как застывшие язвы. Несколько жгу-
тов были выжжены почти до сердцевины, поверх них кто-
то кинул временные перемычки, закрепив всё наспех, грубо,
но правильно, потому что выбора тогда не было. В углу ти-
хо потрескивал охлаждающий контур, и от этого звука у Леи
дёрнулся висок: слишком уж он напоминал те секунды, когда
корабль на орбите Ксайры начал отвечать не на команды, а
на чужую, липкую волю, будто электроника внезапно реши-
ла, что у неё появился новый хозяин.

Она присела перед вскрытой панелью, подсветила внут-
ренности ручным фонарём и долго молча смотрела в клу-
бок кабелей. Здесь ещё остались следы того, как шаттл уже
пытался стать чем-то чужим. Не просто сломаться, не про-
сто перегореть, а будто переучиться на ходу, перекроить себя
под другой ритм. Некоторые линии были оплавлены нерав-
номерно, словно ток шёл по ним рывками, с чужой логикой,
а в одном из узлов до сих пор виднелись тонкие борозды от
механического вскрытия, которое она сама делала на бегу,



 
 
 

матерясь и отбивая отвёрткой заклинивший фиксатор.
— Держись, сука, — пробормотала Лея, не то шаттлу, не

то себе.
Она быстро проверила питание навигационного контура,

резерв силовой группы, аварийный отсекатель сети, потом
откинулась на пятки и прикрыла глаза на пару секунд. До
Ланка машина дотянет. Наверное. Если не начнётся новая
перегрузка. Если их не зацепит облаком мусора. Если ка-
кая-нибудь внешняя дрянь не попробует снова залезть в бор-
товую сеть и доесть то, что не успело сожрать на Ксайре.
Слишком много этих «если» для корыта, собранного сейчас
на честном слове, злости и её упрямстве.

За спиной лязгнул люк. Лея не обернулась сразу, потому
что и так знала, кто это. Корран спускался тяжело, цепляясь
ладонью за скобу, и в тесном отсеке от него сразу стало ещё
меньше воздуха. Он не спросил, как обстановка. Не потре-
бовал доклад. Просто остановился рядом и посмотрел сна-
чала на выжженные кабели, потом на неё, будто пришёл не
за цифрами, а за тем единственным, что нельзя спрятать в
отчёте.

— Ну? — произнёс он.
Лея усмехнулась без радости и вытерла запястьем пот со

лба.
— Ну херово, если тебе нужен красивый ответ.
Корран молчал, ожидая дальше.
— Борт живой только потому, что ещё не понял, что дав-



 
 
 

но должен был сдохнуть, — сказала она уже тише. — Конту-
ры держатся на времянках, изоляция в трёх местах выгорела
к чёртовой матери, а сеть я вообще трогаю только в перчат-
ках и с ножом под рукой. Если словим серьёзную перегруз-
ку, удар обломками или ещё одну попытку внешнего захва-
та, эта посудина может лечь прямо под нами.

Он кивнул, не отводя взгляда.
— До Ланка дотянет?
Лея посмотрела на разбитое нутро шаттла, на кривые пе-

ремычки, на грязь под ногтями, въевшуюся после ремонта
на Ксайре, и в её лице не осталось ничего, кроме жёсткой,
сухой решимости.

— Красиво не доведу, — ответила она. — Может, будет
трясти, может, будет вонять, может, эта развалина ещё не раз
попытается нас угробить.

Она поднялась на ноги и посмотрела Коррану прямо в гла-
за.

— Но доведу. Пока у меня работают руки, я доведу вас
до Ланка.

Несколько секунд в тех отсеке слышались только венти-
ляторы и слабое потрескивание остывающего металла. Кор-
ран коротко выдохнул, принимая не утешение, а правду, и
это было лучше любой лжи.

— Этого достаточно, — сказал он.
Лея снова повернулась к вскрытой панели, сунула руку в

нутро шаттла и крепче подтянула одну из перемычек, слов-



 
 
 

но затягивала шов на живом теле. Машина дрожала, вела их
сквозь пустоту на одном упрямстве, и теперь у них с ней бы-
ла одна общая задача — не сдохнуть раньше времени.

После тех отсека и жёстких слов Леи шаттл не стал спо-
койнее, просто люди внутри окончательно поняли, что летят
не на надёжном военном борте, а в упрямой железной ко-
робке, которая держится на нервах, ремнях и чужом неже-
лании умирать. Отдых здесь существовал только на словах.
Кто-то проваливался в сон на пять минут, сидя с запроки-
нутой головой у переборки, потом сразу дёргался, будто его
выдернули из ледяной воды. Кто-то засыпал с кружкой в ру-
ках и просыпался от собственного всхрапа, озираясь так ди-
ко, словно снова видел перед собой коридоры Ксайры. Даже
дети спали урывками, сквозь тревожную дрёму, прижавшись
к взрослым и вздрагивая от каждого скрипа корпуса.

Корран за эту долгую, рваную ночь несколько раз обошёл
шаттл от рубки до хвоста и обратно, двигаясь по узким про-
ходам так, будто сам маршрут уже был частью приказа, кото-
рый нельзя нарушить. Он проверял люки, запоры, крепления
ящиков, ремни на аварийных укладках, оружие у бойцов и
лица людей, стараясь поймать любую перемену раньше, чем
она успеет превратиться в беду. Простые действия успокаи-
вали не потому, что действительно могли удержать мир на
месте, а потому, что у него ещё оставалась возможность де-
лать хоть что-то руками. Подтянуть фиксацию. Закрыть не
до конца вставший замок. Убедиться, что винтовка заряже-



 
 
 

на, а у раненого нет нового жара. Когда вокруг всё катилось к
чертям, порядок иногда держался именно на таких мелочах.

Рэн поначалу пытался давить общее напряжение привыч-
ным способом. Он плюхнулся на ящик рядом с двумя тех-
никами, которые сидели бледные, как полотно, и буркнул:

— Ну что, красавцы, если эта консервная банка развалит-
ся, хоть не придётся платить за посадку.

Один из техников криво хмыкнул, второй даже не поднял
головы. Шутка упала между ними и сдохла, как рыба на же-
лезном полу. Рэн помолчал, почесал подбородок и добавил:

— Хотя нет, с нашим везением и после смерти с нас что-
нибудь спишут.

На этот раз никто не ответил вовсе. Он сплюнул в сторону
пустого дренажа, выругался себе под нос и замолк уже на-
долго, потому что после Ксайры даже его грубый трёп звучал
сухо и мёртво, словно слова тоже обгорели вместе с тем, что
они там видели.

Элья сидела ближе к детям, но взгляд у неё всё время
скользил по всему отсеку, по лицам, рукам, теням, по отра-
жениям аварийных ламп в тусклом металле. Она заметила
раньше других, что людей давит не усталость и даже не па-
мять о недавнем бое. Космос прижал их сильнее. Там, на
планете, страх хотя бы имел форму: в него можно было стре-
лять, от него можно было бежать, его можно было материть
в лицо, пока палишь в упор. Здесь же за бронёй лежала пу-
стота, чёрная и беззвучная, и от этого становилось хуже, по-



 
 
 

тому что выплеснуть ужас было некуда.
— Ненавижу это, — тихо сказала женщина у стены, не

открывая глаз.
Элья повернулась к ней.
— Что именно?
Та с трудом сглотнула.
— Тишину. Там всё было понятно. А тут кажется, будто

оно уже рядом, просто ждёт.
Элья посмотрела в тёмный иллюминатор, где не было ни-

чего, кроме редких звёзд.
— Все мы сейчас это чувствуем, — ответила она.
К концу этого отрезка пути на борту сложилось тяжёлое,

молчаливое ожидание, от которого даже воздух казался гу-
ще. Люди почти не разговаривали, бойцы не спорили, дети
перестали задавать вопросы, а каждый новый щелчок корпу-
са звучал так, будто кто-то снаружи пробует шаттл на проч-
ность ногтем. Ланк ещё не появился на экранах, но ощуще-
ние было таким, словно база уже смотрит на них из темноты,
терпеливо, не мигая, и ждёт, когда они подойдут достаточно
близко.

Тяжёлая, рваная ночь тянулась до тех пор, пока пустота
впереди наконец не дала Лее хоть что-то кроме чёрного экра-
на и дрожащих россыпей звёзд. Она сидела в рубке, вцепив-
шись в ручное управление уже скорее по привычке, чем по
необходимости, и первой заметила на краю сенсорной сет-
ки массивную, тусклую засветку, слишком правильную для



 
 
 

обломков и слишком большую для одиночного корабля. Её
пальцы быстро пробежали по панели, фильтры ушли в сто-
рону, шум изображения осел серой рябью, и на центральный
экран медленно выплыл объект, к которому они шли через
эту мёртвую систему.

— Есть контакт, — сказала Лея негромко, но так, что в
рубке сразу стало ещё тише. — Визуал вывожу.

База Ланк появилась не как обещание спасения и не
как долгожданный военный оплот, а как тёмный, изранен-
ный силуэт, повисший в космосе с тяжестью выбитого зу-
ба. Огромное тело станции угадывалось по ломаным очер-
таниям внешнего кольца и массивным узлам, торчащим в
стороны, как переломанные рёбра. Несколько секторов ещё
держали форму, и по ним пробегали редкие огни, слабые,
неровные, похожие не на рабочее освещение, а на остаточ-
ное сердцебиение в груди, которую уже давно должны бы-
ли вскрыть. Другие сегменты тонули в полной темноте. Где-
то корпус был словно выгрызен кусками, где-то целые блоки
висели мёртвыми, без питания, без движения, без всякого
признака жизни.

Элья шагнула ближе к экрану и прищурилась, будто гла-
зами могла вытащить из этой чёрной громады хоть крупицу
надежды.

— Да чтоб тебя, — выдохнула она. — Это не база, это
полутруп.

Аркан опёрся ладонью о край консоли и быстро пробежал



 
 
 

взглядом по внешнему контуру.
— Несколько сегментов выбиты или обесточены, — про-

изнёс он сухо. — Нормального приёма можно не ждать. Если
там и есть гарнизон, то сидит он глубоко внутри и в очень
хреновом состоянии.

Из пассажирского отсека до рубки доносились приглу-
шённые голоса, кашель, редкий детский плач, но здесь все
звуки теперь будто отходили на второй план. Даже шаттл,
казалось, притих, пока они смотрели на Ланк. Корран стоял
чуть позади Леи и молчал так долго, что это молчание стало
весомее любых слов. Он смотрел на базу не как человек, на-
шедший цель пути, а как солдат, которому показали новый
участок фронта и не сказали, что именно там уже пошло не
так.

Лея не отвела взгляда от экрана.
— Внешний контур частично цел, — сказала она. — Но,

если полезем как к своим, нас могут встретить либо пушки,
либо тишина. И я бы не ставила, что тишина окажется луч-
ше.

Корран ещё несколько секунд смотрел на редкие, пуль-
сирующие огни базы, потом коротко кивнул, словно что-то
окончательно сложилось у него в голове.

— Сбрасывай скорость, — приказал он. — Подходим
дальше медленно. Без открытой связи, без резких манёвров,
без лишней засветки.

— Как к вражескому укрепрайону, — мрачно заметил



 
 
 

Рэн, появившись в дверях рубки.
Корран даже не повернулся к нему.
— Именно так.
Лея плавно увела тягу вниз, и шаттл послушно замедлил-

ся, дрожа старым корпусом, будто и сам чувствовал, что впе-
реди не причал и не передышка, а ещё одна пасть, в кото-
рую придётся лезть осторожно, по сантиметру. Ланк висел
перед ними огромный, тёмный, недосказанный, с редкими
огнями в пробитой плоти металла, и чем ближе они подхо-
дили, тем яснее становилось одно: спасение здесь никто не
обещал. Впереди была только новая проверка на прочность.



 
 
 

 
Глава 2. Мёртвый огонь базы

 
Огромная туша Ланка росла в обзорном экране медлен-

но, но неотвратимо, и с ближней дистанции база станови-
лась только хуже, потому что расстояние больше не прятало
её за общим силуэтом. Теперь она раскрывалась по частям,
и каждая новая деталь работала против самой мысли о без-
опасности. Там, где издали ещё можно было вообразить уце-
левший военный объект, вблизи проступало избитое, изра-
ненное сооружение, которое держалось в пустоте с мрачным
упрямством старого фронтовика, давно пережившего предел
прочности.

Некоторые доки были тёмными полностью, без единого
огня, без сервисных маяков, без признаков жизни, и чёрные
провалы входных шахт смотрелись так, будто база сама вы-
жгла себе несколько глазниц. На внешних фермах, тянув-
шихся вдоль сектора снабжения, виднелись следы старых по-
жаров: почерневшие балки, сорванные панели, наплывы за-
стывшего металла, который когда-то тек от перегрева, а по-
том застыл уродливыми складками. Часть оборонительных
платформ висела под неестественными углами, а несколько
вообще не вращались, словно их заклинило в момент атаки
и с тех пор никто уже не нашёл ни людей, ни времени, ни
сил, чтобы вернуть им движение.

— Красота, мать её, — пробормотал Рэн, стоя за спиной



 
 
 

Леи и вглядываясь в экран. — Прямо видно, как тут любят
гостей.

Лея не ответила. Она вела шаттл осторожно, почти юве-
лирно, мягко работая тягой и обходя мёртвые зоны так, буд-
то пробиралась через минное поле на ослепшей машине.
Лишний свет она не включала, сигнатуру держала мини-
мальной, и даже маршрут прокладывала не по самому корот-
кому вектору, а по тому, где было меньше шансов вспыхнуть
на чьих-нибудь датчиках слишком ярко и слишком рано. По-
сле Ксайры доверие к любым открытым подходам сгорело в
ней дотла.

— Между секторами мусор, — сказала она, щурясь в сет-
ку поправок. — Мелочь, но плотная. Если зайдём тупо по
прямой, соберём половину бортом.

Корран подошёл ближе и посмотрел туда, куда указывал
её палец. Между сегментами базы действительно висел по-
яс мелких обломков: осколки панелей, куски ферменных
рам, сорванные антенны, какие-то обугленные фрагменты
обшивки, слишком многочисленные для обычного эксплуа-
тационного мусора. Это не было похоже на старую свалку
при рабочем объекте. Скорее на след драки, в которой что-
то рвали на части прямо у корпуса и не успели потом расчи-
стить.

— Здесь уже месились всерьёз, — тихо произнёс Аркан.
Корран ничего не ответил сразу. Он смотрел на неподвиж-

ные платформы, на выжженные фермы, на тёмные доки и



 
 
 

этот висящий в пустоте мусорный пояс, и в нём всё крепче
укладывалась простая, холодная мысль: если Ланк всё ещё
жив, то жив он не потому, что его не нашли, а потому, что
он уже пережил не одну атаку и каким-то чудом устоял.

Элья, стоявшая у бокового экрана, негромко выдохнула.
— Похоже, сюда не раз приходили с желанием добить.
— И, возможно, ещё придут, — сказал Корран.
В рубке на секунду стало совсем тихо, если не считать глу-

хого гула двигателей и едва слышного потрескивания старой
электроники. Лея осторожно увела шаттл ниже относитель-
но оси внешнего кольца, обходя тёмный сектор, где не ра-
ботало ни одно опознавательное окно, и машина послушно
дрогнула, как зверь, которого ведут мимо чужой норы.

Ланк теперь висел совсем рядом, огромный, мёртвый с ви-
ду и всё же не до конца мёртвый, с редкими огнями в глуби-
не и следами старого огня на коже металла. Он не звал к себе
и не обещал укрытия. Он просто молча показывал, через что
уже прошёл, и этим говорил больше любого сигнала.

Ланк молчал даже в цифре, и это молчание оказалось ед-
ва ли не хуже его израненного силуэта. Пока шаттл держал-
ся в тени внешнего контура, Лея и Аркан пробовали читать
сеть базы пассивно, не давая в эфир ни одного лишнего им-
пульса, будто подслушивали за дверью, за которой мог си-
деть как раненый союзник, так и кто-то, готовый шарахнуть
по первому шороху. На экранах ползли рваные строки теле-
метрии, обрывки внутренних каналов, мусорные хвосты слу-



 
 
 

жебных пакетов, и чем дольше они вглядывались в эту ка-
шу, тем меньше она напоминала картину живого, нормально
управляемого объекта.

— Часть каналов забита шумом, — негромко сказал Ар-
кан, проводя пальцем по сетке схемы. — Не случайным, а
плотным, как будто там всё время что-то трёт по линии.

Лея переключила слой и нахмурилась.
— А часть просто обрезана к чёртовой матери. Не спит,

не молчит, а именно обрезана. Здесь, здесь и здесь.
На схеме несколько внутренних веток Ланка заканчива-

лись тупо, без корректного завершения, словно их отруби-
ли вместе с целыми секторами или заперли намеренно, уже
после повреждений. Это не походило ни на полную гибель
базы, когда всё сыплется в общий мрак, ни на нормальный
боевой режим с жёстким разграничением доступа. Ланк вы-
глядел так, будто часть его ещё пыталась жить по уставу, а
часть уже давно существовала по другим, аварийным и очень
хреновым законам.

Элья стояла рядом, опираясь ладонью о край консоли, и
смотрела на схему с тем выражением, которое появлялось
у неё перед выстрелом, когда цель уже в прицеле, но самое
неприятное ещё впереди.

— У таких мест всегда два худших варианта, — сказала
она тихо. — Либо там почти никого не осталось, и всё это
держится на последних остатках автоматики. Либо там оста-
лись люди, которые слишком долго сидели в темноте, слиш-



 
 
 

ком много потеряли и теперь стреляют во всё, что подойдёт
ближе допустимого.

Рэн коротко хмыкнул из-за её плеча.
— Прекрасный выбор. Просто праздник какой-то.
Аркан не отвёл взгляда от экрана.
— Есть третий вариант.
Элья повернула к нему голову.
— Давай, добей настроение.
Он ткнул в участок схемы, где один из внутренних кон-

туров шёл ровно, почти штатно, а потом внезапно начинал
расползаться по задержкам и ложным откликам.

— Частичное заражение, — сказал он ровно. — Не то-
тальное, не открытое. Настолько неполное, что база, возмож-
но, сама ещё не понимает, что часть её систем и часть людей
уже работают не по её воле.

В рубке стало так тихо, что даже слабый треск старого
оборудования прозвучал громче. Снаружи Ланк висел во
тьме, редкими огнями показывая, что окончательно не умер,
а внутри этой громады сейчас могло прятаться всё что угод-
но: обломки гарнизона, загнанные в угол бойцы, полуслепая
автоматика или нечто, что ещё притворяется частью базы.

Корран подошёл к экрану и несколько секунд молча смот-
рел на схему внутренних каналов, на шумовые провалы, на
обрезанные линии, на редкие рабочие узлы, которые держа-
лись вопреки общей картине. Лицо у него стало совсем жёст-
ким, будто каждая новая деталь только сильнее утверждала



 
 
 

одно простое правило: расслабляться здесь — самый корот-
кий путь в могилу.

— Никто не расслабляется, — сказал он наконец. — С
этого момента готовность полная. Заходим так, будто нас
сейчас будут проверять огнём.

Лея коротко кивнула и снова легла на курс, удерживая
шаттл в пассивном режиме.

— Это я и без приказа собиралась сделать.
— Оружие проверить ещё раз, — продолжил Корран, уже

оборачиваясь к остальным. — Герметизацию, крепления,
шлемы, медпакеты. Любой контакт с базой считать потенци-
ально враждебным, пока не докажут обратное.

Рэн мрачно оскалился, но без привычной живости.
— Ну вот, теперь хоть всё по-честному.
Элья бросила последний взгляд на рваную сетевую карту

Ланка и медленно выпрямилась. База молчала не как мерт-
вец, а как кто-то раненый, злой и опасный, кто ещё не ре-
шил, узнает ли тебя за своего, когда ты подойдёшь ближе. И
чем яснее это становилось, тем сильнее ощущалось: дальше
начнётся не стыковка, а проверка, которую придётся прохо-
дить на нервах, на оружии и на умении не сдохнуть раньше
времени.

Сухое молчание Ланка тянулось ещё несколько напряжён-
ных минут, пока на панели пассивного приёма не вспыхнул
узкий импульс, такой короткий и жёсткий, будто база не от-
вечала, а щёлкала затвором перед чужим лицом. Лея сразу



 
 
 

вывела пакет на отдельный экран, не открывая обратного ка-
нала, и рубка снова стянулась в ту собранную тишину, где
каждый уже ждал подвоха раньше, чем успевал прочитать
текст.

Передача была предельно сухой, формальной до ледя-
ной безжизненности и почти лишённой всего человеческо-
го, что обычно проскальзывает даже в военной дисциплине.
Ни приветствия, ни подтверждения состава борта, ни попыт-
ки уточнить происхождение шаттла. Только холодный набор
команд, будто на том конце давно отрезали всё лишнее, оста-
вив один голый костяк процедуры.

— Борт неопознанного класса, — вслух прочитала Элья,
следя за бегущей строкой. — Держать текущий вектор. Сни-
зить активность. Каналы не открывать. Ожидать дальнейших
команд на стыковку.

Она подняла взгляд от экрана.
— И всё.
— Очень, блядь, гостеприимно, — буркнул Рэн, уперев

ладони в спинку кресла Леи. — Так обычно встречают либо
заражённых, либо дезертиров, либо всех сразу, чтоб потом
не сортировать.

Лея хмуро усмехнулась одними губами и убрала лишнюю
подсветку с панели, ещё сильнее приглушая сигнатуру шатт-
ла.

— С учётом того, как выглядит база, я бы на их месте
вообще сначала целилась, а уже потом думала.



 
 
 

Корран стоял рядом, глядя на короткое сообщение так,
словно в этих нескольких строках увидел не просто приказ,
а состояние всей станции. Ни времени. Ни доверия. Ни же-
лания тратить силы на нормальные переговоры. Ланк отве-
чал, как осаждённый объект, который всё ещё держит строй,
но давно перестал верить, что к нему вообще могут подойти
свои.

— После того, как рухнула Ксайра, — произнёс он спо-
койно, — разницы между этими категориями у живых почти
не осталось.

Рэн ничего не сказал сразу, только мрачно качнул голо-
вой, признавая эту правду без удовольствия. В рубке запахло
ещё сильнее перегретой электроникой и человеческой уста-
лостью, а за переборкой кто-то из пассажиров снова закаш-
лялся, будто напоминая, что у них на борту хватает причин,
по которым Ланк вполне может держать палец на спуске.

Аркан быстро пробежал взглядом по параметрам импуль-
са.

— Передача чистая, без паразитных наслоений. Похожа
на локальный военный протокол, сильно урезанный. Либо
они экономят всё, даже пропускную способность, либо не
хотят давать нам о себе ничего лишнего.

— И правильно делают, — отрезал Корран. — Мы бы на
их месте делали то же самое.

Элья ещё раз посмотрела на текст, потом на тёмную, про-
битую громаду базы за обзорным экраном.



 
 
 

— Значит, нас видят.
— Да, — ответила Лея, осторожно удерживая курс. — И

пока не стреляют.
— Уже достижение, — глухо сказал Рэн.
Шаттл шёл дальше медленно и тихо, будто сам старался

не дышать лишний раз. Ланк больше не был просто мёртвой
массой впереди: теперь это была наблюдающая сталь, кото-
рая заметила их, оценила и оставила на прицеле, не говоря
ничего сверх необходимого. И от этого короткого ответа ста-
ло только яснее, что стыковка, если она вообще состоится,
начнётся не с доверия, а с очень холодной проверки, где лю-
бая ошибка может обойтись дороже, чем топливо, воздух и
остатки удачи вместе взятые.

После короткого стального ответа Ланка шаттл пошёл ещё
ближе, и вместе с расстоянием убывали последние иллюзии,
что внешняя оборона базы давно мертва и годится только
для вида. Сначала это проявилось едва заметно: в одном из
верхних узлов по кольцу внешнего сектора вспыхнула туск-
лая метка, затем тяжёлая турельная ниша дрогнула, слов-
но просыпаясь после долгой неподвижности, и медленно, с
задержкой, начала разворачиваться вслед за их траектори-
ей. Потом ожил второй узел, уже ниже, ближе к связующе-
му ферменному поясу, и его тёмный ствол тоже повёлся за
шаттлом с такой ленивой уверенностью, что в рубке сразу
стало холоднее, несмотря на душный воздух и жар приборов.

— Вот и ответ на вопрос, могут ли они нас ещё убить, —



 
 
 

негромко произнесла Лея, не отрывая взгляда от курса.
На дальнем секторе, за пробитым сегментом обшивки,

мигнули живые прицельные огни. Они вспыхнули коротко,
почти буднично, но в этой будничности было нечто особен-
но мерзкое, потому что означало простую вещь: кто-то или
что-то на Ланке уже держит их в расчёте, считает скорость,
угол захода и момент, после которого шаттл можно будет ре-
зать без всяких сомнений. Лея почувствовала, как по спине
медленно стекает пот, хотя руки на управлении остались су-
хими и твёрдыми.

— Одно неверное движение, — сказала она сквозь зубы,
— и нас спишут ещё до стыковки. На этой дистанции никто
не станет разбираться, случайно мы дёрнулись или нет.

Корран стоял рядом молча, смотрел, как на экране ожи-
вают мёртвые до этого гнёзда, и по его лицу было видно, что
он прекрасно понимает цену каждого сантиметра. Здесь уже
не было пространства для споров, догадок или красивых ре-
шений. Только точность, выдержка и надежда на то, что у
той стороны нервы всё-таки крепче спускового протокола.

Хиро без команды поднялся и ушёл в пассажирский от-
сек, потому что делать в такие минуты вид, будто всё идёт по
плану, было бессмысленно. Он быстро прошёл вдоль креп-
лений, проверяя ремни на раненых, фиксаторы у носилок,
застёжки на детских страховочных петлях и грузовые замки
на ящиках, которые при резком ударе могли превратиться в
мясорубку. Двигался он быстро, но без суеты, как человек,



 
 
 

который готовится к худшему не из паники, а потому, что на
войне именно это чаще всего и спасает.

— Подтянуть здесь, — бросил он Рэну, указав на ослаб-
ленный ремень у борта.

Рэн молча дёрнул крепление, затянул его до упора и на
секунду задержал руку на плече сидевшего там подростка.
Сказать ему было нечего, да и не помогли бы здесь никакие
слова, потому что все понимали одно и то же: если база даст
прямой залп, переживать будет уже некому.

Элья держалась ближе к детям, но взгляд её то и дело воз-
вращался к переборке, за которой была рубка, словно она
могла увидеть сквозь металл, как турели Ланка ведут их на
прицеле. Одна девочка вцепилась в её рукав так крепко, что
побелели пальцы.

— Нас пустят? — едва слышно спросила она.
Элья не стала обещать лишнего.
— Пока не стреляют, значит, шанс есть.
От этих слов легче не стало никому, но врать сейчас зна-

чило только добавить ещё одну трещину в и без того хрупкое
самообладание.

Напряжение на борту сделалось почти физическим, вяз-
ким, как перегретый воздух перед взрывом. Даже двигатель,
который ещё недавно был просто ровным гулом под палубой,
теперь казался слишком громким, слишком заметным, буд-
то каждое колебание корпуса кричало Ланку об их присут-
ствии. Шаттл шёл всё ближе под взглядом живых прицелов,



 
 
 

осторожно, почти унизительно тихо, и в этой медленной по-
даче к стальной пасти базы уже чувствовалось главное: сты-
ковка, если они её заслужат, не будет встречей со своими.
Это будет право не быть уничтоженными на подлёте.

Под живыми прицельными огнями Ланка и ленивым со-
провождением турелей шаттл дождался следующего паке-
та команд, и тот оказался почти оскорбительно красноре-
чивым. Им не открыли центральный док, не дали нормаль-
ный военный рукав и не предложили стандартный коридор
приёма. База отвела их в боковой стыковочный сектор, по-
лу аварийный, утопленный в тени внешнего кольца, туда, ку-
да обычно загоняют борта сомнительные, повреждённые или
такие, от которых все заранее ждут какой-нибудь дряни.

— Ну да, конечно, — мрачно пробормотал Рэн, глядя на
новую трассу захода. — Прямо в самую жопу порта. Чтоб,
если что, легче было отрезать.

Лея не спорила, потому что спорить было не с чем. Она
плавно увела шаттл с текущего вектора и повела его вдоль
бокового сектора, удерживая машину так осторожно, будто
вела не транспорт, а бомбу с капризным взрывателем. По пу-
ти к назначенному порту база раскрывалась с такой близо-
сти, на какой уже невозможно было ничего приукрасить. На
одном из соседних шлюзов створки были обуглены до ма-
товой черноты, их повело от температуры, и металл застыл
в кривом, уродливом изгибе, будто кто-то когда-то пытал-
ся выжечь проход прямо через закрытый узел. Дальше висе-



 
 
 

ли выведенные из строя манипуляторы — один без захвата,
другой с раскуроченным шарниром, третий вообще торчал в
сторону бесполезной железной костью. На нескольких участ-
ках корпуса виднелись латки, наложенные в явной спешке
после пробоин: грубые, не по заводскому контуру, с неак-
куратными сварными швами и разной степенью потемнения
вокруг, словно их лепили в разное время, но с одной и той
же мыслью — только бы дотянуло ещё немного.

Элья долго смотрела на эти шрамы базы и наконец тихо
сказала:

— Ланк держится не на системе. Он держится на упрям-
стве тех, кто ещё не сдох внутри.

Никто не стал ей возражать, потому что это и без того чи-
талось в каждой детали. Всё вокруг говорило больше любо-
го брифинга, любой сводки и любого официального сигнала.
Ланк не просто существовал. Он уже воевал, терял сектора,
латал себя на ходу и медленно истекал ресурсом, как тяже-
лораненый солдат, который всё ещё стоит только потому, что
падать пока некогда.

Корран стоял рядом с креслом Леи, глядя на приближаю-
щийся боковой порт, и лицо у него становилось всё жёстче
по мере того, как уменьшалась дистанция. Он не тратил сло-
ва на лишние выводы. Просто включил внутренний канал и
отдал приказ таким голосом, что его услышали даже те, кто
уже клевал носом от усталости.

— Всем оставаться в броне до последнего. Шлемы рядом.



 
 
 

Оружие под рукой, но без самодеятельности. Пока не пой-
мём, кто нас встречает, считаем всё вокруг потенциально
враждебным.

Хиро коротко подтвердил из отсека, и почти сразу послы-
шался шорох ремней, щелчки застёжек, глухой лязг оружей-
ных фиксаторов. Люди шевельнулись плотнее, раненые мор-
щились, дети испуганно смотрели на бойцов, которые снова
становились не спасателями, а чем-то более тяжёлым, холод-
ным и необходимым.

Лея молча отправила посадочное подтверждение корот-
ким служебным импульсом и выровняла шаттл на оси полу
аварийного порта. Впереди ждал тёмный, плохо освещённый
зев стыковочного сектора, слишком узкий, слишком потрё-
панный и слишком похожий на вход не в укрытие, а в ещё од-
ну зону боя. Шаттл шёл туда медленно, сквозь шрамы Ланка
и его угрюмую живую сталь, и теперь уже никто на борту не
ждал приёма. Все ждали только того момента, когда станет
окончательно ясно, пустят их внутрь или начнут проверять
уже не словами.

Под живыми огнями внешней обороны и шрамами боко-
вого порта шаттл дотянул последние метры до стыковочно-
го узла, когда на внутреннем канале вспыхнула ещё одна ко-
манда с Ланка. Передача, как и всё здесь, была короткой, су-
хой и лишённой даже намёка на вежливость, будто с той сто-
роны давно выжгли всё, кроме процедуры.

— Экипажу и пассажирам не покидать судно до заверше-



 
 
 

ния внешнего сканирования и биопроверки, — прочитала
Элья, не отрывая взгляда от строки. — Нарушение режима
будет расценено как угроза.

Рэн тихо выдохнул сквозь зубы.
— Ну да, конечно. Добро пожаловать, мать вашу.
Корран даже не повернул головы.
— Все слышали. Никто не дёргается без команды.
Лея в этот момент уже почти не чувствовала спины. Уста-

лость въелась в плечи, в шею, в запястья, и пальцы на ручном
управлении дрожали от перенапряжения так заметно, что ей
пришлось сильнее вжать ладони в скобы, чтобы эта дрожь не
ушла в движение шаттла. Машина отвечала на каждую мик-
ропоправку с тяжёлой, старой неохотой, словно тоже держа-
лась из последних сил, но Лея всё равно вывела её на ось
порта идеально ровно, без рысканья, без лишнего качка, как
хирург, который зашивает рану на трясущемся столе и знает,
что второго шанса не дадут.

— Ещё чуть-чуть, — пробормотала она себе под нос. —
Только не вздумай сейчас выебнуться.

За обзорным стеклом полу аварийный сектор Ланка был
уже так близко, что стали видны царапины на бронеплитах
шлюзового кольца, копоть в стыках и грубые следы недавней
сварки. Это был не парадный вход и не нормальный военный
приём, а задняя дверь осаждённой крепости, через которую
впускают только тех, кому всё равно не доверяют.

Хиро в пассажирском отсеке в последний раз проверил



 
 
 

фиксацию носилок и ремни у сидящих ближе к борту детей.
Аркан стоял у переборки в броне, уже собранный до той сте-
пени внутренней тишины, которая появляется перед боем.
Элья держала оружие на коленях, не поднимая его, но и не
убирая далеко, а Корран смотрел вперёд так, будто хотел од-
ним взглядом продавить броню базы и увидеть, что ждёт их
за шлюзом.

Потом сцепка произошла.
Шаттл врезался в стыковочный узел не аварийно, не сры-

вом, а жёстко, по-военному грубо, с тяжёлым металличе-
ским ударом, который прошёл по всему корпусу как кулак,
вбитый в рёбра. Палуба под ногами вздрогнула, по перебор-
кам прокатился низкий гул, в потолке коротко лязгнуло что-
то плохо закреплённое, и на секунду всем показалось, будто
это не стыковка, а первый толчок приговора, который только
начинает опускаться на голову.

Никто не сказал ни слова.
Даже дети замерли. Даже раненые, ещё недавно сдавленно

стонущие в жаре и вони тесного отсека, сейчас только слу-
шали. Этот звук не напоминал прибытие. Он не обещал пе-
редышки, еды, воды или хотя бы короткого выдоха. Он зву-
чал как подтверждение того, что они добрались до следую-
щего испытания и теперь обратной дороги уже нет.

Лея медленно убрала руки с управления и только тогда
заметила, как сильно у неё трясутся пальцы. Она сжала их в
кулаки, разогнула снова и, не глядя на остальных, тихо ска-



 
 
 

зала:
— Всё. Сели.
— Нет, — так же тихо ответил Корран. — Просто вошли

в чужую дверь.
И будто сама база решила сразу подтвердить его слова, за

шлюзом послышалось движение. Сначала глухие шаги, тя-
жёлые, размеренные, металлически отзывающиеся в стыко-
вочном рукаве. Потом ещё несколько. Затем короткий лязг
оружия, такой знакомый и такой чужой одновременно, что
по отсеку прошла новая волна напряжения.

Ланк был по ту сторону шлюза, живой ровно настолько,
чтобы встретить их не словами, а сталью.



 
 
 

 
Глава 3. Стыковка под прицелом

 
После тяжёлого удара сцепки и лязга оружия за створка-

ми шаттл будто окончательно превратился в капсулу ожида-
ния, запертую между двумя страхами — тем, что осталось
позади, и тем, что теперь стояло снаружи. Пауза тянулась
мучительно долго. Слишком долго для обычной стыковоч-
ной процедуры, слишком показательно для базы, которая ко-
гда-то, возможно, ещё умела принимать своих без этой ле-
дяной, выжженной подозрительности. Никто по ту сторону
не спешил открывать, и в этом промедлении было больше
правды о Ланке, чем во всех их сухих импульсах: страх пе-
ред заражением, диверсией и любым чужим въелся в стан-
цию так глубоко, что даже формальный допуск к борту ни-
чего не значил.

Внутри шаттла люди ждали молча, и это молчание бы-
ло натянутым, как провод под током. Дети не шевелились.
Раненые терпели, стараясь даже не стонать лишний раз,
будто понимали, что любой звук сейчас может прозвучать
неуместно. Элья сидела чуть в стороне от шлюза, но взгляд
её не отлипал от створок. Хиро стоял у борта с аптечным
контейнером под рукой, словно оттягивал себе последнюю
секунду перед тем, как чужие начнут решать, кто из них
чист, а кто уже нет. Лея всё ещё была у панели, раздавленная
усталостью, однако следила за замками стыковочного узла с



 
 
 

таким напряжением, будто ждала не открывания, а попытки
взлома с другой стороны.

Потом внутренний канал ожил сухим щелчком, и в дина-
мике прозвучал чужой голос, тусклый, уставший, лишённый
интонации почти до механичности.

— Борт, открыть внешний контур шлюза. Всем отойти от
створок. Руки держать на виду. Любое отклонение будет рас-
ценено как угроза.

Приказ повис в отсеке, тяжёлый и холодный, как дуло у
виска.

Рэн оскалился, но в этой гримасе не было ни грамма ве-
селья.

— Ну охуеть теперь, — шепнул он, так чтобы слышали
только свои. — Встреча получилась совсем не торжествен-
ная.

Корран даже не посмотрел на него. Он уже шёл к шлюзу,
медленно, без резких движений, всем своим видом показы-
вая, что понял правила и спорить не собирается. Остановив-
шись перед створками, он снял винтовку с быстрого досту-
па, не бросил, а аккуратно опустил на палубу в стороне, по-
сле чего поднял руки так, чтобы их было видно наверняка. В
этом не было унижения. Только холодный расчёт человека,
который слишком давно живёт на войне и знает, когда важ-
нее войти внутрь, чем сохранить лицо.

— Выполняем, — сказал он негромко.
Остальные двинулись следом. Аркан молча отступил от



 
 
 

линии входа и убрал ладони от оружия. Элья поднялась, ста-
раясь держаться так, чтобы дети оставались у неё за спиной.
Хиро коротко велел раненым не дёргаться и отвести руки от
ремней. Лея с усилием потянулась к консоли аварийного до-
ступа, пальцы у неё всё ещё дрожали, но код ввода она на-
брала без единой ошибки.

— Внешний контур разблокирован, — произнесла она.
На несколько секунд снова ничего не произошло. Потом

по металлу пошёл тяжёлый внутренний гул. Замки начали
расходиться один за другим, медленно, с натужным механи-
ческим скрежетом, будто и сам шлюз не был дверью в без-
опасное место, а нехотя размыкал линию огня. В узкий стык
между створками ударил белесый свет из рукава станции,
резкий, больнично-холодный, и в нём сразу обозначились те-
ни по ту сторону — несколько фигур в броне, неподвижных,
с оружием на изготовку.

Ланк открывался не как укрытие и не как спасение. Он
открывался как настороженная крепость, которая ещё не ре-
шила, впускать вас внутрь или добивать прямо на пороге. И
Корран, стоявший первым перед этим светом с поднятыми
руками, принимал именно такой порядок, потому что сейчас
право пройти дальше стоило дороже любой гордости.

Створки шлюза разошлись до конца с тяжёлым натужным
скрежетом, и в проёме сразу встала не встреча, а жёстко вы-
строенная линия подавления. За порогом ждали шестеро в
тяжёлой броне, в глухих масках с затемнёнными визорами, с



 
 
 

наведёнными стволами и переносными сканерами, уже под-
нятыми на уровень грудной клетки. Они не орали, не суети-
лись и не пытались взять шаттл одним напором. Работали
холодно, экономно, отточено, как люди, которые слишком
много раз открывали шлюзы не тем, кому следовало, и пла-
тили за это кровью.

Белый свет из стыковочного рукава бил в глаза, резал ли-
ца и делал чёрные стволы ещё чётче. Один из встречающих
шагнул вперёд на полшага, не опуская оружия, и его голос
прошёл через внешний динамик маски сухо, без малейшего
намёка на приветствие:

— Старший группы обозначиться. Остальные без движе-
ний. Руки на виду.

Корран стоял первым перед проёмом, прямой, собран-
ный, с поднятыми ладонями и лицом человека, который дав-
но понял цену лишнего жеста. Он не пытался играть в авто-
ритет, не давил ни тоном, ни взглядом, ни намёком на то,
через что они только что прошли.

— Корран Даэр. Старший группы сопровождения и эва-
куации, — сказал он ровно. — Прибыли автономным шатт-
лом. Маршрут — выход из системы Ксайры, прямой заход
на Ланк по зафиксированному сигналу базы.

На слове «Ксайра» в строе напротив ничего не дрогнуло
явно, однако перемена всё равно была заметна. Один из бой-
цов чуть сильнее сжал цевьё. Другой на секунду повернул го-
лову к товарищу. У старшего взгляд стал тяжелее, будто это



 
 
 

название уже успело превратиться на Ланке в плохую свод-
ку, неполный доклад или обрывок паники, который никто
не хотел дочитывать до конца. О падении планеты здесь уже
знали, пусть и не всё.

— Численность? — последовал следующий вопрос.
— Пятеро боеспособных из группы. Гражданские, дети,

раненые, — ответил Корран. — Есть поражённые травмами,
ожогами, истощением. Подтверждённого активного зараже-
ния на борту не выявлено, но контакт с заражённой средой
был.

Последняя фраза повисла в рукаве как дополнительный
слой холода. Сразу двое из встречающих подняли скане-
ры выше. Мягкие полосы света побежали по внутренностям
шаттла, по стенам, по полу, по людям. Лея, стоявшая у бо-
ковой панели, заметила это раньше остальных: на оружии,
броне и на тех узлах корпуса, где когда-то уже ползла чужая
дрянь, приборы задерживались дольше обычного, будто сама
техника Ланка не доверяла даже металлу, который пережил
заражение и всё ещё продолжал работать.

Один сканирующий луч медленно прошёл по стойке с
винтовками, по грудным пластинам Аркана, по креплениям
на бедре у Рэна, потом задержался на переборке рядом с сер-
висным блоком, где когда-то выгорели жгуты и пришлось
кидать временные перемычки. Лея почувствовала, как у неё
внутри всё неприятно стянулось.

— Видишь? — шепнула она почти беззвучно.



 
 
 

Элья, стоявшая чуть в стороне от детей, едва заметно кив-
нула.

— Они ищут не только живое мясо.
Рэн скалился без веселья, держа руки на виду и не сводя

глаз с ближайшего ствола.
— Отлично. Сейчас ещё выяснится, что наш корытный

труп у них вызывает больше подозрений, чем мы сами.
Никто из гарнизона на это не отреагировал. Они продол-

жали работать так же жёстко и спокойно, один держал сек-
тор, второй снимал показания, третий контролировал сам
шлюз, словно каждый знал свою долю ужаса и давно пере-
стал тратить силы на всё лишнее.

Старший встречающих снова посмотрел на Коррана.
— Оружие оставить на месте. До завершения полной про-

верки никто не выходит за обозначенную линию.
Корран коротко кивнул.
— Принято.
Он не спорил, не торговался и не пытался вытянуть себе

особое отношение. Здесь это не сработало бы. Здесь уважа-
ли не слова, а то, как человек стоит под прицелом и не де-
лает глупостей. А по ту сторону шлюза уже было ясно одно:
Ланк ещё держался, но держался так, как держатся выжжен-
ные гарнизоны, которые сначала сканируют, потом верят, и
то не всегда.

Под прицелом, под сканерами и под сухими командами
гарнизона порядок на Ланке начал проявляться сразу, жёст-



 
 
 

ко и без всякой попытки сделать его человечнее. Прибывших
резали на потоки почти мгновенно: боеспособные отдельно,
раненые отдельно, гражданские в свой коридор, детей в дру-
гой, критические случаи — без задержек вперёд, туда, где
ещё можно было успеть что-то сделать. Это работало быстро
и правильно для осаждённой базы, но по нервам било так,
будто людей не принимали, а сортировали перед мясоруб-
кой, просто более организованной и стерильной, чем всё, что
осталось на Ксайре.

— Боеспособные сюда. Раненых не тормозить. Детей не
смешивать с общим потоком, — сыпались команды из-за ма-
сок, и в этих голосах не было ни злобы, ни сочувствия, толь-
ко выжженная до кости необходимость.

Хиро двинулся рядом с первой группой носилок, Аркан
почти сразу встал с ним плечом к плечу, и оба заметили
проблему раньше, чем местные успели закончить первич-
ную раскладку. Медики Ланка работали по базовым воен-
ным протоколам: температура, давление, реакция зрачков,
кровь, кожные изменения, неврология. Для обычной ката-
строфы этого хватило бы. Для того, что они видели на Ксай-
ре, — уже нет.

— Стоп, — резко сказал Хиро, перехватывая руку меди-
ка, потянувшегося к следующему раненому. — Вы не прове-
ряете латентный нейромоторный срыв и позднюю асиммет-
рию отклика.

Местный поднял на него усталый, мгновенно злой взгляд.



 
 
 

— Мы проверяем по действующему протоколу станции.
— Тогда ваш протокол уже мёртв, — отрезал Аркан. —

На Ксайре заражение шло не только по классике. Оно прята-
лось дольше и вылезало позже, когда человек уже считался
чистым.

Медик дёрнул подбородком, явно собираясь послать его
к чёрту, но Хиро уже говорил дальше, быстро и жёстко, без
пауз на дипломатическую чепуху:

— Добавьте тест на микротремор по задержке. Провер-
ку на несинхронный поворот глаз. Любой странный ответ на
свет — в отдельный карантин, не в общую раненую массу.
И никогда, слышишь, никогда не гоните контактных через
один рукав без повторной проверки.

Несколько секунд они смотрели друг на друга так, будто
ещё шаг — и спор сорвётся в драку, но Ланк был слишком
уставшим местом для таких роскошей. Медик коротко вы-
дохнул и резко бросил помощнику:

— Меняем схему. Этот поток в жёлтый сектор. Повтор-
ный неврологический прогон всем контактным.

Элья в это время держалась рядом с гражданскими, пока
тех уводили дальше по внутреннему коридору, освещённому
слишком белым, слишком резким светом. Люди шли плохо,
рвано, с той сломанной осторожностью, которая появляется
после долгого ужаса, когда даже чистый пол под ногами ка-
жется подозрительным. Она смотрела на них внимательно,
почти как на улицу перед выстрелом, и запоминала лица тех,



 
 
 

кто слишком резко вздрагивал от прикосновений, щурился
от ламп, шарахался от теней у стен или отдёргивал руку так,
будто любое касание уже обещало боль.

Маленький мальчишка, которого на шаттле она видела ря-
дом с пустой кружкой, вцепился в рукав женщины-медика
и смотрел на свет с такой ненавистью, словно лампы были
живыми.

— Не трогайте меня, — прошептал он.
Элья запомнила его сразу. И женщину с ожогом на щеке,

слишком быстро отшатнувшуюся от санитара. И мужчину,
который на секунду замер перед простым сканером так, буд-
то ждал удара.

Корран стоял на стыке потоков, пока людей резали по сек-
торам, и с каждым новым шагом всё яснее видел правду, от
которой уже не отмахнуться. Ещё недавно они были одним
отрядом, одной сжатой в кулак группой, которая вытаскива-
ла друг друга через Ксайру. А здесь, под железной логикой
Ланка, этот кулак разжимали силой, и теперь они станови-
лись не единым телом, а разрезанным на сектора грузом вой-
ны — боеспособность сюда, кровь туда, дети отдельно, ране-
ные отдельно, подозрение поверх всего.

Он ничего не сказал, потому что понимал: база иначе про-
сто захлебнулась бы в хаосе. Но от этого легче не станови-
лось. Ланк принимал их не как людей, вернувшихся из ада,
а как опасный материал, который нужно разобрать быстро,
жёстко и по частям, прежде чем он рванёт у тебя в руках.



 
 
 

После жёсткой сортировки людей и первых споров с мест-
ными медиками очередь дошла до шаттла, и здесь Ланк тоже
не собирался проявлять ни благодарность, ни сантименты.
Едва последние пассажиры покинули борт, как к стыковоч-
ному узлу подошла техническая группа в защитных масках
и с пломбировочными контейнерами. На люк легли сигналь-
ные полосы, по корпусу пошли маркеры изоляции, а на па-
нели статуса вспыхнул сухой служебный код: судно опечата-
но до завершения полной технической проверки.

Для Леи это ударило почти как личное оскорбление. Она
обернулась так резко, будто у неё пытались отнять не ма-
шину, а кусок собственной шкуры. Этот шаттл дотянул их
сюда не благодаря базе, не благодаря счастливому случаю и
уж точно не благодаря тем, кто сейчас с важным видом кле-
ил на него контрольные метки. Он дошёл на её руках, на её
злости, на временных перемычках, на пальцах, обожжённых
о вскрытые панели, и видеть, как его теперь без разговоров
уводят в статус подозреваемого объекта, было почти невы-
носимо.

— Вы его сейчас просто закроете и будете копаться всле-
пую, — сказала она технику Ланка, шагнув ближе, чем сле-
довало. — А там есть узлы, которые уже пытались уйти под
чужой контроль. Если полезете туда по стандарту, вы даже
не поймёте, что именно ищете.

Старший тех группы, высокий, с серыми следами устало-
сти под глазами и голосом человека, который давно разучил-



 
 
 

ся реагировать на чужую гордость, посмотрел на неё без раз-
дражения, но и без сочувствия.

— На борту подтверждены следы биомеханического зара-
жения. Судно подлежит полной изоляции и разбору по про-
токолу базы.

Лея скривилась так, будто проглотила металл.
— Я знаю, чему оно подлежит. Я это дерьмо оттуда свои-

ми руками выжигала.
Спорить, по сути, было бессмысленно, и она сама это по-

нимала не хуже других. Следы заражения на шаттле были
слишком очевидны: оплавленные линии, сожжённые жгуты,
перебитые контуры, странная логика некоторых сбоев, кото-
рые уже не спишешь на обычную аварию. Любой нормаль-
ный гарнизон на месте Ланка поступил бы точно так же. Но
смириться с тем, что местные технари полезут в эти кишки
без неё, Лея не могла.

— Я иду с вами на разбор техсостояния и передачу логов,
— сказала она уже жёстче. — Иначе вы пропустите половину
важного.

— Отказано, — сухо ответил старший. — Допуск внеш-
них лиц к заражённому борту запрещён.

Лея шагнула ещё на полступни, и в этот момент Корран,
до сих пор молчавший, наконец вмешался. Голос у него был
спокойный, но такой, от которого даже уставшие люди начи-
нают слушать внимательнее.

— Она не внешнее лицо для этого борта. Она тот человек,



 
 
 

благодаря которому он вообще дошёл до вашей шлюзовой
линии.

Старший техник перевёл взгляд на него.
— Правила базы…
— Ваши правила не запрещают думать, — отрезал Кор-

ран. — У вас перед глазами машина с нетипичными следа-
ми заражения, прошедшая через Ксайру и сохранившая ход.
Если вы разберёте её без Леи, вы потеряете время, данные
и, возможно, шанс не повторить ту же ошибку на своих си-
стемах.

В коридоре на секунду стало тихо. Где-то дальше по сек-
тору лязгнула тележка, кто-то крикнул медикам освободить
проход, но здесь все будто замерли на этом коротком упоре.

Старший техник медленно выдохнул.
— Ограниченный допуск, — сказал он наконец. — Под

охраной. Только на этапе первичного разбора и передачи ло-
гов. Любое нарушение — вывод из сектора.

Лея уже открыла рот для новой колкости, но Корран ко-
ротко взглянул на неё, и этого хватило.

— Принято, — ответила она.
В этот момент что-то окончательно встало на место, даже

если никто не произнёс этого вслух. Для Ланка Лея переста-
вала быть просто механиком с чужого шаттла. Она станови-
лась носителем знания, слишком важного, чтобы отодвинуть
его в сторону из-за формальностей. И пока вокруг базы тре-
щали перегруженные системы, а люди латали войну прямо



 
 
 

на ходу, именно такие знания могли стоить больше, чем чин,
протокол и красивая выправка вместе взятые.

Сразу после разделения потоков и опечатывания шаттла
им не дали ни минуты на то, чтобы прийти в себя. Коррана,
Лею, Рэна и Элью провели через ещё один коридор, втиснули
в узкое опросное кольцо с жёстким белым светом и метал-
лическим столом, за который даже не предложили сесть по-
человечески. Здесь всё было устроено так, будто усталость,
кровь на коже, липкий пот, дрожь после полёта и желание хо-
тя бы добраться до туалета не имели никакого значения. Им
не дали ни выдохнуть, ни умыться, ни смыть с себя Ксайру,
и от этого допрос сразу чувствовался не как формальность,
а как ещё одна форма фильтрации, только уже через слова.

Офицеров было трое. Один вёл протокол, второй следил
за реакцией, третий почти не говорил, только смотрел так
внимательно, будто искал не факты, а момент, когда кто-ни-
будь дрогнет не там, где положено. Вопросы пошли быстро,
жёстко, без раскачки.

— Время начала прорыва.
— Природа первых контактов.
— Скорость потери внешнего периметра.
— Поведение заражённых единиц.
— Изменения в технике.
— Число подтверждённых выживших.
— Зафиксированные разломы.
— Необычные сигналы в эфире.



 
 
 

Они не собирали историю. Это стало ясно почти сразу.
Ланк собирал выживаемость, выдирал из них те куски зна-
ния, которые можно было превратить в приказ, запорный
протокол, схему обороны или новый список того, что нельзя
прощёлкать на своей базе.

Корран отвечал первым и отвечал так, как умеют люди,
давно отучившиеся тратить воздух на лишнее. Коротко. Без
красивых слов. Без попытки сделать услышанное мягче.

— Прорыв начался не как штурм, а как каскадное зара-
жение с потерей контроля над секторами.

— Внешний контур пал быстро после смешения биологи-
ческих и механических форм.

— Твари действовали не хаотично. Они давили узлы свя-
зи, энергетику, маршруты отхода и точки массового скопле-
ния.

— Часть техники переходила в нестабильное состояние
до полного визуального проявления заражения.

С каждым его ответом в комнате становилось тяжелее ды-
шать, будто сам воздух сгущался от масштаба того, что им
пришлось оставить за спиной. Офицер с протоколом снача-
ла ещё пытался держать сухое лицо, но после слов о паде-
нии периметра и скорости заражения начал писать заметно
быстрее.

Лею перебили уже на второй минуте.
— Уточнить заражение техники.
Она подняла на них уставший, злой взгляд.



 
 
 

— Не просто заражение. Перехват логики работы. Снача-
ла нестабильность, потом ложные отклики, потом техника
начинает вести себя так, будто внутри неё поселилась чужая
воля. Не везде одинаково, но принцип один.

— Через прямой контакт?
— Не только.
В комнате на секунду стало тише.
— Через что ещё? — спросил тот, что до этого почти мол-

чал.
Лея подалась вперёд, упираясь ладонями в стол.
— Через сети. Через импланты. Через механические кон-

туры, если там уже есть точка входа. Если вы до сих пор ду-
маете, что заражение приходит только через плоть, то вы уже
опоздали.

Один из офицеров, молодой и до этого державшийся уди-
вительно ровно, впервые по-настоящему побледнел. Не теат-
рально, не наигранно, а так, как бледнеют люди, у которых в
голове за секунду складывается слишком много плохих вы-
водов. Он резко перевёл взгляд на коллегу, и в этом движе-
нии было больше страха, чем во всех предыдущих вопросах.

Рэн заметил это сразу и мрачно усмехнулся.
— Вот, дошло наконец.
— Продолжайте, — жёстко сказал старший офицер, но

теперь его голос тоже стал суше.
Элью спрашивали о поведении выживших, о детях, о

гражданских, о тех, кто уже после эвакуации вёл себя не так,



 
 
 

как должен был. Она отвечала точно, перечисляя лица, ре-
акции, резкие вспышки страха, непереносимость света, дёр-
ганые отдёргивания рук, паузы перед простыми командами.
Не как рассказчик, а как человек, который всю дорогу смот-
рел и запоминал, потому что инстинкт подсказывал: позже
это может спасти кому-то жизнь.

К концу опроса никто из них не чувствовал ни облегче-
ния, ни даже злости в чистом виде. Только ощущение выжа-
тости, грязную, сухую усталость и понимание, что на Ланке
их слушают не из сочувствия. База уже примеряла услышан-
ное на себя, на свои коридоры, свои турели, свои сети и сво-
их людей. И если после Ксайры у кого-то ещё оставалась ил-
люзия, что они просто добрались до следующего убежища,
то здесь, под белым светом опросного кольца, эта иллюзия
окончательно сдохла.

После опросного кольца их наконец повели глубже внутрь
Ланка, и уже через несколько поворотов стало ясно, что сна-
ружи база выглядела почти честнее, чем изнутри. Там, за
бронёй и пробоинами, она ещё могла сойти за тяжело по-
битую крепость. Здесь же перед ними открылся настоящий
её ритм — не парадный, не уставной, а изношенный до хру-
ста. Коридоры были забиты людьми, носилками, контейне-
рами снабжения, свёрнутыми кабелями, тележками с меди-
каментами, аварийными ящиками и тем техническим мусо-
ром, который скапливается только там, где слишком долго
чинят войну прямо на ходу.



 
 
 

Воздух был тяжёлым, хотя фильтрация работала на пре-
деле. Сквозь сухой металлический привкус всё равно про-
бивалась острая больничная вонь — антисептики, кровь, ле-
карственная химия, гнойный жар плохо обработанных ран и
тот густой запах человеческой усталости, который никакие
системы уже не выбивают до конца. Где-то рядом материл-
ся техник, пытаясь сдёрнуть заклинившую крышку с распре-
делительного узла. Чуть дальше двое солдат несли ящик с
боеприпасами, и по их шагу было видно, что оба спали по-
следний раз чёрт знает когда. Мимо проскочила санитарная
платформа с бледным телом под термопокрывалом, за ней
почти бегом шла женщина в медицинской форме, на ходу
застёгивая воротник, испачканный чем-то бурым.

Лея смотрела по сторонам молча, и чем дальше они шли,
тем жёстче становилось её лицо. Здесь всё держалось на вре-
мянках, грубой сварке, сорванных регламентах и людях, ко-
торым уже некогда было притворяться, будто база работает
штатно. На стенах виднелись свежие латки поверх старых,
кабельные трассы местами шли открыто, без декоративных
кожухов, а в одном из боковых проходов так и вовсе стоял
разобранный сервопривод, прикрытый от проходящих толь-
ко грязным сигнальным полотнищем.

Элья уловила общий ритм почти сразу, ещё до того, как
успела осмотреть половину сектора. Ланк не жил. Он дер-
жался. Всё здесь работало не по инерции мирного объекта
и не по чёткой архитектуре крепости, а по той нервной, над-



 
 
 

рывной логике, когда живой организм уже перетянут жгута-
ми, залит стимуляторами и всё ещё двигается только пото-
му, что никто не разрешил ему сдохнуть. Люди в коридорах
не бегали в панике, но и не двигались спокойно. Они шли
быстро, резко, сбережёнными рывками, экономя силы даже
в походке.

— У них тут не база, — тихо сказала она, не обращаясь
ни к кому конкретно. — У них тут рана, которую никто не
успевает зашить.

Рэн криво повёл ртом, глядя, как у стены солдат прямо
стоя допивает что-то из пластиковой упаковки и тут же ухо-
дит дальше, не дожёвывая.

— Зато честно, — буркнул он. — Без красивой вывески.
Хиро, которого на перекрёстке уже почти выдернули в

сторону местного медсектора, успел только бросить взгляд
вглубь коридора, где у шлюза в карантинный блок толпи-
лись носилки. В этом взгляде было достаточно, чтобы по-
нять: медчасть здесь тоже живёт на последнем ресурсе и дав-
но работает не на комфорт, а на отсев тех, кого ещё можно
вытащить.

Корран шёл впереди, чуть медленнее конвоя, и смотрел
на всё это без лишних слов. На уставшие лица. На грязь под
сапогами. На стёртые до металла поручни. На солдат, кото-
рые уже несли службу не как гарнизон в ожидании приказа, а
как люди, давно находящиеся в середине осады. И с каждым
шагом внутри него всё отчётливее вставала простая вещь, от



 
 
 

которой уже нельзя было отвернуться.
Они прибыли не в убежище.
Они прибыли в следующий действующий фронт.



 
 
 

 
Глава 4. Карантинный сектор

 
Сразу за внутренним кольцом и первыми допросными

комнатами их провели ещё дальше, через вторую гермод-
верь, и именно там Ланк окончательно перестал быть про-
сто военной базой. Створки сомкнулись за спиной с глухим
ударом, будто отрезая не сектор, а целый пласт нормально-
сти, и воздух по ту сторону оказался другим — плотнее, су-
ше, грязнее на вкус. Здесь пахло антисептиком, кровью, пе-
регретым металлом и ещё чем-то сладковато-гнилым, лип-
ким, въедающимся в горло так, словно фильтры уже не успе-
вали выбивать из вентиляции всё, что рождалось в этих ко-
ридорах. От этого запаха хотелось дышать реже, но редкое
дыхание только сильнее напоминало, что ты вошёл туда, где
болезнь и война давно живут вперемешку.

Коридоры карантинного сектора были уже не просто
изношенными, а словно пережёванными изнутри. На сте-
нах тянулись следы спешной герметизации: кривые сварные
швы, свежие накладки поверх старых стыков, уплотнители
разного цвета, посаженные в разное время и явно в раз-
ной спешке. Местами прямо поверх штатной маркировки
ещё виднелись выцветшие знаки биоопасности, поверх ко-
торых кто-то потом наспех мазнул серой краской, будто хо-
тел убрать лишнее напоминание, но не успел или махнул
рукой. Несколько номеров отсеков были закрашены полно-



 
 
 

стью, без попытки восстановить обозначение, и от этого воз-
никало мерзкое ощущение, что часть базы уже не перенуме-
ровали, а вычеркнули из памяти, как вырезанный кусок пло-
ти, который проще не называть вслух.

Рэн шёл чуть позади Коррана, смотрел по сторонам ис-
подлобья и в какой-то момент тихо, почти без воздуха, вы-
ругался:

— Твою мать… Это уже не военный объект. Это госпи-
таль во время чумы.

Никто ему не ответил, потому что возразить было нечем.
За мутным смотровым стеклом одного из боковых отсеков
мелькнули люди в защитных масках, потом быстро пронес-
ли носилки, и белый свет внутри на секунду выхватил чью-
то голую ступню, серую от холода или шока. Чуть дальше
из-за закрытой двери донёсся сдавленный крик, тут же обо-
рванный чьей-то жёсткой командой. По полу тянулись све-
жие следы каталок, тонкие полосы подсохшей грязи и тём-
ные разводы, которые слишком старательно замывали и всё
равно не успевали вычистить до конца.

Элья невольно замедлила шаг, проводя взглядом по за-
крашенным маркировкам и аварийным лампам над гермо-
створками. Здесь всё говорило не о том, что база справляет-
ся, а о том, что база учится не разваливаться прямо на ходу.
Даже тишина была другой — не рабочей, а натянутой, боль-
ной, полной приглушённых шагов, кашля, далёкого лязга те-
лежек и той аккуратной спешки, которая бывает только там,



 
 
 

где люди уже давно живут рядом с постоянной угрозой про-
рыва.

Корран шёл впереди и смотрел на эти стены, на следы пе-
рекрытых секций, на старые метки биологической опасно-
сти, на номера, которые больше не существовали, и понима-
ние входило в него холодно, без всякой драмы. На Ланке не
ждали улучшения. Здесь уже не жили надеждой, что всё вот-
вот стабилизируется, вернётся в норму, наладится после сле-
дующей смены или нового приказа. Ланк давно перешёл в
другое состояние — в затяжной распад, внутри которого лю-
ди всё ещё строили распорядок, выставляли охрану, таскали
раненых, варили металл и держали двери закрытыми ровно
настолько, чтобы успеть прожить ещё один день.

Дальше коридор разошёлся на два потока без всякой па-
узы, будто сама база уже давно привыкла делить людей не
по именам, а по степени срочности, транспортабельности и
шансу дотянуть до следующего часа. Раненых увели впра-
во, гражданских — влево, детей отдельно, критических ещё
глубже, и эта механическая, хладнокровная сортировка уда-
рила сильнее любого крика, потому что в ней не было же-
стокости ради жестокости. Была только система, доведённая
до того предела, где сочувствие мешает скорости, а скорость
решает, кто ещё будет дышать к утру.

Хиро и Аркан пошли рядом с медперсоналом, почти сра-
зу выстраиваясь в их рваный, злой ритм, и оба увидели одно
и то же. Местные врачи работали на износ. У одних перчат-



 
 
 

ки были в бурых разводах до самых запястий, у других на
манжетах засохла кровь, которую уже просто некогда было
сменить. Глаза у людей под щитками стали стеклянными от
недосыпа, но руки продолжали двигаться точно, будто дер-
жались не на остатках сил, а на привычке и упрямстве. Са-
нитарка с впалыми щеками на ходу поправляла капельный
блок и одновременно орала кому-то в коммуникатор, чтобы
готовили ещё два места под жёлтый протокол. Врач у ближ-
ней тележки даже не поднял головы, когда Аркан заговорил
с ним, только процедил сквозь зубы:

— Если есть что добавить по симптомам, добавляй быст-
ро. У меня люди дохнут быстрее, чем бумага доходит до сек-
тора.

Мимо них провезли носилки с мужчиной, у которого ни-
же колена уже почти не осталось нормальной ноги, только
рваное мясо под пеной коагулянта и плохо удерживаемая по-
вязка. Следом шла женщина с обожжённым лицом, где кожа
на щеке стянулась тёмной, блестящей коркой, а один глаз всё
ещё слезился и не закрывался до конца. Потом повезли ещё
двоих, и на предплечьях одного Хиро заметил чёрные следы
вдоль вен — тонкие, словно кто-то под кожей провёл углём
по сосудистому рисунку.

— Это давно у вас? — резко спросил он ближайшего ме-
дика.

Тот мельком глянул и дёрнул плечом.
— Вторые сутки такие идут. Не у всех. Не понимаем пока,



 
 
 

сепсис это, химия или ещё какая дрянь.
Аркан присел на секунду к носилкам, всмотрелся, и лицо

у него стало жёстче.
— Это не списывайте в обычное, — сказал он. — Вообще

ни хрена не списывайте в обычное.
Пока взрослых тащили дальше по секторам, гражданский

поток тоже ломался на всё более узкие ручьи, и именно там
мальчишка, тот самый, который ещё на шаттле сидел с пу-
стой кружкой, вдруг вцепился в броне пластину Эльи обеи-
ми руками так, будто она была последней жёсткой вещью в
мире, которая не расползётся у него под пальцами.

— Не надо, — выдохнул он хрипло. — Я с вами.
Элья остановилась, опустила взгляд и на миг замерла, по-

тому что в его пальцах не было детской капризности, только
чистый, животный ужас человека, который уже понял, что
стоит отпустить — и тебя унесёт туда, где никого своего не
останется.

— Эй, спокойно, — сказала она тише, чем обычно. — Те-
бя просто переведут дальше.

Он помотал головой так резко, что волосы прилипли ко
лбу.

— Нет. Нет, не туда.
Подбежавшая сотрудница детского сектора выглядела

так, будто не спала двое суток и уже давно разучилась уго-
варивать мягко.

— У нас переполнение, задержек не будет. Отцепляйте.



 
 
 

Мальчишку отрывали почти силой. Он держался до по-
следнего, срываясь на сухой, хриплый плач, и Элья не дёр-
нулась, только стиснула зубы и позволила разжать его паль-
цы по одному, потому что понимала: если сейчас начнёт спо-
рить, станет только хуже.

Когда его унесли дальше по коридору, вокруг всё снова
пошло своим жёстким, рабочим ходом — носилки, команды,
кровь, шаги, резкий белый свет. И именно в этот момент ста-
ло особенно ясно: они привезли на Ланк не просто выжив-
ших. Они привезли ещё одну порцию общей человеческой
катастрофы, которую эта база должна теперь как-то перева-
рить, не захлебнувшись собственной усталостью и чужой бо-
лью.

После общего потока их боевую группу увели в отдельный
блок, и там Ланк показал ещё одну грань своей логики —
жёсткую, унизительную и, при всём отвращении к ней, по-
чти безупречно понятную. Здесь уже не интересовало, кто
кого вытаскивал с Ксайры и сколько раз смотрел смерти в
пасть. Здесь проверяли только одно: не пронесли ли они на
себе чужое. Мужчин и женщин развели по разным комна-
там без обсуждений, быстро, сухо, под наблюдением воору-
жённой охраны. Мужчин осматривали мужчины, женщин —
женщины, но от этого приказ не становился легче.

Им велели снять всё: броню, разгрузку, форму, термо-
слой, нижнее бельё. Открыть старые швы, показать ожоги,
укусы, следы пробоев, рубцы от имплантов, любые места, где



 
 
 

заражение могло зайти в плоть или вшитую механику. Про-
цедура не оставляла ни достоинства, ни привычной боевой
оболочки. Она сдирала с человека всё, кроме уязвимости, и
именно это било по нервам сильнее оружия, потому что под
белым светом карантинного блока любой из них вдруг пере-
ставал быть бойцом и превращался в возможный носитель
дряни.

Корран стоял под осмотровыми лампами с лицом, в ко-
тором не осталось ничего, кроме жёсткого терпения. Его
разворачивали, заставляли поднять руки, проверяли старые
шрамы, давили пальцами в плоть вокруг заживших пробо-
ин, просвечивали участки, где броня когда-то не спасла до
конца. Он не спорил ни с одним требованием, хотя по тому,
как каменели мышцы на плечах, было видно, чего ему сто-
ит эта покорность. Сейчас важнее было пройти дальше, чем
удержать остатки гордости.

В соседнем секторе Лея с трудом держала себя в руках.
Когда одна из техников, не спросив ни слова, потянулась к
её полевым переделкам — грубым узлам, которые она сама
меняла под себя после старых повреждений, — Лея дёрну-
лась так резко, будто ей вживую полезли под кожу.

— Руки убрала, блядь, — процедила она, срываясь уже не
на злость, а на чистый, натянутый нерв.

С той стороны сразу пошло встречное ужесточение, и ещё
секунда — всё сорвалось бы в скандал. Голос Коррана уда-
рил через перегородку коротко, резко, как окрик на поле боя:



 
 
 

— Лея, стоять!
Этого хватило. Она тяжело выдохнула, сжала зубы так,

что на скулах заходили желваки, и всё-таки замерла, позво-
ляя закончить проверку без новой драки.

Аркан, которого осматривали в мужском секторе, быстро
понял, что местные по-прежнему цепляются за старые схе-
мы и теряют время на полумёртвую формальность. Он сухо,
почти бесцветно объяснял, куда смотреть в первую очередь:
вдоль линий имплантов, в местах старых нейроразъёмов, по
краям ожогов, в зонах, где механический контур мог стать
точкой входа.

— Не ищите только кожную реакцию, — сказал он одно-
му из проверяющих. — На Ксайре этого уже было недоста-
точно. Смотрите на асимметрию отклика, на странную чув-
ствительность, на любые несвойственные задержки.

Тот молча кивнул, и по этому молчанию чувствовалось,
что даже здесь, внутри жёсткой базы, прежние протоколы
уже трещат по швам.

Проверка тянулась дольше, чем должна была, и с каждой
минутой это ощущалось всё сильнее: их не принимают, не
встречают и даже не допрашивают. Их решают. Сжечь, изо-
лировать или оставить в строю. Под яркими лампами, в хо-
лоде карантинного блока, без формы, без брони и без при-
вычной роли каждый из них всё отчётливее чувствовал се-
бя не солдатом, а образцом, который изучают перед тем, как
вынести окончательный вердикт.



 
 
 

После осмотра и затянувшейся проверки им наконец поз-
волили собрать себя обратно в человеческий вид, но и здесь
Ланк не собирался делать ни одного лишнего жеста из мило-
сти. Старую форму, броне подкладки, бельё, носки и всё, что
они принесли на себе с Ксайры, сразу забрали в отдельные
контейнеры с маркировкой биориска, как будто даже пропи-
танный потом воротник уже считался потенциальной уликой
против живых. Взамен выдали чистое — жёсткую базовую
форму, серые штаны, трусы, носки, тонкие майки без опо-
знавательных знаков. Переодевались быстро, молча, в той
тяжёлой усталости, когда даже простая ткань на коже ощу-
щается почти чужой. Только после этого им по очереди раз-
решили дойти до туалета, и само это разрешение прозвуча-
ло так буднично, что хотелось зло рассмеяться. Смыть с се-
бя Ксайру всё равно не вышло бы, но хотя бы на несколько
минут исчезло чувство, будто тебя держат не как человека,
а как заражённый груз.

Лея едва успела затянуть ремень на новых штанах, когда
за ней пришли снова. Не в медблок, не на повторный осмотр,
а в технический сектор под охраной, и уже по одному этому
было ясно, что здесь данные ценятся почти выше людей. Её
повели по узкому коридору мимо закрытых сервисных лю-
ков и перегруженных распределительных шкафов, пока не
вывели к отсеку, где на отдельном столе уже ждали накопите-
ли, распечатки и её выгрузка с Ксайры — логи шаттла, теле-
метрия разломов, фрагменты сетевых сбоев, куски карт бое-



 
 
 

вых контактов и криво собранные схемы заражения техники.
Всё, что она тащила не потому, что было удобно, а потому,
что понимала: потом никто уже не вспомнит, в какой именно
секунде железо начало думать не по-человечески.

Инженеры Ланка встретили её не высокомерием, а слиш-
ком жадной сосредоточенностью. Они умели чинить, изоли-
ровать, латать, тянуть на честном слове перегретые конту-
ры, однако в их взглядах читалось главное: никто из них не
видел своими глазами, как биомеханическая дрянь лезет в
проводку, в импульсные блоки, в управляющие шины прямо
в бою, когда у тебя нет ни времени, ни лаборатории, ни пра-
ва на ошибку. Для них эти записи были почти картой мины,
которую ещё не успели разминировать.

Один из техников потянулся к сектору с обрезанными ло-
гами навигации, и Лея сразу жёстко перехватила его движе-
ние голосом:

— Это не трогай без меня.
Он вскинул глаза, уставшие и раздражённые.
— Нам нужен полный разбор.
— А мне нужно, чтобы вы не приняли ключевые следы

за мусор, — отрезала она. — Если не были на Ксайре, вы
половину аномалий спишете на перегрев, дрожание линии
или сбой фильтра. А там уже сидит точка входа.

В отсеке повисла короткая, колючая тишина. Конвоир у
двери даже не шевельнулся, а старший инженер медленно
опустил ладонь на край стола, вглядываясь в Лею уже не



 
 
 

как в очередную эвакуированную, а как в человека, который
привёз кусок чужой логики прямо с линии прорыва.

— Показывай, с чего начинать, — сказал он наконец.
Лея шагнула к терминалу, усталость на мгновение ото-

шла на второй план, уступая место сухой, злой ясности. Она
быстро выделила провалы по управляющим шинам, наложи-
ла на них карту перегрузок, потом вывела поверх фрагмен-
ты телеметрии, где обычная автоматика ещё секунду назад
работала штатно, а потом начинала вести себя так, будто в
ней просыпалась чья-то чужая воля.

— Вот это вы бы выкинули как шум, — сказала она. —
Вот это назвали бы плавающей ошибкой. А вот здесь уже
начинается заражение железа, только оно ещё притворяется
технической нестабильностью.

С этого момента всё сдвинулось окончательно. На Ланке
Лея переставала быть просто частью уцелевшей группы. Она
становилась ключом к пониманию того, как именно враг за-
ходит в машины, почему обычная диагностика запаздывает
и в какой момент железо перестаёт быть просто железом. И
по тому, как за её плечом наклонились инженеры, как быст-
ро перестали спорить и начали слушать, было ясно: база это
уже поняла.

После технического отсека, где Лея уже вгрызалась в
ксайрские логи вместе с инженерами Ланка, Хиро и Аркан
ушли глубже в медсектор, и там сразу стало ясно, что мест-
ная медицина давно работает не как служба, а как осадная



 
 
 

линия. За прозрачными перегородками шли сразу несколько
тяжёлых разборов, врачи спорили прямо на ходу, не отры-
вая рук от каталок и планшетов, а воздух был настолько про-
питан антисептиком, кровью и перегретой химией, что даже
фильтры не успевали сделать его по-настоящему чистым.

Спор у ближнего стола начался ещё до того, как они по-
дошли. Один врач настаивал, что у части прибывших обыч-
ный каскадный шок, истощение и нервный перегрев после
эвакуации, другой упрямо указывал на слишком ровные па-
раметры, которые уже не вязались с нормальной человече-
ской физиологией после такого ада. Голоса были сорваны,
лица серые от недосыпа, но оба держались на том злом остат-
ке профессиональной гордости, который не даёт людям пре-
вратиться в автоматы даже после трёх суток без сна.

Хиро включился сразу, без церемоний. Он скользнул
взглядом по строкам температуры, по таблице нейрореак-
ций, по графикам зрачкового отклика и почти мгновенно за-
метил одну и ту же тревожную вещь. У нескольких раненых
показатели вели себя слишком ровно. Не стабильно, а имен-
но не по-человечески ровно, будто организм уже перестал
бороться рывками и вместо этого с чем-то внутри догово-
рился.

— Вот это, — сказал он, ткнув в планшет у койки. — И
вот это тоже. Видите повтор?

Усталый врач раздражённо дёрнул плечом.
— Вижу пограничную стабилизацию после медикамен-



 
 
 

тозной поддержки.
— Нет, — отрезал Хиро. — На Ксайре так начиналось не

улучшение. Так начиналось принятие.
Слово повисло тяжело. Аркан, стоявший рядом, молча пе-

ревёл взгляд на пациента под термопокрывалом, у которого
на фоне жара и рваного дыхания зрачки отвечали на свет с
почти машинной аккуратностью.

— Он прав, — сказал Аркан сухо. — Когда тело должно
сыпаться, а вместо этого выстраивается в слишком ровную
схему, жди дряни.

Один из местных медиков зло выдохнул и сорвал перчат-
ку, чтобы сразу натянуть новую.

— У нас и без того завал. Вы хотите, чтобы мы теперь
каждую странность вели как отдельный конец света?

Хиро даже не поднял голос, но от этого стало только жёст-
че.

— Я хочу отдельный список подозрительных случаев.
Всех, у кого температура, зрачки, тремор и нейрореакция
идут слишком чисто для их состояния. Иначе вы пропустите
тех, кто сломается уже не как раненый.

Раздражение в секторе вспыхнуло сразу, потому что пер-
сонал и без того тонул в крови, бессоннице и потоке тел, а
тут им сверху добавляли ещё один фильтр, ещё одну табли-
цу, ещё один повод не доверять даже мнимой стабилизации.
Но Аркан встал рядом с Хиро не формально, а плотно, как
встают на позиции, когда назад уже не отходят.



 
 
 

— Это не перестраховка, — сказал он. — Это опыт из-
нутри кошмара. Мы видели, чем заканчивается ваша «по-
граничная стабилизация», если не отделить её вовремя.

Старший врач медленно провёл ладонью по лицу, стирая
пот и усталость, потом коротко кивнул помощнице:

— Заводим отдельный контур. Все нетипично ровные ре-
акции — в отдельный список. Повторный прогон каждые со-
рок минут.

С этого мгновения между Хиро и Арканом на Ланке впер-
вые щёлкнула настоящая рабочая сцепка. Один тянул сухую
клиническую логику, вычёркивая лишние иллюзии по симп-
томам, другой подкладывал под неё боевой опыт, добытый
не из учебников, а из живого ужаса Ксайры. И медсектор,
ещё минуту назад видевший в них просто чужаков с тяжёлой
планеты, начал слушать уже иначе, потому что здесь слиш-
ком хорошо знали цену знания, пришедшего раньше, чем но-
вая волна катастрофы.

Когда первичная фильтрация наконец закончилась, Ланк
не предложил им ни нормального отдыха, ни даже подобия
безопасного угла, а просто выделил временный закуток под
наблюдением — вытянутый отсек с тонкими койками, жёст-
ким белым светом и камерами в углах, которые даже не пы-
тались прятать. Здесь всё было рассчитано не на сон, а на
содержание: голые стены, узкие полки, серые одеяла, воздух
с привкусом фильтрованной пыли и той больничной сухо-
сти, от которой губы трескаются быстрее, чем приходит уста-



 
 
 

лость.
Им разрешили по очереди принять душ, и это почти зву-

чало как роскошь, хотя на деле оказалось ещё одной проце-
дурой под контролем. Горячая вода шла рывками, с металли-
ческим привкусом, но даже она казалась почти невероятной
после Ксайры, после шаттла, после крови, копоти, перегре-
той техники и липкого пота, въевшегося в кожу так, будто хо-
тел остаться там навсегда. Корран стоял под струями недол-
го, просто давая воде сбить с себя верхний слой усталости и
чужой грязи, однако даже с закрытыми глазами видел всё то
же — коридоры, огонь, мёртвый свет Ксайры за кормой. Лея
мылась зло, быстро, сдирая с рук чёрные полосы машинного
масла и засохшую гарь так, будто пыталась оттереть не кожу,
а память. Элья после душа задержалась на секунду у слива,
глядя, как в решётку уходит серая вода, и это зрелище по-
чему-то показалось ей почти издевательством: грязь смыва-
лась, а всё остальное оставалось внутри. Потом они верну-
лись назад, в тот же свет, в те же камеры, в тот же отсек, где
даже чистая ткань на теле не давала ощущения, что стало
легче.

Рэн злился открыто и даже не пытался это скрывать. Он
плюхнулся на край койки, сжал мокрыми пальцами выдан-
ное полотенце и мрачно уставился в одну из камер.

— Просто охуенно, — процедил он. — Мы, значит, вы-
таскиваем с Ксайры хоть кого-то, тащим сюда свои шкуры, а
эти всё равно пялятся на нас как на ходячий риск.



 
 
 

Никто ему не возразил, потому что он говорил вслух то,
что чувствовали почти все. На Ланке их не били, не ломали и
не унижали просто так, но и людьми в полном смысле ещё не
считали. Слишком многое они принесли с собой — слишком
много знаний, слишком много подозрений, слишком много
возможной дряни.

Элья почти не ложилась. Она села боком у стены и вместо
сна начала изучать ритм сектора, как раньше изучала ули-
цу перед выстрелом. Кто бегает слишком часто. Где орут ме-
дики. Через какие двери проносят тела под покрывалами. В
каком коридоре свет дважды мигнул и так и не выровнял-
ся. Где створки не открываются дольше обычного, будто там
внутри снова что-то не так. База разговаривала не словами,
а задержками, шагами, криками и лязгом каталок, и Элья
слушала этот язык внимательно, потому что в таких местах
опасность всегда слышно раньше, чем её называют.

Корран сел у стены, вытянув ноги, и со стороны могло по-
казаться, что он уснул прямо так, сидя, с опущенной голо-
вой и тяжёлым дыханием. Но в его позе не было настоящей
беспомощности сна. Даже без оружия, которое у них фор-
мально изъяли, он держал его в поле внимания так, будто
привычка к бою уже вросла в кости глубже любой команды.
Стоило где-то в коридоре лязгнуть металлу, как у него чуть
заметно менялась линия плеч, и становилось ясно: организм
может проваливаться в короткие тёмные ямы, но инстинкт
по-прежнему сторожит на поверхности.



 
 
 

Так и тянулась эта ночь под лампами — грязная, нерв-
ная, фальшиво тихая. Тело просило сна с той тупой, живот-
ной настойчивостью, которая приходит после долгого ужаса,
а инстинкт упрямо твердил одно и то же: ещё рано. Здесь, на
Ланке, даже пауза не была отдыхом. Она была только корот-
ким промежутком между тем, что уже пережили, и тем, что
ещё полезет из следующей двери.



 
 
 

 
Глава 5. Первый

брифинг без надежды
 

После ночи под лампами утро на Ланке не наступило, а
просто сменило один режим тревоги другим. Свет в секторе
остался таким же жёстким, воздух — таким же сухим, а лица
у проходящих мимо людей — такими же серыми от недосы-
па. Здесь давно перестали мерить время часами. Его считали
по тревогам, по срочным вызовам, по докладам с обрезан-
ных участков базы и по числу тех, кто дожил до следующей
сводки. Поэтому, когда за их временным закутком лязгнули
замки и в проходе появилась охрана, никто не почувствовал,
что начался новый день. Просто пришёл следующий виток.

— Корран Даэр. Лея Верх. Элья Райс. Хиро Аркан. На
закрытый брифинг, — сухо прозвучало из-за маски.

Рэн сразу поднял голову с койки и зло прищурился.
— А я, значит, тут в красивом вольере дальше кисну?
— Вам оставаться под наблюдением до отдельного распо-

ряжения, — так же ровно ответил сопровождающий.
Рэн коротко, с нажимом выругался, и это раздражение

мгновенно разошлось по группе, потому что выглядело не
как мелкая перестраховка, а как очередной надрез, ещё силь-
нее разрывающий их на функциональные куски. Корран ни-
чего не сказал, только задержал на Рэнне взгляд чуть дольше,



 
 
 

чем нужно, и в этом взгляде было простое обещание: пока
не дёргайся.

Их повели наверх через внутренние коридоры Ланка, и
чем глубже они уходили от карантинного сектора, тем мень-
ше база походила на просто измотанный гарнизон и тем
больше — на огромный организм, который одновременно
воюет, чинится и гниёт. На одном перекрёстке техники тяну-
ли новый кабельный рукав поверх старой обшивки, не успев
даже убрать с пола сгоревший жгут. В соседнем проходе са-
нитарная платформа увозила кого-то под тёмным покрыва-
лом, а мимо неё уже шли двое солдат с ящиком боеприпасов,
будто смерть и снабжение здесь давно научились двигаться
по одному расписанию. Где-то в глубине корпуса ударил ко-
роткий сигнал локальной тревоги, но никто даже не вздрог-
нул — просто несколько человек ускорили шаг.

На стенах командного яруса висели оперативные схемы, и
именно они били сильнее любых слов. Сектора, линии снаб-
жения, внутренние узлы, внешние платформы — всё это бы-
ло прорисовано быстро, грубо, по-военному ясно. Красного
на этих схемах было слишком много. Красные зоны, крас-
ные потери, красные риски, красные отметки на контурах,
где раньше, видимо, ещё держалась нормальная управляе-
мость. Зелёного почти не оставалось, и этот перекос был та-
ким явным, что даже Лея, не любившая штабную графику,
на секунду задержала взгляд.

— Хреново у них всё шире, чем казалось, — тихо сказала



 
 
 

она.
— Они и не пытались это больше прятать, — ответила

Элья, скользя глазами по схеме соседнего сектора, где крас-
ным были отмечены уже не точки, а целые полосы.

Хиро шёл молча, но по его лицу было видно, что он то-
же считывает главное. База ещё держала дисциплину, марш-
руты, оборону, медицину, разбор потоков, однако под этой
собранностью уже не скрывалось ничего цельного. Ланк не
скрывал напряжение. Он им дышал, оно сидело в каждом
рывке створок, в каждом сорванном голосе из внутренней
связи, в каждом человеке, который двигался слишком быст-
ро, потому что иначе не успевал.

Корран шёл первым из группы и смотрел не только на схе-
мы, но и на людей у этих схем. На офицера с красными гла-
зами, который прямо стоя пил остывший кофе и одновре-
менно читал новую сводку. На связистку, у которой дрожали
пальцы над консолью, хотя лицо уже давно стало каменным.
На техника, спящего сидя у стены рядом с разобранным бло-
ком питания. Всё это говорило яснее любой предваритель-
ной речи: наверху их ждёт не рассказ о ситуации, а разговор
внутри уже идущего развала.

У двери командного сектора охрана остановилась, створ-
ки с глухим шипением начали расходиться, и по тому, как
внутри мигнули экраны с очередной красной засветкой, ста-
ло ясно одно. Этот брифинг не будет про надежду. Он будет
про то, сколько ещё времени у Ланка осталось до следующе-



 
 
 

го удара.
После коридоров, забитых тележками, кабелями и уста-

лыми людьми, командный сектор встретил их не порядком,
а более дорогой разновидностью хаоса. Комната карт оказа-
лась тесной, перегретой и до отказа набитой тем, чем обыч-
но пропитываются штабы на затяжной войне: усталостью, та-
бачным заменителем, горелой электроникой и злостью офи-
церов, которые, похоже, уже перестали различать, где кон-
чается одна смена и начинается следующая. На одном столе
валялись кружки с остывшей чёрной жижей, на другом —
распечатки с пометками от руки, а у дальней стены связист в
расстёгнутом вороте пытался одновременно слушать доклад
и перезапускать зависший экран.

Их ввели без церемоний, и почти сразу на главную карту
сектора вывели Ксайру вместе с соседними узлами. Красный
свет отметок лег на тёмный объём пространства так густо,
что у Эльи на секунду дёрнулся взгляд. Только теперь ста-
ло видно, насколько мала была их планета в общей картине.
Ксайра оказалась не центром катастрофы, а всего лишь од-
ним зубом в куда большей пасти, уже захлопывающейся по
сектору.

— Колония Герхет молчит полностью уже сорок шесть ча-
сов, — сухо сказал один из офицеров, ткнув в погасшую от-
метку. — От Севриса и Тал-Нора идут только аварийные сиг-
налы. Подтверждения живого командования нет.

Следом на карту легли ещё две базы связи, и там цифры



 
 
 

ударили не хуже слов.
— С этих узлов пришли данные о схожих сбоях техни-

ки и биомеханических мутациях. Частичное совпадение по
симптомам с тем, что вы привезли с Ксайры.

Лея стояла у бокового терминала, просматривая выгру-
женные логи, и с каждой новой привязкой её лицо станови-
лось всё жёстче. Она быстро сопоставляла временные окна,
всплески сетевых отказов, провалы в управлении и момен-
ты, когда железо начинало вести себя так, будто внутри него
кто-то просыпается.

— Нет, — сказала она вдруг и вывела поверх карты ещё
один слой. — Это не россыпь случайных очагов.

Офицер у проектора повернул голову.
— Обоснуйте.
Лея ткнула пальцем в цепочку меток.
— Смотрите на разрыв по времени. Здесь, здесь и здесь.

Слишком ровно. Слишком чистое совпадение между сбоем
сетей, потерей внешнего контроля и первой волной биомеха.
Если бы это ползло стихийно, у вас были бы другие окна. А
тут удары словно шли по подготовленной схеме.

В комнате стало тише. Даже связист у стены перестал дол-
бить по консоли.

— Хотите сказать, это координация? — спросил кто-то
хрипло.

— Я хочу сказать, что кто-то или что-то выбирало момент,
— отрезала Лея. — И выбирало не вслепую.



 
 
 

Корран всё это время молчал, глядя на карту так, будто
она медленно раскрывала перед ним пасть пошире. Ксайра
теперь висела на общем поле не как отдельный ад, а как пер-
вый участок линии, который ему просто довелось увидеть
своими глазами. Остальное уже шло рядом, дальше, глубже,
через колонии, станции, узлы связи и базы, которые ещё дер-
жались или уже тонули в таком же распаде.

Он ничего не сказал вслух, но мысль внутри сложилась
окончательно и от этого стала только страшнее: Ксайра не
была началом. Она была лишь куском фронта, который успел
ударить ему прямо в лицо, пока остальная пасть закрывалась
на весь сектор.

После карты и совпавших временных окон разговор в
комнате стал ещё суше, злее и точнее. На Ланке уже переста-
ли спрашивать ради общей картины. Теперь из них вытас-
кивали конкретику, как вытаскивают осколки из раны, по-
нимая, что больно будет в любом случае, но иначе начнёт-
ся гниль. Что было в эпицентре. Как шёл прорыв. Где сло-
малась оборона. Как заражение вело себя с техникой. Что
происходило с гражданскими. Сколько времени проходило
между первым сбоем и превращением среды во врага.

Корран отвечал первым и отвечал так, будто от каждого
слова зависела не память о погибших, а чья-то ближайшая
живая смена.

— Прорыв не выглядел как обычное вторжение.
Он стоял у края стола, не опираясь на него, и голос у него



 
 
 

был ровным, почти безжизненным от усталости.
— Сначала посыпались связные контуры и внешняя коор-

динация. Потом техника начала давать нестабильные реак-
ции. После этого давление пошло сразу по нескольким сла-
бым точкам, как будто противник уже знал, где у нас дыры.
Оборона ломалась не в одном месте, а там, где её было легче
разорвать на куски и не дать собрать обратно.

Один из офицеров быстро поднял глаза.
— Гражданские?
Корран даже не моргнул.
— Паника началась позже, чем должна была. До этого лю-

ди ещё не понимали, что вокруг уже не авария, а бойня. Ко-
гда поняли, эвакуационные коридоры уже стали частью зоны
поражения.

В комнате стало тяжелее дышать. Никто больше не делал
вид, что перед ними просто уцелевшая группа с плохой пла-
неты. Они слушали фронтовой материал в сыром виде.

Хиро подхватил без паузы, и в его голосе не было ни вра-
чебного утешения, ни попытки смягчить формулировки.

— Это не болезнь в привычном смысле. Это форма войны
против тела.

Он вывел на боковой экран несколько строк симптомов и
продолжил:

— Реакции могут начинаться как шок, перегрузка, ожого-
вый ответ, инфекционное осложнение. Но потом организм
перестаёт вести себя по-человечески. У части поражённых



 
 
 

температура и нейрореакций выравниваются слишком рано,
будто тело не борется, а принимает новую внутреннюю ло-
гику. Позже начинаются несинхронные ответы, провалы мо-
торики, странная устойчивость к боли или, наоборот, резкие
всплески без нормальной причины.

Один из штабных, до этого сидевший с лицом человека,
который ещё цепляется за удобные термины, медленно опу-
стил планшет.

— Это уже нельзя назвать локальным биосрывом, — про-
изнёс он глухо, скорее себе, чем остальным.

— Нельзя, — спокойно ответил Хиро.
Лея заговорила следом, и в её тоне сразу появилась та

жёсткая сухость, которая у неё включалась только на железе.
— И цифровая изоляция вас не спасёт, если вы всё ещё

думаете о ней как о вирусе старого типа.
Она вывела поверх карты схему заражённых контуров.
— Это не просто код, который лезет в сеть и ломает систе-

му. Оно входит в железо как чужая воля, способная исполь-
зовать человеческую инфраструктуру. Управляющие шины,
импульсные блоки, сервисные цепи, аварийные протоколы
— всё это становится для него не препятствием, а инстру-
ментом. Если вы изолируете только данные, а не поведение
узла, вы уже проигрываете секунды, за которые система на-
чинает врать вам в лицо.

Несколько человек в комнате переглянулись, и этот обмен
взглядами сказал больше любых реплик.



 
 
 

Элья сказала последней, но именно её слова особенно за-
цепили тех, кто ещё надеялся списать всё на хаос.

— Они давят не куда попало.
Она не повышала голос, однако в комнате всё равно стих-

ли даже шорохи бумаги.
— Твари быстро находят слабые точки. Маршруты отхо-

да. Узкие переходы. Гражданские скопления. Слепые зоны
обороны. Всё, что замедляет ответ и ломает строй. Это не
слепая мясная волна. Это давление с пониманием, где чело-
вечество слабее всего.

После этого в комнате повисла тишина, тяжёлая и злая,
потому что именно здесь у многих окончательно умерла по-
следняя удобная мысль, будто сектор разваливается просто
от масштаба бедствия. Нет. Бедствие училось, выбирало и
било туда, где больнее. И теперь Ланк уже не мог позволить
себе роскошь считать происходящее просто катастрофой.

После слов Эльи карта уже не выглядела сводкой по одной
погибающей линии. Она начала расползаться дальше, шире,
злее. На проекцию легли новые подтверждения, и каждое из
них било не как новость, а как ещё один зуб в том же са-
мом механизме. Пустынная добывающая колония потеряла
связь после серии аварий на топливных узлах, причём сна-
чала всё шло как цепь технических отказов, слишком ров-
ных и слишком удобных для простого совпадения. Аграр-
ный мир успел передать рваное сообщение о самопроизволь-
ном "оживлении" техники переработки, когда тяжёлые ли-



 
 
 

нии, ещё вчера спокойно жующие сырьё, начали двигаться
без команд, ломая людей прямо в производственных секто-
рах. Потом на экран вывели кадры с орбитальной станции, и
в комнате стало по-настоящему тихо: заражённые серво-кар-
касы срослись с людьми так, будто металл и плоть больше не
считали друг друга разными вещами.

Один из офицеров выругался сквозь зубы и тут же потре-
бовал следующий слой данных, словно скорость просмотра
могла сделать увиденное менее реальным. Но картинка толь-
ко складывалась плотнее. Это уже не было набором отдель-
ных бедствий, разбросанных по сектору случайной волной.
Перед ними проступал расползающийся рисунок, и чем вни-
мательнее на него смотрели, тем труднее становилось дер-
жаться за старые слова вроде "локальная потеря", "изолиро-
ванный инцидент" или "ограниченный очаг".

—Топливо важнее, — жёстко сказал один из штабных,
ткнув в добывающую колонию. — Если мы провалим узлы
снабжения, посыплется всё остальное.

— А если вы оставите аграрный мир, через трое суток по-
лучите голодные сектора и гражданскую панику, — отрезал
другой.

— На станции ещё могли остаться живые.
— На станции уже могли не остаться люди в человеческом

смысле.
Спор вспыхнул быстро и сразу стал грязным, не по фор-

ме, а по сути. Здесь никто не спорил из гордости. Здесь дра-



 
 
 

лись за приоритеты, а значит — за то, кому слать транспорт,
кому давать топливо, куда переводить последние боеспособ-
ные борта и где ещё есть смысл спасать гражданских, пока не
стало поздно. На Ланке уже не хватало роскоши обсуждать
идеальный вариант. Выбирали из плохого и непоправимого.

Корран смотрел на карту и всё яснее понимал самую
страшную часть происходящего. У командования не хвата-
ло не только кораблей, не только людей и не только рабо-
чих систем. У него не хватало времени на моральные реше-
ния. Здесь не спрашивали, кого правильно спасать. Здесь су-
дорожно решали, кого ещё можно успеть вытащить, а кого
придётся оставить умирать без помощи, потому что попытка
дотянуться до всех убьёт вообще всех.

Лея, стоявшая у терминала, медленно провела пальцем по
цепочке новых вспышек и тихо сказала:

— Если интервалы и дальше будут совпадать так же, они
не просто расползаются. Они давят по нашим функциям.
Топливо, переработка, связь, орбита. Не по географии, а по
тому, что держит сектор живым.

Эта фраза повисла в комнате как приговор. Даже споря-
щие офицеры на секунду сбавили напор, потому что из неё
вытекала вещь ещё хуже обычного прорыва: враг не просто
ломал миры, он методично выбивал из системы опоры.

Брифинг в этот момент окончательно перестал быть обме-
ном сведениями. Он превратился в процедуру отбора, тяжё-
лую и почти непереносимую, где под сухие голоса, красные



 
 
 

отметки и треск перегретых экранов решалось, кому жить,
а кому умереть в темноте, так и не дождавшись помощи.
И Ланк, судя по лицам людей вокруг стола, уже давно жил
именно внутри этой процедуры.

После споров о приоритетах и красных отметок, которые
уже лезли друг на друга на общей карте, разговор в комнате
свернул к срочным вызовам, и именно тогда война переста-
ла быть даже на вид управляемой. На отдельный слой выве-
ли точки немедленного реагирования, и каждая из них тре-
бовала не просто решения, а чьего-то будущего отсутствия.
Где-то в жилом секторе зажали детей и гражданских, и ок-
но на эвакуацию таяло буквально по минутам. Где-то уже
горел склад топлива, без которого встанет половина марш-
рутов, а значит, посыплются переброски, снабжение и отхо-
ды. Чуть дальше висел научный узел с массивом данных, ко-
торые могли стоить секторам месяцев понимания, если их
успеют вытащить. А ещё дальше целый гарнизон не просил
уже ни подкрепления, ни чуда, а только короткое окно для
отхода, чтобы не лечь там всем составом.

Офицеры говорили быстро, жёстко, перебивая друг друга
не из упрямства, а потому, что каждая лишняя секунда уже
работала против кого-то на этой карте.

— Если теряем топливо, дальше даже спасать будет
нечем.

— Если бросаем гражданских, получите мёртвый мир
раньше, чем довезёте первый контейнер.



 
 
 

— Научный узел нельзя отдавать вслепую, там могут быть
ключи к распространению.

— Ключи не помогут тем, кто сгорит до вечера.
Лея смотрела на карту с такой ненавистью, что сама это

ощущала почти физически. Все красные значки выглядели
одинаково — аккуратные, холодные, одинаково тревожные
для штабной проекции, — но за каждым стояло разное чис-
ло трупов, разная цена, разный вес вины и разный стыд, ко-
торый потом останется на тех, кто поставит подпись не туда.
На экране всё это было чистым и плоским. В реальности же
один значок мог означать детей под обломками, другой —
полсектора без топлива, третий — людей, которым пообе-
щают помощь и не успеют.

— Красиво у вас здесь всё выглядит, — тихо сказала она,
не отрывая взгляда от карты. — Прямо ровные значки, ак-
куратные линии. Только за каждым из них своя бойня.

Никто ей не ответил. Потому что в этой комнате и без того
все это знали.

Элья молчала, но названия колоний запоминала одно за
другим, как запоминают лица перед боем: Герхет, Севрис,
Тал-Нор. Аграрный мир с ожившей техникой. Орбитальная
станция со сросшимися каркасами. Она ничего не записы-
вала, однако каждое имя уже оседало в памяти с той тихой
уверенностью, что это ещё вернётся. Не сейчас, так позже.
Не приказом, так последствиями.

Корран стоял у края стола и слушал, как штаб режет жи-



 
 
 

вое пространство сектора на приоритеты, окна, допустимые
потери и те участки, куда уже, возможно, поздно даже смот-
реть. Итог складывался сам собой, без красивой финальной
фразы, без торжественного приказа. Их отряд понадобится
очень скоро. Не тогда, когда всё будет подготовлено идеаль-
но, не под удобную задачу и не под честную расстановку сил.
Их бросят туда, где скорость распада фронта окажется выше,
чем способность штаба придумывать правильные решения.

Именно это висело в комнате тяжелее всего. Не карта.
Не красные зоны. Не даже сами споры. А простая, жестокая
правда: дальше выбирать за них будут не идеальные прика-
зы, а то, что начнёт сыпаться первым.

Когда они вышли из комнаты карт, Ланк показался ещё
уже, ниже и тяжелее, будто сам воздух в его коридорах по-
сле этого брифинга стал плотнее и грязнее. Те же стены, те
же аварийные лампы, те же люди, бегущие по своим марш-
рутам с ящиками, планшетами и носилками, теперь воспри-
нимались иначе, потому что за каждым этим движением уже
проступала карта с красными секторами и сухими голосами
офицеров, которые учились считать в одном столбце людей,
топливо, маршруты и допустимые потери. После такого об-
ратно в простое восприятие мира уже не возвращаются.

Корран шёл первым и долго не говорил ни слова. В голове
всё ещё стояли эти отметки, эти названия колоний, эти ко-
роткие формулировки, за которыми прятались чужие дети,
гарнизоны, эвакуационные окна и целые куски фронта, об-



 
 
 

речённые стать мёртвыми прежде, чем до них долетит хоть
кто-то живой. Он слышал рядом шаги своей группы, слы-
шал скрип сервопривода в потолке, слышал, как в боковом
проходе кто-то рявкнул санитарам освободить коридор, но
всё это теперь ложилось на другой внутренний фон. Ксайра
перестала быть отдельной катастрофой. Она встала в ряд с
остальными участками распада, и от этого личная боль не
уменьшилась, а только стала частью чего-то куда более боль-
шого и тяжёлого.

Лея шла чуть позади, сунув руки в карманы выданной
формы, и злилась так тихо, что это ощущалось хуже любого
крика. Её злость не рвалась наружу словами, не сыпалась ма-
том, а сидела глубоко и жёстко, как раскалённый болт, вби-
тый в кость. С того момента, как они поймали в эфире голос
Ланка и повернули на этот курс, она всё ещё держала где-то
внутри тупую, почти животную надежду, что база окажется
хотя бы точкой передышки, местом, где можно будет выдох-
нуть, починить железо, перевязать людей и хотя бы на пару
часов не ждать новой пасти из темноты. Теперь стало окон-
чательно ясно: они шли не к спасению. Они шли в штабную
мясорубку, где живое перемалывают уже не зубами тварей,
а приоритетами, графиками и выбором, кому не хватит вре-
мени.

— Сука, — выдохнула она наконец почти беззвучно.
Элья услышала, но не повернула головы. Она и сама уже

несла внутри новый вес — не только лица людей с шаттла, не



 
 
 

только мальчишку, которого отрывали от её брони, не только
ритм карантинного сектора, а ещё и названия мест, что лег-
ли сегодня на карту. Теперь эти имена жили в ней, как живут
цели, до которых ты ещё не дошёл, но уже знаешь, что одна-
жды придётся. Она смотрела на встречных солдат, на техни-
ков с грязными руками, на очередную тележку с закрытым
телом и понимала, что Ланк не центр беды. Он просто один
из узлов, который пока ещё не захлебнулся.

Хиро шёл молча, чуть ссутулившись, и его усталость те-
перь стала другой. Не той серой, тупой выжатостью после
бессонницы и крови, а более чёрной, глубокой, потому что
мозг уже начал сам, против воли, сортировать тех, кого не
успеют. Не потому, что он хотел играть в бога, а потому, что
после такого брифинга профессиональная часть внутри него
сразу начинает считать наперёд: кого ещё можно вытянуть,
кто сорвётся в необратимое раньше прибытия помощи, где
не хватит рук, где не хватит времени, где уже поздно, даже
если приказ придёт немедленно. И именно это знание ложи-
лось на плечи тяжелее любого недосыпа.

Они шли дальше по нутру базы, и с каждым шагом всё яс-
нее вставал внутренний поворот, после которого уже не по-
лучится жить по-старому даже внутри собственной головы.
Теперь они знали масштаб. Теперь они видели, что Ксайра
была не последним адом, а только первым, который подошёл
к ним вплотную и оставил свои следы на коже, в памяти и
в железе. А если так, значит дальше придётся двигаться уже



 
 
 

иначе — не как выжившим после одной бойни, а как людям,
которые наконец увидели весь фронт целиком.



 
 
 

 
Глава 6. База на швах

 
После комнаты карт Корран не повёл группу обратно са-

мым коротким путём. Он нарочно свернул в жилые сектора,
потом через ремонтные узлы и дальше к госпитальным к
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