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Введение

 
Внедрение новых пишущих инструментов и средств ком-

муникации – знаменательные и достаточно редкие вехи в
истории человечества. В истории латинского алфавита та-
кое происходило только дважды: в первый раз, когда свит-
ки папируса, существовавшие веками, были вытеснены пер-
гаментными книгами в эпоху поздней Античности; во вто-
рой раз, когда Гутенберг изобрел книгопечатание подвиж-
ными литерами и его метод распространился в Европе в кон-
це XV века всего за одно поколение. В нынешнее изменчи-
вое время кажется, будто многие краткосрочные условности,
связанные с печатным словом, непринципиальны; мы воль-
ны менять свое отношение к письменности и создавать но-
вые технологии. На чем же основан наш выбор? Что мы зна-
ем о прошлых носителях информации? Как на нас повлияла
письменность? Какие пишущие инструменты нам необходи-
мы? Вероятно, для начала следует узнать, как зарождалась
письменность.

Лично я задался этими вопросами, когда мне исполнилось
12 лет и меня отправили в младший класс школы – заново
учиться писать. В первые четыре года в школе меня обуча-
ли трем различным рукописным шрифтам, в результате че-
го я постоянно путал формы букв. Я до сих пор помню, как
разрыдался в шестилетнем возрасте, когда мне сказали, что



 
 
 

я неверно пишу букву f. Ее следовало писать с множеством
завитушек, а я просто не понимал, зачем это нужно.

Возвращение в младший класс стало для меня позором.
Но мои близкие и друзья семьи подарили мне книги по чи-
стописанию. Моя мать преподнесла мне набор перьевых ру-
чек для каллиграфии. Бабушка дала мне почитать биогра-
фию Эдварда Джонстона, жившего в деревне, в которой я
проходил свое раннее обучение. Именно он возродил инте-
рес к утраченному искусству каллиграфии в англоязычном
мире в начале XX века. Оказалось, что моя бабушка знает
его – она занималась шотландскими народными танцами с
миссис Джонстон, а моя крестная, Джой Синден, работала
нянькой в доме мистера Джонстона. «Скажи мне, – спросил
он ее однажды неторопливым и звучным голосом, – что бу-
дет, если высадить розу в пустыне? Мне кажется, нужно по-
пробовать и посмотреть, что произойдет».



 
 
 

Римский текст, написанный тростниковым пером на
фрагменте свитка папируса. Отрывок речи Цицерона против
Гая Верреса. Конец I в.

Джонстон разработал шрифт, которым до сих пор пишут
вывески в лондонском транспорте. Вскоре я выводил чер-
нилами различные буквы – так началось мое изучение пись-
менности, которое продолжается всю жизнь.

Мне помогло и кое-что еще. Мои бабушка и дедушка, ре-
месленники, жили недалеко от Дитчлинга в Суссексе, в об-
щине, основанной в 1920 году скульптором и гравером Эри-
ком Гиллом. Рядом с сараем, где за ткацким станком работал



 
 
 

мой дед, была мастерская Джозефа Крибба – первого учени-
ка Эрика. В выходные дни меня пускали в мастерскую Джо-
зефа, и он учил меня работать зубилом и вырезать зигзаго-
образные узоры на блоках белого известняка. Еще он пока-
зал мне, как делать V-образные насечки для вырезания букв.
Я понял, как создаются буквы. Окончив университет, я зара-
батывал на жизнь, работая каллиграфом и переплетчиком. Я
научился писать гусиным пером, изготавливать пергамент и
велень для письма и делать книги из стопки гладкой бумаги,
используя клей, иглу и нить, а также переплетную крышку.

В 20 лет, после тяжелой болезни, я отправился в мона-
стырь. Прожил там четыре года, сначала как послушник, а
затем как монах. Я решил, что навсегда откажусь от калли-
графии, но ошибся. У аббата Виктора Фарвелла была люби-
мая сестра Урсула, которая когда-то работала секретаршей в
Обществе писцов и иллюминаторов, к которому я принадле-
жал. Увидев мое имя в списке монахов, она попросила бра-
та позволить мне заниматься своим ремеслом. Подобно пис-
цу прошлого, я стал монастырским каллиграфом XX века. В
монастыре я узнал еще кое-что: проводя долгие часы в мол-
чании, чувствуешь, как слова обретают новый смысл. Я на-
учился слушать и читать по-новому.

Покинув монастырь в конце 1980-х годов, я получил
очередную необычную работу. Меня наняли консультан-
том в исследовательский центр Xerox Palo Alto Research
Centre (Xerox PARC) в Калифорнии. В этом центре изобре-



 
 
 

ли сетевой персональный компьютер, концепцию Windows,
Ethernet, лазерный принтер и большую часть базовых техно-
логий нынешней информационной революции. Именно там
Стив Джобс впервые увидел графический пользовательский
интерфейс, ставший основой хорошо известной продукции
Apple. Поэтому, когда Xerox PARC понадобился специалист
по письменности для работы с учеными, создающими див-
ный новый цифровой мир, в котором мы все сейчас живем,
взяли меня. Я приобрел судьбоносный опыт и стал иначе от-
носиться к письменности.

Решающее влияние на меня оказал Дэвид Леви – ученый,
с которым я познакомился, когда он изучал каллиграфию в
Лондоне. Именно он пригласил меня в PARC. Именно он
сообщил мне основные идеи для написания этой книги1. По-
этому я считаю, что за ее появление должен благодарить
PARC и особенно Дэвида Леви.

Итак, я обучался каллиграфии довольно необычно: в мо-
настыре и высокотехнологичном научно-исследовательском
центре, сначала используя гусиное перо и переплетая книги,
а потом работая с электронной почтой и изучая цифровое
будущее. Но на протяжении всей жизни я понял, как важно
постоянно помнить опыт прошлого и творчески применять
его для настоящего и будущего. Все, что есть сейчас, – Ин-
тернет, мобильные компьютеры, электронную почту, новые

1 См.: David, M. Scrolling Forward. Making sense of Documents in the Digital Age
Arcade 2001.



 
 
 

цифровые медиа – я считаю преемниками прошлого. Одно я
знаю точно: не все прежние технологии письменности исчез-
нут в ближайшие годы; новые технологии будут развиваться,
а каждому последующему поколению придется переосмыс-
ливать понятие грамотности.

На самом деле мы постоянно совершенствуем свою пись-
менность. Мой отец, которому за восемьдесят, последние
сорок семь лет пишет письма своим шести детям каждый
понедельник. Сначала письма писались перьевой ручкой на
небольших бланках компании, потом шариковой ручкой и
фломастером; в середине 70-х годов он научился печатать на
листах формата A4, используя копировальную бумагу. По-
том использовал ксерокс, а недавно купил компьютер Mac и
отправляет письма по электронной почте, аккуратно вводя
электронные адреса моих братьев и сестер в соответствую-
щее поле почтового приложения. Он изучает новые шриф-
ты, пользуется мышкой, модемом и Wi-Fi. На прошлый день
рождения мы подарили ему цифровой фотоаппарат, и теперь
он присылает нам письма с фото- и видеовложениями.

Я написал эту книгу, желая собрать воедино исто-
рию письменности, связанную с различными дисциплина-
ми. Знание письменности необходимо специалистам в сфе-
ре культуры; тем, кто изучает эпиграфику (вспомогатель-
ную историческую дисциплину, посвященную содержанию
и форме надписей на твердых материалах) и палеографию
(древнюю письменность), каллиграфам, типографам, адво-



 
 
 

катам, художникам, дизайнерам, граверам, специалистам по
рекламе, судебным экспертам, биографам и многим другим.
Порой написание этой книги казалось невыполнимой зада-
чей – предстояло обобщить сведения о пяти тысячах лет ис-
тории. Но по-моему, книга получилась, и я приглашаю вас в
мир истории письменности.

В определенном смысле эта книга – история ремесел, свя-
занных с развитием письменного слова. Вероятно, концеп-
ция покажется старомодной. Пока я писал эту книгу, в ок-
тябре 2011 года, к глубокому всеобщему сожалению, умер
основатель Apple – Стив Джобс. В том же месяце вышла его
автобиография. Все авторы, оценивавшие жизнь и деятель-
ность Джобса, сошлись в одном – он обожал свое ремесло
и дизайн, которые сделали неповторимым его самого и про-
дукцию Apple. О его чувстве стиля говорят два его высказы-
вания: «Узнайте опыт потребителя, а потом разрабатывай-
те технологию»2. Триумф продукции Apple объясняется тем,
что специалисты компании «изучали все лучшее, что созда-
ло человечество, а затем пытались внедрить то же самое в
свои разработки»3.

Одно из значимых событий в подтверждение точки зре-
ния Джобса – оставленный им след в истории и занятия

2 Выступление в 1997 году на конференции Apple для сторонних разработчи-
ков программного обеспечения, процитированное в некрологе Стиву Джобсу,
The Guardian, 6thOctober 2011.

3 Из некролога Стиву Джобсу, The New York Times, 6thOctober 2011.



 
 
 

каллиграфией во время учебы в Рид-колледже в Портленде,
штат Орегон. Рид-колледж – один из немногих колледжей в
Северной Америке, где обучали каллиграфии. По зову серд-
ца Джобс увлекся каллиграфией и открыл для себя обшир-
ный пласт истории культуры и изобразительного мастерства
в каллиграфии и книгопечатании, что стало для него откро-
вением. Эти знания дополнили те, что он получил от своего
приемного отца – профессионального автомеханика.

Стив Джобс был настоящим инженером; он знал, как ва-
жен вид и функции, принципы построения, наглядность и
восприятие, графический пользовательский интерфейс и его
компоненты. Они несут определенную смысловую нагрузку,
дают пользователю возможность применять их в любое вре-
мя с максимальной пользой. По правде говоря, в далеком
прошлом было много людей вроде Стива Джобса, которые
старались улучшить и обогатить общение между людьми.
Это их история. Но так как мы – наследники их разработок,
то это и наша история тоже.

Работая над книгой, я осознал, как мы все молоды в срав-
нении с историей письменности. Письменное слово стало
обычным явлением только в прошлом веке, и лишь послед-
ние десятилетия молодежь развивает собственную характер-
ную графическую культуру. У письменности захватывающие
перспективы. Представляете, каким станет мир печатного
слова во всей своей полноте? Я предлагаю просто подождать
и посмотреть, что будет.



 
 
 

 
Глава 1

Появление латыни
 

Истоки алфавита весьма прозаичны. Все началось с
нескольких символов, использовавшихся в конце Среднего
царства в Египте (ок. 1850 до н. э.) представителями низ-
ших слоев общества – солдатами, торговцами и служащими,
для обозначения понятий в их иммигрантском языке. Са-
мые ранние следы алфавита были найдены на скале, испещ-
ренной символами, недалеко от пролегающей в суровых пу-
стынных условиях трассы в районе Вади-эль-Холь (Грозная
долина), что прорезает пустыню между Абидосом и Фива-
ми в Верхнем Египте. Первооткрывателями этих простых,
хотя и нерасшифрованных надписей были Джон и Дебора
Дарнелл – египтологи из Йельского университета. Обнару-
жив надписи Вади-эль-Холь в 1993 году, они сразу узнали
в них определенные формы протосинайской и протоханаан-
ской письменности, связанной с ранним алфавитным пись-
мом с Синайского полуострова и более северных территорий
ханаанской цивилизации в Сирии – Палестине в 1600 году
до н.  э. Но надписи, найденные в самом Египте, вероятно
появились на 250 лет раньше. Голова быка там обозначает-
ся как «алеф»; имеется иероглиф в виде волны, обозначаю-
щий воду, возможно уже адаптированный от египетского n



 
 
 

(nt и nwy/вода) к семитской m (от mayim/вода); есть круглый
знак для обозначения «дома», который по-египетски чита-
ется как p-r, но в западных семитских формах в конечном
счете дает «бет» на иврите, «бейт» по-арабски и «бета» по-
гречески.

Предполагается, что, когда письменность отошла от иеро-
глифов и слоговых символов иероглифов, стали использо-
ваться только согласные (у иероглифов 24 таких символа).

Предвыборный плакат, нарисованный кистью на стене до-
ма Требия Валента в Геркулануме. 79 г.

В надписях на пирамиде Унаса в Саккаре, построенной
до 2400 года до н. э., есть египетские символы, которые ис-
пользуются для произнесения семитских слов (заклинание
для защиты от змей). Что касается Вади-эль-Холь, не ясно,



 
 
 

сумели ли египтяне и западные семитские народы (египтя-
не называли их ааму, или азиаты), проживавшие в Египте,
полностью развить алфавитный метод западной семитской
письменности, который оказался неразрывно связан с более
поздней протосинайской и протоханаанской письменностью,
пока существовали гораздо более сложные египетские свя-
щенные иероглифы и иератическое жреческое письмо.

Для написания слова на любом языке можно использовать
менее 30 знаков, а в египетской письменности пришлось бы
применять сотни. Требовалась утилитарная азбука, каковой
и стал первый алфавит. Огромные преимущества алфавит-
ного метода заключались в том, что он сравнительно легко
учился, его можно было адаптировать для большинства язы-
ков и он освободил коммерсанта от власти жреческого, цар-
ского или военного писца. Коммерсант делал все необходи-
мые записи самостоятельно. Примерно в 1700 году до н. э.
письменную систему, похожую на ту, что применялась в над-
писи в Вади-эль-Холь, использовали семитские горняки на
Серабит-эль-Хадем на Синае; с 1600 года до н. э. эта прото-
синайская письменность распространяется далее на север в
район Сирии – Палестины; примерно в 1000 году до н. э. ее
наносят в виде финикийского письма как защитный заговор
вокруг могилы Ахирама, царя Библоса – города, известного
экспортом папируса. Именно от него произошло греческое
название книги – biblios.



 
 
 

Надпись из Вали-эль-Холь. Промежуточный этап между
иероглифами и алфавитом

Моя основная задача – познакомить вас с историей латин-
ской письменности, а не со всеми преходящими алфавит-
ными и слоговыми письменностями в восточной части Сре-
диземноморского региона для отслеживания распростране-
ния алфавита в Грецию, а оттуда в Рим. Следует отметить,
что именно из полукурсива финикийского письма происхо-
дит алфавитное письмо жителей ханаанского побережья из
таких городов, как Библос, Тир, Сидон, Бейрут и Ашкелон.
Наиболее значимым было арамейское письмо, из которого, в
свою очередь, произошел иврит, арабская и индийская пись-
менность.

В отличие от образного алфавита, распространившегося
к юго-востоку, алфавит на северо-западе был лаконичнее. В
конце концов от Скандинавии до Средиземноморья стал до-
минировать алфавит, пришедший из Рима.



 
 
 

 
Греки

 
У склонов спящего Везувия, на юг, более чем на 20 миль

простирается Неаполитанский залив. Как раз за мысом, на
севере, располагается греческая колония Кумы – одно из
первых греческих поселений в Италии. Вход в бухту охра-
няют два острова: на юге – Капри, а к северу Искья с его
термальными источниками и вулканической грязью (там бы-
ла первая греческая колония Лацио). На богатых вулканиче-
ских почвах до сих пор выращивают виноград, из которого
производят вина, прославившиеся во времена Римской им-
перии. Поразительная красота залива привлекает сюда бога-
тых и знаменитых. Благодаря Искье и Кумам, чьи колонии
образовались в VIII веке до н. э., латинский алфавит впер-
вые появился в Италии. А латинское письмо позволило нам
узнать, как в один ужасный день, 24 августа 79 года, извер-
гался Везувий, хороня римские города и поселения у подно-
жия.

Примерно с 1400 года до н.  э., на стыке минойского и
микенского периодов, греки использовали слоговое письмо
(линейное письмо Б). Однако греческие купцы, торговавшие
с финикийскими городами Леванта, обнаружили новый про-
стой алфавит, где каждая согласная писалась отдельно. Веро-
ятно, именно на Кипре, который располагался всего в 200 км
от ливанского побережья, укоренился новый алфавит. Он



 
 
 

был адаптирован для греческих ораторов и состоял не только
из согласных, но и гласных; появилось настоящее фонетиче-
ское алфавитное письмо, где каждый звук греческого языка
обозначался определенным знаком. Недавние исследования
того, как приживался этот алфавит, показывают, что те, кто
его создал, знал слоговое письмо, вероятно греческое кипр-
ское письмо, известное с 1000 года до н. э.4 Итак, вместо то-
го чтобы считать, будто письменность возникала в Греции в
два этапа – с приходом двух различных культур: минойское
греческое линейное письмо А и микенское греческое линей-
ное письмо Б, с одной стороны, и алфавит – с другой (с таин-
ственным временным разрывом между ними), мы понимаем,
что греческая письменность, вероятно, возникала непрерыв-
но и перешла на популярную и доступную алфавитную си-
стему с более ограниченного и сложного слогового письма.
Слоговое письмо все равно использовалось, но редко; сохра-
нившиеся тексты в основном – перечни имущества. Широко
распространилась новая письменность, возникшая в период
с начала до середины IX века до н. э. Поначалу в различных
городах Греции были свои варианты письма. В конце кон-
цов стали преобладать два вида письменности – восточный
ионический алфавит, ставший классическим греческим ал-
фавитом, и западный алфавит, центром возникновения ко-
торого считается остров Эвбея. Именно эта западная версия
перекочевала с острова Эвбея в Италию менее чем через 200

4 Woodard, R.D. Greek Writing form Knossos to Homer OUP 1997.



 
 
 

лет после возникновения в Греции. В отличие от квадрат-
ного ионического алфавита буквы западного греческого ал-
фавита узкие и вытянутые по вертикали. С точки зрения со-
временного человека буква дельта – треугольник, стоящий
острием вверх, строго по вертикали, как современная буква
D, в отличие от D в ионическом алфавите, где «дельта» рас-
положена на основании как пирамида. Следует упомянуть
буквы F, S и L, чья ориентация похожа на ориентацию рим-
ских и этрусских букв.

Принципиальные различия между ионическим, эвбей-
ским и римским алфавитами

Самые ранние сохранившиеся образцы греческой алфа-
витной письменности вырезаны на камне, в бронзе, нацара-
паны или написаны на глиняных горшках. Буквы на них од-
нородны, то есть без толстых и тонких линий и засечек или
серифов («сериф» – голландское слово, обозначает корот-
кий, обычно перпендикулярный штрих по обеим сторонам



 
 
 

основного штриха). Хотя линии, образующие буквы, прими-
тивны, их написание не назовешь простым и грубым. Кратко
рассмотрев письменность с конца классического греческого
периода от 334 года до н. э., можно убедиться, что греки от-
носились к своей письменности так же серьезно и бережно,
как к архитектуре и скульптуре.

 
Родственные алфавиты

 
В наши дни в Британском музее в Лондоне, направляясь

от входа по левой стороне мимо галереи Розеттского камня и
через Ассирийские галереи, вы попадаете в залы с артефак-
тами Древней Греции. На вершине короткого лестничного
марша стоит массивный каменный блок. Это плита с посвя-
щением из храма Афины в Приене – города, который сего-
дня находится в восточной части Турции. В начале своего
пути в Азию Александр Великий оставался в Приене, оса-
ждая соседний город Милет. Он дал деньги на восстанов-
ление храма и установку памятной плиты. Его имя указано
в первой строке посвящения: «Базилевс Александрос», что
означает «Царь Александр». Для тех из нас, кто привык к
латинскому шрифту, греческие буквы покажутся страннова-
тыми: вершина буквы бета больше ее основания; линии бук-
вы каппа короткие; буквы расположены не строго в линию;
верхняя и нижняя горизонталь буквы эпсилон (она происхо-
дит от египетского иероглифа мужчины с поднятыми рука-



 
 
 

ми, что означает «вы дарите радость своим присутствием»)
очень длинные, а средняя горизонтальная линия довольно
короткая.

Фрагмент плиты с посвящением из храма Афины в При-
ене. 334 г. до н. э. Высота букв около 2,5 см

Типограф Стэнли Морисон особо выделил эту надпись за
первые датированные засечки (хотя засечки есть и на осно-
вании статуи Клеократеи – дочери Полиевкта, работы Прак-
сителя (360–350 до н. э.). Видно, как резчик расширял кон-
цы штрихов в изящные клинья. Эти засечки напомнили Мо-
рисону клинопись. Александр, завоевавший Вавилон и Пер-
сеполь, хотел объединить греческую и вавилонскую культу-
ру на землях, которыми он правил. Надпись можно считать
ранним визуальным признаком новой идентичности. Но я не
поэтому попросил вас обратить на это внимание.

Храм в Приене – один из классических примеров здания,
построенного по модульному принципу. Его проектировал



 
 
 

архитектор Пифей – автор мавзолея в Галикарнасе, который
считался одним из семи чудес Древнего мира. Все части зда-
ния в Приене пропорциональны друг другу, ширина колонн
соразмерна с их высотой и промежутками между ними, ве-
личиной алтаря и масштабом орнамента. Здание излучает
истинную гармонию, в этом храме даже брусчатка вырезана
по модульному принципу. Модульный блок конструкции в
Приене (как в храмах модульной конструкции) рассчитывал-
ся по радиусу основания колонн на фасаде храма. Пользу-
ясь этим примером, я предлагаю вам измерить радиус буквы
O в данном тексте. Используя полученные данные, измерьте
части других букв. Хотя буквы соответствуют основным из-
мерениям по длине и радиусу неточно, похоже, что создате-
ли этого шрифта хотели сделать буквы пропорциональными.
Эти буквы должны строиться из модульных длин. И тогда
все встает на свои места. Крылья буквы К короткие, потому
что равны полутора единицам. Если бы они равнялись двум
единицам, то казались бы огромными; если бы они равня-
лись одной единице, то выглядели бы очень короткими. Со-
здатель шрифта не планировал делать буквы, которые будут
ограничиваться двумя линиями сверху и снизу, как у нас в
тексте, а, скорее всего, создавал каждую букву из нескольких
частей, пропорциональных друг другу и остальным буквам
алфавита.

Изучая надпись в Приене, я заметил несколько приме-
ров греческой буквенной резьбы, не имеющей определенной



 
 
 

пропорции. Она может быть сложной или функциональной
и простой, в соответствии с предложениями Стивена Трей-
си из Принстона (он изучал афинских резчиков букв); рез-
чики считали длину режущей кромки долота стандартом из-
мерений5. Надписи, которые изучал Трейси, с высотой букв
1 см, вырезаются не так, как крупные буквы; в данном слу-
чае применяется метод резки, когда долото держится верти-
кально и буквы нарезаются за один прием вертикальным уда-
ром молотка, а не нарезанием паза краем долота вдоль бо-
розды. При вырезании больших текстов (от 500 до несколь-
ких тысяч символов одновременно), когда требовалось пуб-
лично распространить законы и другие уведомления, этот
метод был выгоднее всего, хотя резьба не всегда получалась
красивой.

Вейд-Гери определил, что длина резца долота, применя-
емого одним резчиком букв, составляла 11, 9 и 7 мм6. Все
мелкие буквы можно было вырезать тремя долотами такой
длины.

Неудивительно, что в греческой письменности применя-
лась такая система пропорций. С конца VI века до н. э. Пи-
фагор исследовал взаимосвязь цифр и музыкальных интер-

5 Tracy, S.V. ‘Athenian Letter Cutters and Lettering on Stone in Vth to Ist Centuries
B.C.’ in Macrakis, M.S. (ed.) Greek Letters: from Tablets to Pixels, Oak Knoll 1997,
а также ‘The Lettering of an Athenian Mason’ Hesperia: Supplement XV, American
School of Classical Studies at Athens 1975.

6 Wade-Gery, H.T. ‘A Distictive Attic Hand’ in The Annual of The British School at
Athens 33 1935, pp. 122–135.



 
 
 

валов и вместе со своими последователями расширил поня-
тие гармоничных пропорций для многих явлений. Затем в
конце V века до н. э. Поликлет в своем «Каноне» утверждал,
что красота заключается в соизмеримости отдельных частей
друг с другом и целым.

В эпоху эллинизма, после завоеваний Александра, афин-
ская буквенная резьба была консервативнее. Нововведения
характерны для Востока, где засечки и декоративная отделка
становятся привычным делом. Именно с этого периода оста-
лись письменные тексты на греческом языке на папирусе.
Они сохранились в Египте и демонстрируют хорошо разви-
тую манеру письма с курсивом и тонкими контрастами меж-
ду строчными буквами о и, например, прописными T и Y.
И теперь ясно, что письменный вариант букв начинает отли-
чаться от вырезанных.

На основе этих примеров можно сделать важнейший вы-
вод: греческие буквы, возникшие в греческих поселениях
Италии, попадали в римскую письменность непосредственно
из Этрурии или через нее, при этом передавалась не только
форма букв, но и концепция алфавита как взаимосвязанная
система пропорциональных форм. Позже римские резчики
букв обратили внимание на более развитые греческие фор-
мы. Теперь понятно, как далее развивалась римская пись-
менность. Греческий и римский алфавиты стали различаться
не только числом индивидуальных форм – 22 и 26 букв соот-
ветственно, но и были взаимосвязанной системой пропорци-



 
 
 

ональных элементов, подобно классической идее ордеров в
архитектуре или «Канона» Поликлета в скульптуре. Особые
взаимоотношения складывались между различными «шко-
лами» резчиков букв и резчиками, работающими самостоя-
тельно. Благодаря этим взаимоотношениям сформировался
похожий стиль письма. Искусство создания шрифтов даже
сегодня основано на изучении и манипулировании системой
тонкой взаимосвязи между частями, иногда интуитивном, а
иногда осознанном. При более глубоком анализе можно по-
нять, что соотношения линий, их толщина, кривизна, повто-
рение и т. д. создают графическую картинку, в которой ди-
зайнер шрифта или каллиграф воспринимает эти соотноше-
ния в более широком смысле.

Конечно, можно схалтурить, небрежно вырезав большие
надписи, чтобы удовлетворить требования нетерпеливого
клиента. Но в руках мастера буквенная резьба поведает об
отношениях между людьми и вещами, о природе красоты,
истины и добра. Как математик восторгается красотой урав-
нения или ученый-компьютерщик алгоритмом, так и офор-
митель реагирует на формы и пропорции букв алфавита.
Каллиграфия добавляет к этим формам движение – следы
работы в реальном времени, выполненные пером, кистью
и чернилами, когда рука человека выводит последователь-
ность знакомых знаков.



 
 
 

 
Ранние римские надписи: гробница Сципионов

 
Самые ранние резные римские буквы – узкоспециализи-

рованные, как и греческие, они датируются примерно 600
годом до н. э. Доказательств тому немного. От той эпохи со-
хранилось всего четыре надписи, демонстрирующие мастер-
ство работы.

Врезанная в склон холма вдоль района Апеннин семей-
ная гробница Сципионов была потеряна, а после обнаруже-
на в винограднике в 1614 году. Самый выдающийся член се-
мьи – Сципион Африканский, в 202 году до н. э. победив-
ший при Карфагене Ганнибала, похоронен в другом месте,
а в этой гробнице покоятся около тридцати членов семьи,
похороненные между III веком до н.  э. и  I веком н.  э. На
трех первых саркофагах – важные надписи. Самая ранняя
из них относится к прадеду Сципиона Африканского, Сци-
пиону Барбату, который умер в 280 году до н. э. и, скорее
всего, заранее отдал приказ построить семейную гробницу.
Памятник ему уцелел, а вот половина текста в начале эпи-
тафии стерлась7. На самой надписи просматриваются инте-
ресные аномалии, как и на гробнице его сына, Луция Корне-
лия-младшего, умершего примерно во второй половине III
столетия. На обеих надписях буква S отклонена влево, бук-

7 О первопричинах см.: Flower, H. Ancestor masks and aristocratic power in Roman
culture, Oxford University Press 1996, pp. 173–176.



 
 
 

ва O сравнима с узкой буквой P и не слишком узкой бук-
вой С. В заглавии эпитафии Корнелию-младшему – очень
узкие буквы D и R. Но как только мы учтем, что эти буквы
составлены из простых пропорциональных элементов: круг
– буква О, полукруг – С и D, два полукольца друг поверх
друга вокруг центральной линии – буква S, странные очер-
тания становятся логически объяснимы. Подобная прагма-
тичная геометрия доказывает, почему буквы раннего рим-
ского алфавита разбиты на группы; к узким буквам относят-
ся все, имеющие маленькие полукруги с половинной высо-
той, – B, R, P, S. Раз они образуются полукругами в полови-
ну высоты буквы, значит, должны быть вполовину уже букв,
состоящих из полного круга, вроде буквы О. Буквы с гори-
зонтальными элементами, вроде L, Е и F, также делаются уз-
кими ради уравновешивания оптической иллюзии сужения,
отчего они кажутся шире букв с вертикальными элемента-
ми; буква М (а позже и W) делается шире среднего разме-
ра. Шло время, и ближе к первой половине II века римские
мастера шрифтов, работавшие с крупномасштабными бук-
вами при выполнении престижных заказов, все сильнее со-
вершенствовали буквы, чтобы исключить различные опти-
ческие иллюзии. Например, буквы A и V делались немного
выше других букв, так как V-образная форма или острие на
вершине и в основании, как правило, визуально укорачивает
букву.



 
 
 

Изучение надписи на гробнице Луция Корнелия Сципио-
на, римского консула в 295 г. до н. э.

Фрагмент гробницы сыновей Секта Помпея. Аппиева до-
рога, Рим, I–II вв.

Римский шрифт, начиная с середины республиканского



 
 
 

периода, был сложным, красивым и пропорциональным. Но
с середины I века эта визуальная изысканность усложняет-
ся. Прежний стиль написания (когда все линии однородны),
унаследованный от греков, постепенно сменяется стилем с
использованием регулируемых по толщине линий.

 
Общественные надписи и написание кистью

 
Полная римская шрифтовая система разрабатывалась

долгое время, потому что Рим, как мощная политическая
единица, существовал по меньшей мере тысячу лет. Хотя ар-
хеологические свидетельства с римского холма Палатин до-
казывают, что первое поселение на этом месте появилось в
IX веке до н. э., традиционную дату основания города – 753
год до н.  э. определил в конце республиканского периода
ученый Варрон. Конец римского владычества в Италии ха-
рактеризуется переносом столицы империи в Константино-
поль в 330 году.

Свидетельства того, как римляне использовали письмен-
ность в течение такого огромного периода, можно найти в
сохранившейся литературе; на картинах; во многих изоли-
рованных и рассеянных по территории Рима надписях; во
фрагментах письменного текста, сохранившегося в библио-
теках; и в пяти основных археологических находках. Больше
всего письменных артефактов сохранилось в Помпеях и Гер-
кулануме. Здесь мы находим полный спектр шрифтов ран-



 
 
 

ней империи, когда власть и экономика Рима почти достиг-
ли пика. Сохранились большие, официальные резные над-
писи на каменных общественных памятниках и гробницах;
временные официальные извещения (более 2500); восковые
таблички с правовой, торговой и налоговой информацией;
почти полная библиотека потемневших свитков папируса;
этикетки на контейнерах и амфорах с указанием их содержи-
мого; записи о праве собственности на имущество; и граф-
фити, как детские, так и взрослые, как приличные, так и
непристойные.

Первые раскопки в Помпеях и Геркулануме проводили
австрийские офицеры в XVIII веке в период австрийского
правления в Италии. Обрадовавшись необычным находкам,
они прорыли туннель в погребенные в земле здания, стара-
ясь отыскать статуэтки и другие древние артефакты, которые
можно было продать или украсить ими свои особняки. Но
если надписи мало интересовали этих разбойников-археоло-
гов, то для римлян они представляли весьма большую значи-
мость. На самом деле официальные общественные надписи,
высеченные в камне, – отдельный жанр римской письменно-
сти. Надписи позволяли отдельным физическим лицам или
группе лиц повысить собственный социальный статус, запи-
сав свой вклад в общественную жизнь – при строительстве
храмов, акведуков, мостов, их содержании и ремонте. Над-
гробные надписи навечно сохраняют сведения о делах усоп-
ших.



 
 
 

Гробницы вдоль дорог – один из первых указателей пу-
тешественнику о близости Рима. Возведенные на личных
участках, но содержащиеся на деньги городского правитель-
ства, памятники становились тем величественнее, чем бли-
же они располагались к городским воротам. Как повествует
Рей Лоуренс в своей книге «Дороги Италии в эпоху Древне-
го Рима», «путешественники древности, чьи представления
о дате, стиле и знаниях были намного обширнее наших, чи-
тали надгробные надписи и понимали, кто жил в городе, кто
был значимым общественным деятелем… внимательно рас-
сматривая надгробия вдоль дорог, путешественник узнавал
об истории места, в которое он прибывал»8.

Входя в город, путешественник видел общественные над-
писи, высеченные на фасадах зданий. Судя по тому, как бы-
ла организована монументальная архитектура в пределах го-
родов, с видом на основную дорогу, вокруг Форума, через
который всегда проходила эта дорога, путешественникам со-
знательно показывали город с лучшей стороны. На триум-
фальных арках, венчавших вход на определенные террито-
рии, мильных камнях и скульптурах вдоль дороги высека-
лись фамилии и должности строителей или благотворителей.
Общественные здания, благодетели, знаменитые сыновья и
дочери, придавали городу особый статус. После того как им-
ператор Клавдий (правил в 41–54 годах) постановил, что пу-
тешественники должны либо спешиться при входе в город,

8 Laurence, R. The Roads of Roman Italy, Routledge 1999, p. 157.



 
 
 

либо передвигаться по городу в паланкине (чтобы не пока-
лечить граждан лошадьми и колесницами), они стали внима-
тельнее рассматривать характерные городские достоприме-
чательности.

Римское капитальное письмо имело характерный шрифт,
который использовался для подобных надписей. Это удиви-
тельное явление среди римских шрифтов, потому что мно-
гие из них сначала наносили на камень кистями, а затем вы-
резали на поверхности, чтобы сохранить нанесенную кистью
надпись. Говорят, именно китайцы писали кистями, но впол-
не вероятно, что надписи кистями на камне, штукатурке или
подготовленных досках давно выполнялись на Западе – при-
меры тому можно найти на многих ранних этрусских надгро-
биях. Греческие надписи делали цветными, после того как
вырезали, а надписи с более крупными буквами сначала на-
носили на камень кистью. По окончании римского периода
от практики написания кистью отказались.

Кисти для римского капитального шрифта были не заост-
ренными на конце, как китайские кисти, а квадратными, как
долото. Это позволяло писать тонкими и толстыми линия-
ми. Толстая линия получалась, когда кистью двигали свер-
ху вниз на полную ширину, а тонкая – при ее перемеще-
нии вбок. В наше время этот факт продемонстрировал иг-
рающий на трубе американский католический священник из
Давенпорта, штат Айова. Выросший в детском приюте на
Среднем Западе Соединенных Штатов, Эдуард Катич (дру-



 
 
 

зья звали его Недом) сначала учился на шрифтовика в Чи-
каго, а в 1930-х годах отправился учиться на священника в
Рим. В Риме он изучал латинские шрифты. В частности, рас-
сматривая шрифты на колонне Траяна, с которых он в кон-
це концов сделал кальку и слепок9, он заметил, что надписи,
скорее всего, наносились кистью. На легендарных надписях
есть участки, где под давлением насечка расширялась; кисть
слегка проворачивалась при изображении кривой, а линия
утончалась, и волоски на конце кисти не растопыривались
на конце кривой линии. После того как текст был нанесен
кистью на камень, его вырезали, а затем снова раскрашивали
кистью. Римский капитальный шрифт, нанесенный кистью,
считался самым строгим и аккуратным во всей Римской им-
перии; именно от него произошли нынешние заглавные бук-
вы западных шрифтов.

Кистями расписывались крупномасштабные временные
вывески и плакаты. В Помпеях сохранилось несколько стен,
которые использовались для подобных целей; также обнару-
жили дом художника, рисовавшего вывески, Эмилия Целе-
ра. На некоторых своих произведениях он оставил следую-
щие комментарии: «Эмилий Целер написал это при свете
луны». Выше, на той же стене, другой рукой сделана над-
пись: «Переносчик фонаря придерживает лестницу». Интри-
гует идея рисовать вывески по ночам. Либо днем на улицах
было слишком многолюдно, а от жаркого солнца краска на

9 Сейчас в офисах Mobil Corporation в Чикаго.



 
 
 

кисточке высыхала очень быстро, либо художники старались
донести новости первыми до начала следующего дня.

Помимо художника и переносчика фонаря в творческий
коллектив входил человек, который предварительно белил
стены перед рисованием. За несколько месяцев до изверже-
ния Везувия в Помпеях проходила предвыборная кампания;
на разрушенных стенах сохранились некоторые напомина-
ния об этом. По сравнению с римским капитальным шриф-
том буквы на этих объявлениях более узкие и расположе-
ны плотнее друг к другу, поэтому занимают меньше места.
Эмилий Целер использовал два типа письма, первый из ко-
торых представлял собой сжатую форму римского капиталь-
ного шрифта. Это актуарное письмо (лат. Scriptura actuaria),
названное так потому, что акты римского сената писались
именно таким шрифтом (актуарий, от лат. actuarius, в Древ-
нем Риме – стенограф, который записывал судебные акты и
решения сената и хранил эти документы. – Пер.). Надписи
делались без наклона, с помощью кисти. Второй тип шрифта
Эмилия называется греческим капитальным (лат. capitalis).
При его нанесении кисть держится не прямо, а под углом,
в результате чего вертикальные линии букв получаются тон-
кими, а горизонтали утолщенными. Историки шрифтов на-
зывают его рустикальным капитальным письмом, в отличие
от римского капитального письма.



 
 
 

Надпись жертвователя из храма имперского культа
(Augustales). Геркуланум, до 79 г.

Римское капитальное письмо и рустикальное капитальное
письмо – результат естественных стараний человека полу-
чить модулированные линии – толстые и тонкие; ранее тол-
щина линий в буквах всегда была одинаковой. Можно дер-
жать перо или кисть плоско при написании более строгим
шрифтом: буквы придется выводить чуть дольше (в римском
капитальном шрифте такая позиция кисти принята для ос-
нований букв, но другие части букв написаны кистью, кото-
рая держится под определенным углом). Если держать перо
или кисть под углом, что помогает писать более узкие бук-



 
 
 

вы, скорость письма увеличивается, а текст выглядит дина-
мичнее. Последняя стратегия применяется в повседневной
письменной практике.

Римское капитальное письмо и рустикальное капитальное
письмо произошли от узкоспециализированного капиталь-
ного письма в середине I века до н. э. В это время Рим был
под эстетическим влиянием Египта, где в шрифтах уже дав-
но использовались толстые и тонкие линии, которые наноси-
ли кистями и тростниковыми перьями не с заостренным, а с
клиновидным или квадратным кончиком10. В середине I ве-
ка до н. э. в римской истории наступает насыщенный период
– разрушительная гражданская война сменяет старый рес-
публиканский строй, вместо которого устанавливается им-
перская система патроната и правления при Августе – пер-
вом императоре, внучатом племяннике и наследнике Юлия
Цезаря. Именно во время его правления (27 до н.  э.  – 14
н. э.) официально утверждается римское капитальное пись-
мо. Прекрасный ранний пример такого письма мы можем ви-
деть на вотивном щите, датированном 27 годом до н. э., вы-
резанном в каррарском мраморе и найденном во Франции11.

Художник рисовал плакаты не только на стенах, но и на
деревянных досках – именно так во многих римских горо-

10 В греческих документах существование таких ручек в Египте упоминается
уже с III столетия до н. э. Можно увидеть в Берлине, Staatliches Museum, P. Berol.
13270 in Morison, S. Politics and Script, Oxford 1972, p. 17.

11 Musйe of Arles and Provence: мраморный вотивный щит, копия золотого щи-
та, преподнесенного сенатом.



 
 
 

дах оформлялись указы сената и публичные выступления
для всеобщего ознакомления. Иногда их гравировали на ме-
талле. Доски для объявлений часто имели ярко выраженную
форму с клиновидными ручками, что позволяло их перено-
сить, вешать или закреплять на поверхности. Многие над-
писи сделаны на каменных панелях подобной формы. В од-
но время изобиловали бронзовые дощечки. Одними из са-
мых распространенных были дощечки для римских легионе-
ров, которые получали миниатюрные копии указов, разме-
щенных на Капитолийском холме в Риме и относящихся к
расформированию их подразделения. Когда храм Юпитера
на Капитолийском холме сгорел в 69 году до н. э., 3 тыся-
чи металлических дощечек, хранящихся в храме, были уни-
чтожены огнем (император Веспасиан пытался их восстано-
вить); многие из них относились к ранней истории Рима и
были эквивалентны государственным архивам.

 
Римские библиотеки

 
На вилле Папирусов в Геркулануме представлено еще од-

но достояние римского мира – библиотеки. За несколько по-
колений до извержения вулкана эту виллу построил Луций
Кальпурний Пизон Цезонин – тесть Юлия Цезаря, и она слу-
жила местом встреч известного круга эпикурейских фило-
софов, среди которых был поэт Вергилий. Во время раско-
пок осенью 1752 года нашли несколько свитков; и сложилось



 
 
 

впечатление, что владелец виллы пытался спасти библиоте-
ку до того, как она была погребена под 20 м вулканических
обломков. Большинство из сохранившихся свитков написа-
ны на греческом языке, а это означает, что другую часть этой
библиотеки – на латыни – еще предстоит найти.

В XVIII веке в результате раскопок нашли более 1800
свитков. Они хранились в комнате 3 Ч 3 м с полками вдоль
стены и одним книжным шкафом из кедра в центре. Свитки
можно было выносить в примыкающий двор, чтобы читать
их при хорошем освещении – в этом архитектор виллы под-
ражал грекам. В богатой библиотеке в Пергаме в Западной
Анатолии были колоннады и читальные залы.

Все книги, найденные на вилле Папирусов, представля-
ют собой свитки папируса по греческому образцу, унасле-
дованному от египтян. Растение папирус необычно тем, что
имеет треугольный стебель, а это позволяет срезать полос-
ки с боков. Затем эти полоски укладывают друг на друга в
два слоя – одни располагаются вертикально, другие горизон-
тально (структура папируса позволяет писать на нем толь-
ко в одном направлении). Два слоя, соединив вместе, слег-
ка сплющивают деревянным молотком, высвобождающийся
сок растения служит естественным клеем. Листы папируса
можно скреплять внахлест, с перекрытием приблизительно
1 см, и склеивать в длинный рулон с помощью пасты из му-
ки и воды. Поверхность листов сглаживали абразивом, по-
лировали костью животного (в частности, слоновой костью)



 
 
 

или отбеливали мелом по желанию заказчика; края дорогих
свитков обрабатывали цветными пигментами. Свитки ши-
риной 13–30 см были длиной примерно 10 м. Один из свит-
ков на вилле Папирусов был длиной 25 м, а самый длинный
свиток в египетской коллекции Британского музея – папи-
рус Харриса, длиной 41 м. Внутренний край свитка наматы-
вался на деревянный стержень, называемый «умбиликус» –
пупок (лат. umbellicus). Небольшая наклейка из слоновой
кости или пергамента прикреплялась к одному краю либо
непосредственно к странице или к концу деревянного стерж-
ня. На этих силлаби (syllabi, лат. список, перечень) писалось
содержание книги и часто первая строка текста, чтобы чита-
тель понял, о чем книга. Заголовки книг появились позже.

Свитки хранились в ниди (nidi, лат. гнездо), эквивалент
отделения для бумаг. Позже в римских библиотеках устанав-
ливали ряды ниди вдоль стен; столы, за которыми читали
свитки; и кожаные емкости, называемые капса, в которых пе-
реносили свитки. Длина среднего папирусного свитка опре-
деляла объем текста, который предстояло на нем записать.
Ниди и капса вмещали до десяти свитков одновременно, по-
этому такие работы, как «История Рима от основания горо-
да» Тита Ливия, разделены на группы по десять книг. В свит-
ках текст записан в колонках, ширина которых варьируется
в зависимости от типа литературы: речи записывали в более
узкие колонки. В свитке такие колонки писались непрерыв-
но от начала до конца; иногда отдельная секция отмечалась



 
 
 

как глава – капитул (Capitulum, лат.), а более короткие сек-
ции отделялись тире на полях и назывались по-гречески па-
раграфом (символ абзаца – ¶, часто применяемый сегодня,
происходит от большой, декорированной буквы С, обозна-
чающей Capitulum в средневековых рукописях). По-латыни
свиток назывался ротулус (Rotulus) или волюм (Volumen).

На свитках папируса делали большое верхнее и нижнее
поле, так как именно в этом месте свиток чаще всего повре-
ждался. На обоих концах свитка было по нескольку листов
чистого папируса – эти внешние листы предохраняли текст
от повреждения при переноске. Иногда на пустых участках
в начале давали краткое описание книги, а в конце нередко
указывали количество строк в книге. Обычно писали только
с одной стороны свитка.

Библиотека на вилле Папирусов в виде небольшой ком-
наты рядом с центральным двором дома к моменту разру-
шения выглядела старомодно. Со времен империи римские
библиотеки состояли из двух частей – одна для греческих
книг, а вторая для книг на латыни. Такую структуру впервые
предложил Юлий Цезарь, когда планировал первую публич-
ную библиотеку для города Рима. После смерти Юлия Цеза-
ря его идеи реализовывал сторонник, Азиний Поллион, при-
мерно до 27 года до н.  э. Август построил две публичные
библиотеки: одну в 28 году до н. э., как часть нового хра-
ма Аполлона на Палатине, а вторую спустя некоторое вре-
мя (как и библиотеку Поллиона) в нескольких минутах ходь-



 
 
 

бы от Форума. Тиберий (правил в 14–37 годах) и Веспасиан
(правил в 69–79 годах) тоже строили библиотеки, но вели-
чайшее сооружение было возведено при Траяне (правил в 98
—117 годах). В рамках реконструкции Форума, наряду с но-
выми Дворцами правосудия, шестиэтажным торговым цен-
тром и рынком, Траян приказал построить библиотеку. Фо-
рум служил обрядовым маршрутом к главной ауле, или за-
лу, где рассматривались судебные дела и встречали народ-
ных посланников. За пределами зала архитектор эпохи Трая-
на, Аполлодор Дамасский, построил завершающий двор, где
планировалось возвести небольшой храм после смерти им-
ператора. В центре завершающего двора установили столб,
куда собирались поместить его прах. Колонна, сохранивша-
яся до наших дней, похожа на разворачивающийся свиток,
провозглашающий победы императора над даками. У ее ос-
нования, в виде силлаби из слоновой кости, находится таб-
личка с указанием имени и титулов императора (эту надпись
изучал Эдвард Катич). В обоих концах двора были две двух-
этажные библиотечные комнаты с окнами.

Траян заложил новую тенденцию, которую переняли бо-
лее поздние императоры, – здания библиотеки строили при
общественных банях. Так, общественные бани постепенно
превращались в культурные центры, где были столовые, по-
мещения для публичных лекций и выступлений, магазины,
спортивные сооружения, сады и гимнастические залы.



 
 
 

 
Писцы (каллиграфы)

 
Грамотность римлян во многом зависела от рабов. Имен-

но они сохраняли записи юридических и финансовых опера-
ций своих хозяев, обучали их детей, работали управляющи-
ми и секретарями в домах, на предприятиях и в дальних име-
ниях. Они помогали управлять империей и реализовывать
правовую систему. Из писем Цицерона понятно, что его раб-
африканец, Тиро, исполнял именно такие роли. Цицерон пи-
шет, что без Тиро он не может писать, потому что нуждается
в личном секретаре. Еще он просит Тиро заняться сбором
налогов и взысканием задолженностей, присмотреть за са-
дом и проконсультировать переписчиков трудов Цицерона,
если они не смогут разобрать его почерк (вероятно, труды
писались на восковых табличках). Цицерон также описыва-
ет, как Тиро изобрел своего рода стенографию, и фиксирует
речи хозяина дословно. Эта стенография называется Тиро-
новы значки, их использовали и в Средние века. В письмах
Цицерона Тиро предстает скорее как помощник и друг се-
мьи, а не как раб; он получил свободу в 53 году до н. э.

Цицерон был убит 10 лет спустя, в декабре 43 года до н. э.;
его имя внесли в проскрипционные списки «врагов народа»,
благодаря которым пришел к власти Октавиан – будущий
император Август. Тиро следил за публикациями произве-
дений Цицерона и написал его утерянную биографию в че-



 
 
 

тырех томах, а также ряд других работ. Он умер в 4 году до
н. э. в возрасте 94 лет.

Рабский труд также сильно повлиял на искусство книгоиз-
дания, начиная с обучения письменности и заканчивая пере-
писыванием книг. И поскольку в Риме зародилась западная
письменная традиция и каллиграфия, рабы оказали пусть
и формирующее, но ограничивающее влияние на развитие
этой традиции. В китайской культуре развитие письменно-
сти, наоборот, считалось не только личной демонстрацией
культурного уровня, но и воплощенным и согласованным
универсальным источником жизни и деятельности; поэтому
письменное слово стало творческим и выразительным актом.
Но так как большая часть литературы в Римской республике
и ранней империи была скопирована рабами, а не учеными
и авторами трудов, непонятно, насколько выразительным и
творческим можно считать такое книжное искусство. Будет
ли оно пониматься в целом как продукт индивидуального че-
ловеческого творчества? До какой степени раб мог развить
собственное творчество или трансформировать традицию?

Между тем одним из самых ранних сохранившихся фраг-
ментов записи на римском папирусе, датированным пример-
но 50 годом до н. э., является текст первой речи Цицерона
«Против Верреса» – против пропретора Сицилии Гая Ли-
циния Верреса12. Вероятно, фрагмент папируса был перепи-

12 Giessen Hochschulbibliotek Pap. Landana 90 (inv. 210). Для иллюстрации ос-
новного текста см.: http://bibd.uni-giessen.de/papyri/ images/piand-inv210recto.jpg



 
 
 

сан несколькими библиотечными рабами Цицерона для бо-
лее широкого распространения. В тексте заметны небольшие
различия в толщине букв и удивительные завитушки на вер-
шинах букв S и E. Завитушки простираются вверх по диаго-
нали через несколько строк письма, словно их аннулируя. В
каллиграфии таким методом уходят от напряжения за счет
увеличения скорости письма и придания ему энергичности.

Что касается взаимосвязи между рабским трудом и уме-
нием читать и писать, то понятно, как отношение к грамот-
ности в Древнем мире отличалось от отношения к ней в бо-
лее поздние века, когда умение читать и писать приравнива-
лось к развитой демократии. В Соединенных Штатах, вплоть
до разгрома Конфедерации в 1865 году, во многих южных
районах рабам запрещалось писать или читать13 – грамотные
рабы угрожали институту рабства. В Древней Греции счита-
ли иначе: Джаспер Свенбро в своей книге «Фразиклея: ан-
тропология чтения в Древней Греции» (1993)14 указывает,
что умение читать и писать рассматривались как угроза сво-
боды отдельного гражданина-демократа, независимость сло-
ва и мысль которого высоко ценились. Негативное отноше-

accessed 5/9/11.
13 Обучение письменности или «выступление в качестве писца» было запре-

щено рабам с 1749 года в Северной Каролине, многие другие штаты последова-
ли этому примеру. Чтение поощрялось вплоть до 1830-х годов, но затем было
запрещено из боязни общения между рабами и расширения их кругозора.

14  См.: Svenbro, J. Phrasikleia. An Anthropology of Reading in Ancient Greece,
Cornell 1993.



 
 
 

ние к письменному слову объясняется тем, что изначально в
Греции практиковалось чтение вслух – в «дыхании чтеца жи-
ла душа». В ранних аттических эпитафиях писали: «Одолжи
мне свой голос», то есть прохожий должен был вслух про-
честь, кто похоронен в этой могиле. Читая эпитафию, чело-
век словно одалживал свой голос и душу. Одна из эпитафий
VI века на Тасосе в северной части Эгейского моря гласи-
ла: «Я могила Глаукоса». Только представьте, что испытывал
читающий ее вслух человек! Он словно терял контроль над
собственным телом и поэтому боялся потерять рассудок. К
любителям читать относились с некоторым подозрением, это
умение считалось неприемлемым для свободных граждан и
взрослых людей. Платон и другие авторы вплоть до Катул-
ла отзывались о таком виде деятельности метафорами, кото-
рые использовали для описания проститутки или пассивно-
го партнера в сексе. Считалось, что читатель отдает свое те-
ло неизвестному автору в рабство. Решение данной дилем-
мы Платон приводит в диалоге «Федр», в котором писатель и
читатель вместе ищут истину, будучи равноправными парт-
нерами, любящими мудрость.

Хотя профессиональными чтецами и писцами в римском
мире были рабы, простые римские граждане знали грамоту.
Ко времени правления Константина в IV веке в Риме было
двадцать девять публичных библиотек. После того как в Ри-
ме начался упадок в V веке, уровень грамотности европей-
ского населения в целом стал таким же, как прежде, только



 
 
 

в XVI веке.
 

Бытовое письмо
 

И восковые таблички в Помпеях, и городские объявления
писались менее официальным стилем, в отличие от того, что
использовался для общественных памятников и книг. Быто-
вой стиль, в котором составлялись перечни, заметки и дру-
гие неформальные записи, является упрощенной формой ка-
питального письма, которое сегодняшние ученые называют
старым римским курсивом: в нем очень мало букв, соеди-
ненных между собой, а некоторые буквы, например O, состо-
ят из двух половинок – левой и правой, с отверстием вверху
и внизу. На форму букв повлиял опыт написания на воско-
вых табличках стилосом, поэтому, как и на восковых таблич-
ках, буквы делались стандартными и одинаковой толщины.
Однако на табличке из Александрии (свидетельство о рож-
дении Герении Джемеллы 10 марта 128 года во время прав-
ления императора Адриана) надпись вполне можно назвать
каллиграфической15. Некоторые буквы выделяются, так как
написаны с определенным нажимом; буквы S слегка расплю-
щены и украшены на концах завитушками. Записи на воско-
вых табличках, характеризующие движения руки писца, на-
талкивают на мысль, что на воске писать любили. Приятный

15 P. Mich.III 166.



 
 
 

тактильный опыт написания на воске, возможно, помог рим-
ским писцам принять заостренное перо для письма на папи-
русе, потому что таким пером можно было наносить толстые
и тонкие штрихи и чувствовать сопротивление твердой по-
верхности. Гибкое и острое перо, которое врезалось в папи-
рус, было неприемлемо – согласно Плинию, чернила могли
залить писчую поверхность. Кончик пера стали затуплять,
чтобы он не разбрызгивал чернила на шероховатой поверх-
ности папируса.

Фрагмент свидетельства о рождении Герении Джемеллы,
Александрия, датируемого 10 марта 128 г.



 
 
 

От римского периода сохранилось много металлических и
костяных перьев. Сужающиеся на одном конце, они расши-
рялись на другом и служили гладилкой для воска, чтобы пи-
сец использовал восковую табличку вновь или стирал ошиб-
ку. На двух женских портретах из Помпеи (на одном, как по-
лагают, изображена древнегреческая поэтесса Сапфо) дамы
держат у своих губ перо; так в начале XX века обычно дер-
жали очки, трубку или сигарету представители интеллиген-
ции. Эти картины говорят о потерянном языке жестов и раз-
говорных сигналов, в которых стилос, возможно, играл опре-
деленную роль. Многие годы после римского периода сти-
лос использовался для почти невидимого написания (так на-
зываемое сухое письмо заостренным пером) более поздних
средневековых рукописей. Стилосом из более мягких метал-
лов чертили на пергаменте и бумаге. Стилосом на восковых
табличках писали европейские торговцы, например на рыб-
ном рынке в Руане, вплоть до середины XIX века.

Ценнейшая находка из Помпеи – записи на восковых
табличках аукциониста Луция Цецилия Юкунда. Таблич-
ки – шарнирно скрепленные деревянные листы, разделен-
ные деревянными брусками для плотного прилегания ли-
стов, выдолбленная поверхность которых заполнялась пче-
линым воском. На таких табличках писали в Греции и даже
в Месопотамии. Таблички Юкунда сосновые, хотя для по-
добных целей использовали и самшит, и грецкий орех с бо-
лее тонкой древесной текстурой. Также применялась слоно-



 
 
 

вая кость. В центре каждой «страницы» таблички, как пра-
вило, помещался небольшой кусок древесины, чтобы воско-
вые поверхности не слипались. Помогало и добавление 1 ча-
сти оливкового масла на 10 частей пчелиного воска – стилос
при написании не разрывал воск; в древние времена для этих
целей применяли аурипигмент, или сульфид мышьяка.

На табличках записывали правовые акты, свидетельства
о рождении, сведения об освобождении от рабства, личные
заметки, напоминания; на них хранили личную переписку
и практиковались в письме. Их запечатывали и скрепля-
ли свинцовыми печатями, чтобы гарантировать подлинность
или сохранить информацию. Как мы сейчас используем де-
шевую фотокопировальную бумагу, так и обычные римляне
использовали восковые таблички. Во время раскопок в Ве-
ликобритании в Виндоланде у стены Адриана обнаружили
предметы размером с блокнот, изготовленные из полос бе-
резовой коры, сложенной гармошкой. Полосы бересты, что-
бы они сохраняли эластичность, срезали с деревьев весной,
в период сокодвижения. Эти книги писали чернилами; ли-
сты можно было побелить и использовать снова. Такие кни-
ги – прототип более поздних пергаментных книг (кодексов),
которые в один прекрасный день пришли на смену свиткам,
как более удобное средство сохранения письменных текстов.
Римское обозначение книги – либер (liber) происходит от
названия подкорья дерева (луб или лыко), на которых, воз-
можно, тоже записывали тексты.



 
 
 

 
Римская бюрократия

 
С расширением и формированием римского мира под

властью Августа росли темпы экономического и админи-
стративного развития, а также требования к систематическо-
му учету документации, эффективному делопроизводству
и повышению скорости записи. В республиканские време-
на архивами и административным делопроизводством зани-
мался определенный человек, а центрального государствен-
ного архива переписки не было. Но Август внедрил им-
перскую бюрократию, на благо которой работали как ра-
бы, так и вольноотпущенники, и лично ее контролировал.
На собственные деньги он расширил сеть итальянских до-
рог и учредил почтовую службу – курсус публикус (Cursus
publicus); за определенную плату корреспонденция пере-
правлялась с одной почты на другую; в распоряжении почто-
вых работников были лошади, фураж и место для ночевки.
При императоре Клавдии почтовыми работниками служили
не личные рабы, а наемный персонал.

В конце имперской эпохи, в 303 году, Диоклетиан издал
общеимперский указ о максимальных ставках, что демон-
стрирует относительную ценность работы писца. За пере-
пись 100 строк «лучшим почерком» платили максимальную
ставку в 25 динариев, это был дневной заработок сельско-
хозяйственного рабочего; а маляр зарабатывал 70 динариев



 
 
 

в день (считается, что за мелкую серебряную монету, впер-
вые отчеканенную в 211 году до н. э., можно было купить 10
ослов; в переводе с латыни deni – «по десяти»). Сто строк
обычного функционального текста оценивалось в 10 дина-
риев. Длина строки равнялась средней длине строки в стихе
Вергилия16.

В поздний римский период было три основных органи-
зационных учреждения, которые управляли всей империей:
имперская администрация, армия и система местных город-
ских Советов. Армия стала максимально боеспособной при-
мерно к 200 году и насчитывала 440 тысяч человек. В армии
процветала бюрократия: клерки готовили утренние отчеты о
боеспособности подразделений, о перемещении военнослу-
жащих в течение дня; о паролях и именах солдат, удосто-
енных чести охранять знамя подразделения. Они также со-
ставляли табличные графики дежурств, приказы о ночном
дозоре, подписанные подтверждения заказов, готовили фи-
нансовые отчеты, заказывали провизию и занимались доку-
ментами, связанными с долгосрочным планированием. Гра-
мотность помогала сделать военную карьеру. Стандартные
шаблоны документов и умение быстро писать, присущее вы-
ходцам из разных частей империи, свидетельствуют о некой
системе подготовки военных клерков и, возможно, всеобщей
грамотности в армии. Клерки были в каждом военном под-

16 Полный текст Эдикта Диоклетиана о максимальных ценах см.: Tenney, F. An
Economic History of Ancient Rome, vol. 5, John Hopkins, 1940, pp. 310–421.



 
 
 

разделении в конце столетия.
Городские Советы – главные административные органы,

в которые обращались граждане. После того как с конца
IV века легионы начали покидать многие районы импе-
рии, местная администрация функционировала относитель-
но стабильно, а в городских Советах по-прежнему хранились
местные письменные отчеты. Для того чтобы получить за-
конную силу, документы, вроде земельного договора и за-
вещания, регистрировались в Совете и становились офици-
альным экземпляром, а не частным документом, имеющим
юридическую силу. Сведения о регистрации находились в
открытом доступе. Такая административная система сохра-
нялась и в VII веке в отдельных регионах Франции и Италии.

Многие принципы поздней римской административной
системы в конечном счете переняла христианская церковь.
Папские архивы в Риме повторяли римские комментарии
(записки): корреспонденция собиралась ежегодно и реги-
стрировалась в хронологическом порядке, делались копии
отправленной и полученной корреспонденции, хотя к IX
веку регистрировали только отправленные письма. Пер-
вые сведения о британской истории были получены имен-
но из таких документов, переписанных друзьями мона-
ха Беды во время визитов в Рим и отосланных ему для
включения информации в его «Церковную историю народа
англов» (Historia ecclesiastica gentis Anglorum), завершенную
примерно в 731 году. Папские подлинники впоследствии



 
 
 

уничтожили.
Следует подчеркнуть, что письменных свидетельств из

Древнего мира намного меньше, чем документов, которые
были в обращении впоследствии. В результате современных
раскопок находят около 10 процентов папирусов с фрагмен-
тами литературных произведений, а остальные 90 % прихо-
дятся на переписку и административные документы. Но да-
же благодаря этим 10 процентам информации удалось от-
следить деятельность важных литераторов и философов: на-
пример, известно, что Еврипид написал 95 пьес, а до нас до-
шло только 19 произведений; Эсхил создал 90 пьес, из кото-
рых нам известны шесть; в трех древних каталогах указано
170 произведений Аристотеля, из которых 30 сохранились;
до нас не дошли труды Пифагора; также утеряна 31 книга
Плиния «От Ауфидия Басса» (A fine Aufidii Bassi, досл. «От
конца сочинений Ауфидия Басса»); утеряны 107 из 142 книг
Ливия «История Рима от основания города» (главы об осно-
вании города).

 
Рукописные тексты в империи

 
В конце I века и начале II века население Рима достиг-

ло максимума и составило более миллиона человек. Начи-
ная с этого периода бытовое письмо становится более связ-
ным, появляются новые стили рукописных текстов. В исто-
рии письменности конкурировали две тенденции в генера-



 
 
 

ции новых форм: первая как преобразование официального
рукописного стиля в новые формы для повышения скорости
написания; вторая как развитие скорописи в более офици-
альном стиле, при этом скорость записи была выше преж-
ней. Оба этих стиля применяются в настоящее время. Но
прежде чем делать радикальные выводы о тенденциях в раз-
витии римской письменности, следует обратить внимание на
обширность территорий, на которых она сейчас использует-
ся, и на то, сколько времени прошло с эпохи Римской импе-
рии.

Римский мир был сосредоточен на Средиземном море,
или Маре нострум (Mare Nostrum – Наше море), как назы-
вали его римляне. Расширяя страну, римляне изначально
не планировали создавать империю. Поначалу государство
занимало территорию одного итальянского городка, жители
которого стремились обезопаситься от нападения ближай-
ших соперников и окружить себя лояльными государства-
ми. Но после захвата очередной территории требовалось со-
здавать новую буферную область для защиты первой, поэто-
му территория Римского государства росла до 100 года: она
простиралась на север к границам Шотландии; на юг к гра-
ницам пустыни Сахары в Марокко, Алжире, Ливии и Егип-
те; на западе и востоке в ее состав вошли Испания, Франция,
альпийские регионы, Балканы, Греция, Турция и Сирия и
Аравийский полуостров. Греческий язык оставался главным
языком письменности в восточной части империи, а латынь



 
 
 

считалась его административным языком. В конце концов
империя начала разрушаться изнутри – границы стали таки-
ми протяженными, что было невозможно их защищать; про-
цесс распада завершился с вторжением вестготов 24 августа
410 года. В том же году из отдаленных районов, вроде Ве-
ликобритании, отозвали легионы, и провинцию стали защи-
щать сами жители.

Благодаря развитию римской письменности, делопроиз-
водству, храмовым архивам, литературе, налоговым органам
и предприятиям в империи неизбежно сформировалась раз-
нообразная практика составления документов. В некоторых
регионах, затерянных во времени, сохранялись старые мето-
ды делопроизводства, а в других областях процветало нова-
торство и реформаторство. Тем не менее были и общие тен-
денции. К середине II века в старом римском курсиве по-
является более экономичный дукт (ductus), то есть последо-
вательность написания составных элементов букв. Написа-
ние стало более беглым, а его характерным признаком было
округление букв E, D, H, L, М. Этим новым шрифтом после
определенных усовершенствований писали книги. Благода-
ря перьям, позволявшим наносить толстые и тонкие линии,
а не заостренному стилосу появился довольно размашистый
стиль каллиграфии, названный рондо. Вот пример создания
нового шрифта путем преобразования обычной скорописи в
более строгий стиль за счет инструментов, требующих более
бережного обращения (в данном случае перьев). Считается,



 
 
 

что этот процесс начался в Северной Африке, где было силь-
но греческое влияние, а греческий книжный шрифт напоми-
нал стиль рондо. Появился унциальный рукописный шрифт.
Такое название ему дал святой Иероним (ум. 420), выступая
против крупных букв (унциальный происходит от римского
слова uncia – дюйм); в его время этот шрифт доработали и
сделали более показным. Однако унциальное письмо суще-
ствовало во многих формах и применялось по всей импе-
рии. Оно использовалось еще тысячу лет вплоть до Средне-
вековья; унциальным шрифтом написаны, например, боль-
шие золотые книги Евангелия эпохи правления Карла и три
(конец VII или начало VIII века) Библии, объединенные в
один том, из знаменитого женско-мужского монастыря в Уи-
рот-и-Ярроу в Англии, где жил Беда. Унциальным шриф-
том писали витиеватые инициалы в сложных рукописях эпо-
хи Высокого Средневековья, он стал одним из прототипов
криволинейных готических букв. Если сегодня мы привыч-
но даем шрифту название, вроде Palatino или Times Roman,
то в давние времена определенных названий у шрифтов не
было. Существовало унциальное письмо, римское капиталь-
ное письмо, рустикальное капитальное письмо и т. д., а также
несметное количество их вариаций.



 
 
 

Образец унциального рукописного шрифта. Из писем
епископа Киприана. Начало V в.

Унциальный шрифт возник в Северной Африке, поэтому
неудивительно, что именно им записаны произведения Ав-
густина, епископа Гиппонского; сохранились образцы его ра-
бот периода 354–430 годов. Быстрое распространение тако-
го шрифта характеризует явление, происходившее в истории
несколько раз. Шрифт в рукописных книгах популярных ав-
торов быстро становился узнаваемым; из-за огромного спро-
са на книги шрифт распространялся на обширной террито-
рии и становился символом единения с желаемой культурой.

После того как из старой римской скорописи выделилось
унциальное письмо, она продолжала развиваться и преобра-
зовалась в «новый римский рукописный шрифт», в котором
изменилось количество буквенных линий, порядок их напи-
сания, наклон букв и скорость их написания. Благодаря но-
вому римскому (латинскому) рукописному шрифту при на-
писании букв появились восходящие и нисходящие линии и



 
 
 

значительное количество соединений между буквами. К V
веку буквы в новом латинском рукописном шрифте стано-
вятся похожи на строчные, которые используются сегодня:
b и d имеют вертикальные восходящие линии, в букве g по-
является нижняя петля, а буквы m и n приобретают харак-
терные дугообразные очертания.

Эволюция ключевых букв старой римской скорописи в
новый римский курсив (предтеча современных строчных
букв)

Поскольку письменность – живая система и у каждого че-
ловека свой почерк, стили рукописного письма будут разви-
ваться так же, как слова и звуки разговорного языка. В кон-
це концов новый латинский рукописный шрифт преобразил-



 
 
 

ся до того, что вышел за пределы античного мира. Перво-
начально его использовали в юридической сфере и как по-
луофициальный книжный шрифт. Официальные докумен-
ты писали пером с прямоугольным кончиком, делая верти-
кальные линии букв достаточно толстыми, а горизонтальные
– тонкими. Хотя нет абсолютно никакого структурного со-
отношения между этим стилем и унциальным письмом, но-
вый шрифт назвали полуунциальным, благодаря двум фран-
цузским монахам-бенедиктинцам, которые первыми клас-
сифицировали его в XVIII веке. Унциальное письмо, но-
вый латинский рукописный шрифт и латинское полуунци-
альное письмо сохранились в провинциях после начала раз-
вала Римской империи.

Буквы римского полуунциала VI в.

Древний латинский язык, стоявший особняком, лег в ос-
нову романских языков – французского, испанского и ита-
льянского, а у старых римских рукописных стилей, в частно-
сти полуунциального шрифта, появились собственные реги-
ональные различия. В Испании возник вестготский рукопис-
ный шрифт, на юге Италии – беневентский (назван в честь



 
 
 

герцога Беневенто), во Франции – меровингский, на Бри-
танских островах – островной полуунциальный шрифт. Хо-
тя исторический период после поздней Античности иногда
называют Темными веками, от него сохранилось удивитель-
ное количество письменных материалов. Одна из основных
причин заключается в том, что тексты писались в закрытых
книгах на пергаментных страницах, а не в хрупких свитках,
как в Риме, Греции и Египте. Переход от свитка к книжно-
му формату – одно из самых значимых событий в истории
западной письменности.



 
 
 

 
Глава 2

Удобство рукописных книг
 

Находясь при смерти в августе 14 года, Август соста-
вил завещание. Первые несколько страниц он написал сам,
остальные – два его вольноотпущенника; завещание запеча-
тали и для сохранности поместили в храме Весты. Документ
был в виде кодекса, состоящего из многостраничного блока
восковых табличек, скрепленных между собой по корешку.
Примерно в 85–86 годах римский поэт Марциал упомянул,
что книги такой формы, в настоящее время сделанные из
пергамента, но остающиеся новшеством (Светоний. Жизнь
двенадцати цезарей. Кн. 1. Божественный Юлий), можно
найти в лавке вольноотпущенника Секунда, у храма Мира:
одна из четырех книжных лавок в Риме, где продаются ра-
боты Марциала. Кроме того, он говорит, что работы Верги-
лия, Овидия, Цицерона и Тита Ливия также доступны в та-
ком формате, и комментирует: «Вы хотите взять стихи как
товарищей туда, куда идете? Например, в поездку в дальнюю
страну? Купите эти. Они напечатаны на плотном пергамен-
те. Поэтому оставьте неудобные свитки дома»17.

Пергаментная книга была компактной, на страницах мож-
но было писать с обеих сторон. Пергамент связан с иудей-

17 Casson, L. Libraries of the Ancient World, Yale 2001, p. 104.



 
 
 

ской традицией и греческой библиотекой в Пергаме, от ко-
торой он (pergamenta) получил свое название. Легенда гла-
сит, что соперничество между новомодной библиотекой, ос-
нованной Эвменом II из Пергама в 190 году до н. э., и биб-
лиотекой Птолемея в Александрии зашло так далеко, что
египтяне запретили экспорт папируса в Пергам. В ответ на
это библиотекари вернулись к старой ближневосточной тра-
диции письма на коже и разработали новый, более прочный
материал. Пергамент изготавливался из шкур теленка или
овцы, которые несколько недель выщелачивали в извести, а
потом сушили, растягивая на деревянной раме. Благодаря
такому растяжению волокна в коже формировали прочную
и гладкую поверхность, которой можно было придать требу-
емую толщину и белизну.



 
 
 

Страница рукописного Евангелия из Линдисфарна. Мо-



 
 
 

нограмма имени Христа из греческих букв (христограмма)
открывает отрывок Евангелия от Матфея, в котором гово-
рится о рождении Иисуса

Книгу в форме кодекса было легче читать, чем свиток,
просто потому, что текст открывали на нужной странице; не
требовалось разворачивать и сворачивать свиток обеими ру-
ками. Марциал в двух стихотворениях описал практику чте-
ния, когда внешний край книги-свитка придерживали под-
бородком, пока заново сворачивали свиток.

К VI веку пергаментный кодекс становится основным
форматом книги. Из-за прогрессирующего несоблюдения
законов и беспорядков внутри и вокруг Средиземноморско-
го бассейна в VI веке все труднее регулярно поставлять па-
пирус из Египта, а тростниковые заросли из-за чрезмерной
вырубки значительно сокращаются. В более поздние време-
на на папирусе чаще оформляли административные доку-
менты, чем писали книги: опись ежегодной папской перепис-
ки велась на папирусе до IX века. Среди первых пользовате-
лей пергаментного кодекса – христиане.

В своей книге «Рождение кодекса» (1983) C.H. Робертс и
Агар Т.С. Скит привели данные, что с 400 года сохранились
172 христианские библейские рукописи и их фрагменты. Из
них 158 – в формате кодекса, и только 14 написаны на свит-
ках, при этом доля сохранившейся нехристианской литера-
туры в формате кодекса – только 2 процента от общего чис-



 
 
 

ла18. Считается, что кодекс служил первым проповедникам и
читателям источником быстрой справки и такая форма ар-
тефакта гораздо надежнее хрупкого свитка.

Марциал умер между 102 и 104 годами до н. э. Он был
процветающим римским поэтом, снискавшим благосклон-
ность известнейших императоров, в том числе Калигулы.
Иногда он бедствовал, иногда обедал за столом императо-
ра Домициана. Именно Марциал сделал эпиграмму литера-
турной формой и написал двенадцать томов эпиграмм – по
одному в год, высмеивая людей своего круга и события их
жизни. Его книги, опубликованные как римские и греческие
литературные произведения, всегда участвовали в публич-
ных чтениях. Авторы не только сочиняли, но и исполняли
свои произведения; они не удалялись от народа и не обита-
ли в башне из слоновой кости, работая в изоляции, а жили
жизнью общины. Марциал ушел из жизни в любимой им Ис-
пании, хотя ему явно не хватало сплетен и событий высше-
го римского общества. В течение столетия после его смерти
преследуемая христианская община того времени, обвинен-
ная Нероном в пожаре в Риме в 64 году, стала уже зрелой.
Именно из этого сообщества вышел формат кодекса, кото-
рым пользовались первые толкователи и художники-декора-
торы, а также появилась новая концепция роли писца и ав-
тора произведений.

18 См.: Roberts, C.H. and Skeat, T.C. The Birth of the Codex, Oxford University
Press 1983, pp. 37–39.
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