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Меня нет в учебниках биологии. Меня нет в справочниках. Но я есть. И у
меня, между прочим, тоже есть чувства.Каждую ночь я пробираюсь в ваш мир
через щель между сном и явью. Сажусь на грудь, смотрю в глаза. А вы? Вы
орёте, пытаетесь дёргаться и сбежать. Обидно, знаете ли.Я не кусаюсь. Я не
пью кровь. Я просто хочу поговорить.Но разве кому-то нужны разговоры с
тем, у кого нет лица?

© Бегунов А., 2026
© Автор, 2026



А.  Бегунов.  «О чём говорят сонные параличи»

4

Антон Бегунов
О чём говорят сонные параличи

Я ненавижу страх. Хотя сам его не испытываю.
Но он мешает. Не даёт мне обрести смысл. Связь. Ощутить теплоту доброго взгляда.

Поделиться переживаниями.
Разве я многого хочу? Люди общаются беспрестанно. Ссорятся и мирятся. Для них это

пустяк.
Повернул голову – в серой пустоте с хлопком раскрылся портал.
Да! Наконец-то!
Рванул в невесомости, загребая руками, как заправский пловец. Уцепился когтями за

кромку портала. Завис, уставившись на угрожающе заострённые когти. Обломать бы их или
подпилить?

Сейчас не до этого. Закрыл глаза, подтянулся и растворился в ореоле портала.
Серое покрылось тенями. Мрак комнаты окружил. Лишь монитор мерцал в углу с непо-

нятной алеющей надписью: «Defeat».
Глянул на звёздное небо сквозь бликующее окно. До рассвета ещё полно времени. При-

ступим.
Подкрался к кровати. Кто тут у нас сегодня?
Мда уж. Если бы у меня был рот, с него бы точно спала улыбка.
На кровати лежал парень в одежде. Под глазами – характерные «недосыпные» синяки.

На голове наушники. Из приоткрытого рта стекала струйка слюны.
Я поморщился. Если искажение моего бесформенного лица можно так назвать.
Украдкой залезаю парню на грудь. Снова мелькают когти. Стыдливо прячу руки за спину.

Жду.
Эмм… Ничего. Надеюсь, он жив.
Прислушался. Дыхание есть, но слабое. Грудь подо мной мерно вздымается. Поскрёб

когтем макушку. Придётся тебе, дружище, немного помочь.
Со вздохом качнулся вверх, ощутил невесомость на миг – и с усилием вдавил парню

грудную клетку.
– Ф-ю-ю-ю, – выдохнул он. Поморщился и заворчал сквозь сон: – Больше никогда…
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