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Егор Медведев

Леса горькая купель

 Лунный свет разливался по детской, заполняя её бледным сиянием. Привычные до мелочей предметы вдруг предстали в ином свете – будто открывали свою вторую, сумеречную сущность. Сон не шел.
– Пап, спой песенку, чтобы я скорее уснула.
Олег открыл глаза. Измученный дневной работой, он уже успел задремать и увидеть тревожный, тяжёлый сон.
– Какую песенку тебе спеть?
– Про медведей… «Ножкой снег мешая».
Мужчина улыбнулся. Он вспомнил, как дочь упорно отстаивала свою версию строчки из песни – «ножкой снег мешая» вместо «ложкой».
– У ночи ведь нет ложки. Как же она может мешать снег?
– Но у неё ведь и ног нет, а поют, что она идёт!
– Есть! Есть ножки, я видела!
– Что ты видела?
– Ночь! Помнишь, ты взял меня вечером в магазин, когда такие большие снежинки падали? А она шла нам навстречу…
Сначала он решил, что дочка, как обычно, фантазирует. Но затем вспомнил: действительно, была такая сцена. Навстречу им шла девушка – одетая явно не по погоде, в чёрное, лёгкое платье. Она проплыла мимо, задержав на нём короткий, задумчивый взгляд. Олег вспомнил её чёрные, как ночь, глаза – как тогда предательски екнуло сердце. Он даже обернулся, чтобы проводить взглядом, и запомнил стройные ноги в тёмных чулках.
Не думал, что и на его маленькую дочь незнакомка произвела впечатление.
– Девушка-Ночь… – усмехнулся Олег. – Да, действительно, есть у неё ножки.
– Вот видишь! А ложки у неё не было. Пап, спой ещё одну песенку.
– Хорошо. Только последнюю, – сказал он, опасаясь, что воспоминание о незнакомке окончательно прогонит сон. А утром – снова на работу.
– Спой про чёрных птиц.
Он часто пел эту песню, укачивая дочь. Неудивительно, что она вспомнила её снова.


Черные птицы слетели с Луны,
Черные птицы – кошмарные сны.
Кружатся, кружатся всю ночь.
Ищут повсюду мою дочь1.


– Пап, а они меня не найдут?
– Нет, конечно, нет. Тебя они не найдут никогда.
Девочка прижалась к отцу крепче – и вскоре засопела, заснула. А когда сон одолел и Олега, кошмары вернулись. Ему снилось, как с холодной зимней луны спустились пять крылатых теней. Их силуэты чётко вырисовывались на фоне светила, и в зловещем кружении чувствовалась безысходность.
Утром… дочки в кровати не было. Нигде не было. Лишь на подоконнике – глубокие борозды, будто оставленные когтями…
Он очнулся – от холода и стука форточки. Рядом спала дочка, свернувшись клубочком, замёрзшая. Сквозняк шевелил шторы, гонял в комнату снежинки. Часы показывали без двадцати шесть – пора вставать.
Комната остыла. Олег проверил, не поддувает ли на дочку, закрыл форточку и, не разбудив её, тихо вышел. На душе остался глухой осадок – привкус дурного сна. Он поставил воду на кофе и задумался.


На следующий день Ульяна заболела. Позвонили из детского сада: у девочки жар, нужно срочно забрать. Олег отпрашивался с работы, а потом взял больничный.
Всю неделю он поил дочку таблетками и горячим молоком с мёдом. Когда она засыпала, прижимал к себе – и сам не мог заснуть. Каждую ночь он смотрел в сторону форточки, будто чего-то ждал.


***


К одиннадцати годам Ульяна давно спала в отдельной комнате. Олег перебрался в зал, на старый скрипучий диван. На нём он никогда не мог выспаться – слишком много воспоминаний хранила эта ворчливая вещь. Казалось, даже запах её духов ещё витал в подушках, хотя это, конечно, невозможно: уж сколько лет прошло с тех пор, как она ушла.
Но Олег помнил. Проклятый диван будто хранил всё, что он старался забыть. Он ненавидел эту мебель, но избавиться от неё так и не смог.
Иногда по ночам к нему являлся Ледяной Господин.
Было неясно, сон это или явь. Олег, как обычно, лежал без сна, глядя на вихрь снежинок за окном. И вдруг – щеколда на балконной двери медленно поползла вниз, и дверь распахнулась.
Он хотел встать, закрыть, но не смог пошевелить ни пальцем. Осталось только лежать и наблюдать, как в комнату входит высокий, худой человек. Он был в белом балахоне – странном, несуразном, как из чужого мира. Длинные рукава волочились по полу.
Когда Олег взглянул ему в лицо, он понял: у незнакомца не было цвета глаз. Они были пустыми, как лёд. И в голову сразу пришло: это Ледяной Господин.
Он приближался неспешно, с каким-то участием во взгляде. По мере того как он подходил ближе, рукава балахона будто укорачивались сами собой. И вот – он рядом. Его пальцы легли на горло Олега.
Это был холод, проникающий внутрь, парализующий. Воздух застыл в лёгких. Олег не мог ни вдохнуть, ни выдохнуть. Он задыхался.
А потом – всё закончилось.
Ледяной Господин удовлетворённо посмотрел ему в глаза – и ушёл. Так же молча, как и вошёл. Балконная дверь закрылась, щеколда сама вернулась на место.
И всё было слишком реально, чтобы быть сном.


Утром он не мог вымолвить ни слова. Горло – всё ещё ледяное. А лоб горел, как сковорода. Собравшись с силами, он пошёл будить Ульяну – и застыл.
Лицо дочери, подушка, руки – всё было в крови.
К счастью, с ней оказалось всё в порядке. Ни царапин, ни ссадин. Она только растерянно пожимала плечами – не знала, откуда кровь.
Олег решил: ночью пошла носом, а девочка, не просыпаясь, вытиралась руками.
Простыню и наволочку пришлось выбросить. Врачи выписали лекарства – Олег в них не разбирался – и посоветовали: «Папаша, за ребёнком надо бы внимательнее следить».


***


Прошло шесть лет.
Ульяна не могла понять – легче ей, чем отцу, или всё же тяжелее. Она видела, как он страдает, вспоминая мать. Он так и не женился. Всё ещё ждал, что однажды она вернётся, и всё будет как прежде.
Нет, папа. Ничего не вернётся. И маму тебе уже не увидеть.
Если бы отец не изводил себя, Ульяне было бы проще.
Уже несколько лет она тайно встречалась с матерью. Раз в месяц. Сначала – обида, горечь. Потом – радость. Она хотела рассказать отцу, поделиться этой радостью. Но мать запретила.
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