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Аннотация
Олег долгие годы в одиночку воспитывает дочь Ульяну,

пытаясь пережить загадочное исчезновение любимой жены
Светланы. Он живет воспоминаниями и тоской, не подозревая,
что его взрослеющая дочь скрывает страшную тайну.

Мрачная и пронзительная мистическая история о семейных
узах, выборе между человеческим и диким, а также о любви,
которая способна пережить даже самую тёмную ночь.



 
 
 

Егор Медведев
Леса горькая купель

 Лунный свет разливался по детской, заполняя её бледным
сиянием. Привычные до мелочей предметы вдруг предстали
в ином свете – будто открывали свою вторую, сумеречную
сущность. Сон не шел.

– Пап, спой песенку, чтобы я скорее уснула.
Олег открыл глаза. Измученный дневной работой, он уже

успел задремать и увидеть тревожный, тяжёлый сон.
– Какую песенку тебе спеть?
– Про медведей… «Ножкой снег мешая».
Мужчина улыбнулся. Он вспомнил, как дочь упорно от-

стаивала свою версию строчки из песни – «ножкой снег ме-
шая» вместо «ложкой».

– У ночи ведь нет ложки. Как же она может мешать снег?
– Но у неё ведь и ног нет, а поют, что она идёт!
– Есть! Есть ножки, я видела!
– Что ты видела?
– Ночь! Помнишь, ты взял меня вечером в магазин, ко-

гда такие большие снежинки падали? А она шла нам на-
встречу…

Сначала он решил, что дочка, как обычно, фантазирует.



 
 
 

Но затем вспомнил: действительно, была такая сцена. На-
встречу им шла девушка – одетая явно не по погоде, в чёр-
ное, лёгкое платье. Она проплыла мимо, задержав на нём ко-
роткий, задумчивый взгляд. Олег вспомнил её чёрные, как
ночь, глаза – как тогда предательски екнуло сердце. Он даже
обернулся, чтобы проводить взглядом, и запомнил стройные
ноги в тёмных чулках.

Не думал, что и на его маленькую дочь незнакомка про-
извела впечатление.

– Девушка-Ночь… – усмехнулся Олег. – Да, действитель-
но, есть у неё ножки.

– Вот видишь! А ложки у неё не было. Пап, спой ещё одну
песенку.

– Хорошо. Только последнюю, – сказал он, опасаясь, что
воспоминание о незнакомке окончательно прогонит сон. А
утром – снова на работу.

– Спой про чёрных птиц.
Он часто пел эту песню, укачивая дочь. Неудивительно,

что она вспомнила её снова.

Черные птицы слетели с Луны,
Черные птицы – кошмарные сны.
Кружатся, кружатся всю ночь.
Ищут повсюду мою дочь1.

– Пап, а они меня не найдут?



 
 
 

– Нет, конечно, нет. Тебя они не найдут никогда.
Девочка прижалась к отцу крепче – и вскоре засопела, за-

снула. А когда сон одолел и Олега, кошмары вернулись. Ему
снилось, как с холодной зимней луны спустились пять кры-
латых теней. Их силуэты чётко вырисовывались на фоне све-
тила, и в зловещем кружении чувствовалась безысходность.

Утром… дочки в кровати не было. Нигде не было. Лишь
на подоконнике – глубокие борозды, будто оставленные ког-
тями…

Он очнулся – от холода и стука форточки. Рядом спала
дочка, свернувшись клубочком, замёрзшая. Сквозняк шеве-
лил шторы, гонял в комнату снежинки. Часы показывали без
двадцати шесть – пора вставать.

Комната остыла. Олег проверил, не поддувает ли на доч-
ку, закрыл форточку и, не разбудив её, тихо вышел. На душе
остался глухой осадок – привкус дурного сна. Он поставил
воду на кофе и задумался.

На следующий день Ульяна заболела. Позвонили из дет-
ского сада: у девочки жар, нужно срочно забрать. Олег от-
прашивался с работы, а потом взял больничный.

Всю неделю он поил дочку таблетками и горячим молоком
с мёдом. Когда она засыпала, прижимал к себе – и сам не
мог заснуть. Каждую ночь он смотрел в сторону форточки,
будто чего-то ждал.



 
 
 

***

К одиннадцати годам Ульяна давно спала в отдельной
комнате. Олег перебрался в зал, на старый скрипучий диван.
На нём он никогда не мог выспаться – слишком много вос-
поминаний хранила эта ворчливая вещь. Казалось, даже за-
пах её духов ещё витал в подушках, хотя это, конечно, невоз-
можно: уж сколько лет прошло с тех пор, как она ушла.

Но Олег помнил. Проклятый диван будто хранил всё, что
он старался забыть. Он ненавидел эту мебель, но избавиться
от неё так и не смог.

Иногда по ночам к нему являлся Ледяной Господин.
Было неясно, сон это или явь. Олег, как обычно, лежал

без сна, глядя на вихрь снежинок за окном. И вдруг – ще-
колда на балконной двери медленно поползла вниз, и дверь
распахнулась.

Он хотел встать, закрыть, но не смог пошевелить ни паль-
цем. Осталось только лежать и наблюдать, как в комнату вхо-
дит высокий, худой человек. Он был в белом балахоне –
странном, несуразном, как из чужого мира. Длинные рукава
волочились по полу.

Когда Олег взглянул ему в лицо, он понял: у незнакомца
не было цвета глаз. Они были пустыми, как лёд. И в голову
сразу пришло: это Ледяной Господин.

Он приближался неспешно, с каким-то участием во взгля-
де. По мере того как он подходил ближе, рукава балахона



 
 
 

будто укорачивались сами собой. И вот – он рядом. Его паль-
цы легли на горло Олега.

Это был холод, проникающий внутрь, парализующий.
Воздух застыл в лёгких. Олег не мог ни вдохнуть, ни выдох-
нуть. Он задыхался.

А потом – всё закончилось.
Ледяной Господин удовлетворённо посмотрел ему в глаза

– и ушёл. Так же молча, как и вошёл. Балконная дверь за-
крылась, щеколда сама вернулась на место.

И всё было слишком реально, чтобы быть сном.

Утром он не мог вымолвить ни слова. Горло – всё ещё
ледяное. А лоб горел, как сковорода. Собравшись с силами,
он пошёл будить Ульяну – и застыл.

Лицо дочери, подушка, руки – всё было в крови.
К счастью, с ней оказалось всё в порядке. Ни царапин, ни

ссадин. Она только растерянно пожимала плечами – не зна-
ла, откуда кровь.

Олег решил: ночью пошла носом, а девочка, не просыпа-
ясь, вытиралась руками.

Простыню и наволочку пришлось выбросить. Врачи вы-
писали лекарства – Олег в них не разбирался – и посовето-
вали: «Папаша, за ребёнком надо бы внимательнее следить».

***



 
 
 

Прошло шесть лет.
Ульяна не могла понять – легче ей, чем отцу, или всё же

тяжелее. Она видела, как он страдает, вспоминая мать. Он
так и не женился. Всё ещё ждал, что однажды она вернётся,
и всё будет как прежде.

Нет, папа. Ничего не вернётся. И маму тебе уже не уви-
деть.

Если бы отец не изводил себя, Ульяне было бы проще.
Уже несколько лет она тайно встречалась с матерью. Раз

в месяц. Сначала – обида, горечь. Потом – радость. Она хо-
тела рассказать отцу, поделиться этой радостью. Но мать за-
претила.
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