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Аннотация
Когда у богини домашнего очага сгорает карьера на Олимпе,

она находит новую – в кофейне по соседству.
Только вот конкурентами оказались не люди, а старые

знакомые с очень странными бизнес-идеями. Теперь её
священный огонь горит в кофемашине, а главное оружие – не
молнии, а кружка капучино с идеальной пенкой. Сможет ли
древнее божество пережить корпоративы, налоговые проверки
и нашествие других богов, которые тоже захотели «карьерного
роста»?



 
 
 

Артем Бойдев
Карьерный рост

Богини Очага
Глава 1. На Олимпе

Тишина на Олимпе была оглушительной. Не та благород-
ная, насыщенная гармонией сфер тишина, что царила в Зо-
лотом веке, а скучная, тоскливая, прерываемая лишь моно-
тонным гулом божественного Wi-Fi-маршрутизатора, замас-
кированного под золотой ларец, и доносящимися с арены ди-
кими криками: «Да он читерит, мамочка Зевсова! У него яв-
но варп-двигатель!» Это Арес, бог войны, в двадцатый раз за
день проигрывал в какую-то стрелялку смертным подрост-
кам, и его божественные вопли ясно давали понять, что сфе-
ра его влияния благополучно деградировала с эпических ба-
талий в зияющие просторы интернета.

Гестия, старшая и самая незаметная из олимпийцев, сиде-
ла у своего скромного, но безупречно чистого очага и смот-
рела на пламя, которое она поддерживала с начала мирозда-
ния. Оно было идеальным. Ни один язычок не выбивался из
общей гармонии; оно плясало в строго отведённом ему про-
странстве, словно отбывало пожизненную повинность в зо-
лотой тюрьме. Но в нём не было жизни. Не было того, ра-



 
 
 

ди чего его изначально разжигали: треска сырого полена в
доме смертного, шипения лука на сковороде, густого запаха
похлёбки, пересудов у огня, споров семьи за грубым дере-
вянным столом, ссор из-за последнего куска хлеба и после-
дующего примирения под тёплым одеялом. Олимп был рос-
кошен, вечен и, если честно, до невозможности мёртв.

Божественный быт давно превратился в пародию. Зевс,
некогда мечущий молнии в непокорных титанов, теперь с
упоением скроллил ленту «Олимбука», отслеживая жизнь
смертных через их «сторис». Он ставил лайки под особен-
но удачными селфи и в гневе слал громы и молнии (в виде
гневных смайликов) под постами о политике. Его густая бо-
рода теперь часто была испачкана крошками от амброзий-
ных чипсов.

Афина, богиня мудрости, сменила эгиду на строгий брюч-
ный костюм и консультировала стартапы из Кремниевой до-
лины, читая им лекции о «стратегическом менеджменте по
гомеровским лекалам». Аполлон, некогда водивший хорово-
ды муз, выпустил уже пятнадцатый стриминговый альбом в
жанре «неоантичный эмбиент» и сокрушался о низких го-
норарах из-за пиратства. А Афродита и вовсе стала инфлю-
енсером, выкладывая в «Олимпограм» селфи с целующими
её ноги Аресом и Гефестом по очереди, с хештегами #Лю-
бовьИВойна #КогожеВыбрать. Даже Гефест, всегда пропах-
ший дымом и металлом, теперь лишь изредка покидал свою
мастерскую, чтобы «апгрейдить» золотых слуг до последней



 
 
 

версии прошивки.
«Я стала атавизмом, – с горькой грустью подумала Гестия,

подбрасывая в огонь щепотку идеально высушенного лавро-
вого листа просто для запаха. – Богиня очага. Хранитель-
ница домашнего уюта. В мире, где очаг – это декоративный
камин из каталога ИКЕА, который никто не растапливает,
а лишь расставляет вокруг него стилизованные под «этно»
свечи с запахом «Дров и яблочного пирога».

Она вздохнула. Её священный огонь был таким же ненуж-
ным, как колесница в мире каршеринга.

И тут мысль пришла к ней. Не внезапно, как удар молнии
самого Зевса (теперь это были всего лишь вспышки его ка-
меры для селфи), а медленно, как растопка сырых дров. Она
вызревала, наливаясь жаром, и наконец вспыхнула в глубине
её божественной души, осветив всё тёплым, живым светом.

Если очаг исчез из мира людей – значит, ей нужно вер-
нуться в этот мир. Не как пассивная наблюдательница, взи-
рающая на них с дымного Олимпа, а как его часть. Как ак-
тивная действующая сила. Ей нужно было встроиться в их
систему. Занять свою нишу.

Простым смертным для этого требовалось одно – ресурс,
позволяющий существовать в их обществе. Деньги. А что-
бы их получить, нужно было… У Гестии перехватило дух от
смелости собственной идеи.

Ей нужна была работа.
Мысль о трудоустройстве витала в олимпийском воздухе,



 
 
 

как заблудившаяся муза. Гестия даже представила, как захо-
дит в зал совета богов, где Зевс вещает с трона-гамер-крес-
ла, и заявляет: «Великий Громовержец, я, Гестия, старшая
из олимпийцев, желаю покинуть наши чертоги и устроить-
ся… бариста». От одной этой картины у неё задрожали ру-
ки. Зевс, вероятно, поперхнулся бы своим нектарным энер-
гетиком и начал икать молниями, что создало бы серьёзную
угрозу для олимпийской электросети.

«Нет, – решила она, – официальные прощания отменяют-
ся. Лучше сделать это по-тихому, по-семейному».

Она окинула взглядом свои владения. Что взять с собой
в мир смертных? Золотую чашу для возлияний? Бесполез-
но – в моде теперь многоразовые термокружки. Оливковую
ветвь? Сомнительно. Её скромный пучок сушёной полыни
для очищения? Пригодится, если в офисе заведётся негатив-
ная энергетика коллеги-интригана.

Внезапно её размышления прервал знакомый щелчок и
шипение. Из стены, прямо рядом с очагом, материализовал-
ся мерцающий силуэт Гермеса в кепке с поломанным ко-
зырьком и с пачкой конвертов в руке.

– Привет, тётя! – бросил он, не глядя на неё, уже разбирая
почту. – Зевсу – счёт за электроэнергию, Аресу – уведомле-
ние о нарушении правил публичных высказываний в сети…
А, вот! Для вас, Гестия. Официальное приглашение.

Он швырнул в её сторону пергамент, обёрнутый в целло-
фановый курьерский пакет. Гестия с недоумением разверну-



 
 
 

ла его.
«Дорогая сестра!  – было выведено знакомым размаши-

стым почерком. – Приглашаю тебя на еженедельные поси-
делки «Боги за чашкой нектара» в моих покоях. Будем об-
суждать актуальные тренды, делиться новостями и настраи-
вать карму. Твоя, Гера. P.S. Дресс-код: богемный шик».

Гестия сдержала вздох. «Боги за чашкой нектара» – это
были самые утомительные три часа в её неделе. Гера неиз-
менно жаловалась на новые увлечения Зевса (на прошлой
неделе он увлёкся аквариумистикой и завёл золотых рыбок,
назвав их в честь муз), Деметра читала лекции об органиче-
ском земледелии, а Афродита всё пыталась их всех сфото-
графировать для своего «Олимпограма» с парящим золотым
фильтром.

Именно в этот момент её взгляд упал на принт на обрат-
ной стороне пергамента. Это была реклама. Яркая, крича-
щая, нарисованная смертными.

«Ищешь себя? Мечтаешь о карьере в атмосферной кофей-
не? – гласили зазывные буквы. – Стань бариста в «У Мель-
ничного Руха»! Стабильный доход, дружный коллектив, ка-
рьерный рост от бариста до старшего смены! Корпоративная
мифология приветствуется!»

Судьба, казалось, подмигнула ей с этого листка. Даже не
судьба – какой-то мелкий божок удачи, вероятно подрабаты-
вающий копирайтером. «Корпоративная мифология»! Это
же про неё!



 
 
 

Решение созрело окончательно. Она посмотрела на своё
пламя, на идеальный, но безрадостный очаг, на мерцающий
портал Гермеса, через который доносились звуки уличного
движения с земли.

–  Прощай,  – прошептала она своему огню.  – Храни
Олимп. А я пойду искать новый.

И, накинув на плечи простой шерстяной пеплос (своего
рода античная версия уютного кардигана), Гестия, богиня
домашнего очага, сделала первый шаг к своей новой карьере,
шагнув в щель между мирами, оставив за спиной лишь лёг-
кий запах горящей полыни и тихий треск угасающего вечно-
го пламени. Олимп этого даже не заметил.

Путешествие через пространство между мирами напом-
нило Гестии спуск в подземное царство Аида, только вместо
Харона был лифт с рекламными наклейками, а вместо реки
Стикс – бесконечные эскалаторы. Портал Гермеса выплюнул
её в тускло освещённый коридор, пахнущий дезинфекцией и
чужими жизнями. Где-то вдали плакал ребёнок, доносились
приглушённые звуки телевизора.

«Так вот где обитают современные пенаты», – с грустью
подумала Гестия, разглядывая одинаковые двери с номера-
ми.

Её новое жилище оказалось студией в панельной высот-
ке. Вместо атриума – совмещённая кухня-гостиная, вместо
очага – пластиковая варочная панель с треснутой крышкой.
Гестия провела рукой по холодной поверхности. Ни единой



 
 
 

искры жизни. Зато на стене висела икона современного быта
– плоский телевизор, немой и равнодушный.

Она попыталась совершить обряд освящения жилища –
обошла комнату с зажжённой спичкой (древние греки, ко-
нечно, не одобрили бы такой профанации, но иного источ-
ника огня под рукой не оказалось). Пламя затрепетало от
сквозняка, идущего от щели в балконной двери, и бесславно
погасло.

– Начинать придётся с самого начала, – вздохнула богиня.
Утро началось с войны. Войны с неизвестным ей досе-

ле аппаратом, именуемым «кофеварка капельного типа».
Устройство упорно не желало отдавать ей свой чёрный элик-
сир, мигая красной лампочкой и издавая звуки, похожие на
предсмертный хрип. После десяти минут бесплодных попы-
ток Гестия в отчаянии прошептала: «Во имя всех рек под-
земного царства, подчинись!»

Аппарат внезапно замолчал и с покорным бульканьем вы-
дал порцию жидкости, пахнущей горелым. Первая малень-
кая победа.

На улице её ждало новое испытание – общественный
транспорт. Автобус, набитый до отказа, напомнил ей тита-
номахию, только вместо богов и титанов здесь сражались ба-
бушки с тележками, студенты с рюкзаками и офисные ра-
ботники с испорченной кармой. Гестия, прижатая к стеклу,
тщетно пыталась прочесть про себя утренние молитвы. Её
божественная сущность протестовала против такой близости



 
 
 

к стольким смертным одновременно.
Кофейня «У Мельничного Руха» оказалась небольшим

помещением, залитым неестественно ярким светом. Воздух
был густым от запаха кофе и человеческой усталости. За
стойкой суетился молодой человек в заляпанном фартуке –
Виталик, как он представился Гестии.

– Ну что, готова к адскому дню? – бросил он ей, не отры-
ваясь от взбивания молока.

Гестия осмотрела своё новое царство. Главным алтарём
была кофемашина – сложное сооружение из блестящего ме-
талла, испещрённое вентилями и рычагами. Она подошла
ближе, ощущая её энергетику. Аппарат дышал паром, как
уставший дракон.

– Эй, новенькая, не стой столбом! – крикнул Виталик. –
Вот смотри: помол, тамперовка, экстракция. Проще пареной
репы.

Он ловко проделал все манипуляции, и из машины поли-
лась тёмная струйка. Гестия всмотрелась в неё и покачала
головой. Поток был неровным, прерывистым – верный при-
знак того, что дух кофе не умиротворён. Это было не искус-
ство, а варварство.

Когда Виталик отошел разбирать заказ, Гестия осталась
наедине с машиной. Она положила ладонь на её тёплый бок,
ощущая вибрацию.

– Послушай меня, дитя огня и пара, – прошептала она. – Я
Гестия. Я знаю, как сделать так, чтобы твоя сущность обрела



 
 
 

гармонию.
Она провела пальцем по группе, выравнивая невидимые

потоки энергии. Прошептала древнее заклинание на дори-
ческом диалекте, призывая богов качества и равномерности.
Затем, следуя памяти рук, повторила движения Виталика, но
с изяществом, отточенным за тысячелетия поддержания свя-
щенного огня.

Когда она поставила чашку с только что приготовленным
эспрессо на стойку, Виталик, бросивший взгляд на бархати-
стую, идеально ровную кремацию, остановился как вкопан-
ный.

– Что это было? – прошептал он.
– Просто правильное обращение с огнём, – улыбнулась Ге-

стия.
За дверью кофейни проносились машины, гудел город,

жила своей жизнью огромная незнакомая планета. Но здесь,
у стойки, пахнущей молотым кофе, Гестия впервые за дол-
гие века почувствовала – её огонь ещё может кому-то согреть
душу.

Идеальный эспрессо Гестии продержался в состоянии бо-
жественной гармонии ровно сорок семь секунд. Этого хва-
тило, чтобы привести Виталика в благоговейный трепет, но
недостаточно для спасения от наступающего хаоса.

– Новичок! Смотри в оба! – просигналил Виталик, сгре-
бая в охапку три подноса с заказами. – У нас тут утренний
апокалипсис начинается!



 
 
 

Двери кофейни распахнулись, впуская внутрь первую
волну посетителей. Это не было похоже на размеренное ше-
ствие верующих, приносящих дары очагу. Это был шквал.
Поток людей в деловых костюмах, с растрёпанными волоса-
ми и глазами, полными предрабочего отчаяния. Они сыпали
заказами как градом:

– Двойной американо с собой!
– Латте с кокосовым молоком, без пены!
– Капучино, но чтобы рисунок! Сердечко! Нет, лебедя!

Нет, кота!
Гестия застыла у кофемашины, пытаясь осмыслить этот

водоворот. За годы служения она научилась понимать язык
пламени – его малейшие колебания, оттенки, настроение. Но
язык человеческой спешки и капризов был для неё китай-
ской грамотой. Вернее, древнегреческой, но на дорическом
диалекте, который она никогда не любила.

– Эй, Медуза, отойди от стойки, ты её в камень превра-
тишь! – крикнул кто-то из очереди.

Гестия вздрогнула. Она мысленно перебрала всех извест-
ных ей горгон. Нет, с Медузой у неё точно не было сходства.
Разве что способность застывать на месте с широко раскры-
тыми глазами.

Виталик, проносясь мимо, сунул ей в руки глянцевый пла-
стиковый стаканчик.

– Запомни алгоритм: сначала сироп, потом эспрессо, по-
том молоко. И крышка. Всегда крышка! Иначе эти варвары



 
 
 

всё прольют на свои ноутбуки!
Гестия послушно взяла стакан. Он был холодным и

скользким. Таким же бездушным, как олимпийский Wi-Fi-
маршрутизатор. Она посмотрела на ряд бутылок с сиропами.
«Английская ириска», «Карамельный попкорн», «Миндаль-
ное печенье». Ни одного знакомого названия. Где простая
медовая вода? Где виноградный сироп?

– Лавандовый раф для Алины! – донёсся крик Виталика.
Гестия подошла к паровому крану, как к священному ис-

точнику. Она попыталась вспомнить ритуал взбивания мо-
лока, но её сбивал с толку нервный визг аппарата и нетерпе-
ливое притоптывание клиента.

Её первая попытка создать «раф» закончилась тем, что
она перепутала клапаны, и струя холодного молока брызнула
ей прямо на пеплос. Вторая попытка привела к появлению
пены, по консистенции напоминающей пенопласт.

– Да что же это за алхимия такая? – в отчаянии прошеп-
тала она, разглядывая неудачное творение.

Внезапно её взгляд упал на небольшую группу людей, со-
бравшуюся у дальнего столика. Они о чём-то спорили, но не
злобно, а оживлённо, с улыбками. Один из них, молодой че-
ловек в очках, случайно встретился с ней взглядом и улыб-
нулся. Просто по-человечески.

И Гестия вдруг поняла. Это и есть новый очаг. Не пламя
в золотой жаровне, не идеальный эспрессо. А это место, это
столпотворение, эти спешащие уставшие, но живые люди. И



 
 
 

её задача – не просто готовить напитки, а поддерживать этот
огонь. Давать им ту маленькую искру тепла и заботы, которая
поможет пережить очередной день.

С новым чувством цели она вылила неудачный раф и уве-
ренно взяла следующий стакан.

– Лавандовый раф для Алины! – повторила она, и её голос
впервые прозвучал твёрдо. – Сейчас будет.

Возможно, она ещё не знала всех тонкостей работы бари-
ста. Но в искусстве разжигать и поддерживать огонь у неё не
было равных. Даже если этот огонь был спрятан в пластико-
вом стаканчике с крышкой.

Новая решимость Гестии столкнулась с суровой реально-
стью в лице кофемашины. Аппарат, казалось, насмехался
над её божественным происхождением. Когда она попыта-
лась воспроизвести идеальный эспрессо, получилась горькая
жижа с маслянистыми пятнами на поверхности.

–  Эй, бабушка, ты там заснула?  – раздался из очереди
нетерпеливый голос.

Гестия медленно повернулась. Её взгляд, обычно тёплый
и умиротворённый, внезапно приобрёл металлический от-
блеск олимпийской стали. Молодой человек в спортивном
костюме, позволивший себе эту реплику, невольно отступил
на шаг.

–Прошу прощения, – сказала Гестия с ледяной вежливо-
стью. – В Древней Эллане за подобное обращение к жрице
очага могли лишить права приносить жертвоприношения на



 
 
 

год.
В кофейне наступила тишина, нарушаемая лишь шипени-

ем пара. Виталик замер с кувшином для молока в руке, на-
блюдая за разворачивающимся действом.

– А теперь, – продолжила Гестия, обращаясь уже ко всей
очереди, – если вы хотите получить свой напиток, прошу со-
блюдать очерёдность и терпение. Я только осваиваю ваши
современные обычаи, но в искусстве поддержания порядка
у меня трёхтысячелетний опыт.

К её удивлению, скандалист не стал спорить. Очередь за-
мерла в почтительном молчании. Возможно, сработала бо-
жественная харизма, а может, люди просто увидели в этой
необычной женщине нечто выходящее за рамки обычного.

Виталик воспользовался паузой, чтобы провести краткий
ликбез.

– Смотри, – он ловко протёр группу специальной салфет-
кой, – вот главное правило: чистота прежде всего. Без этого
никак.

Гестия с интересом наблюдала. Наконец-то что-то знако-
мое! Чистота священного места – это было прописано в её
божественной должностной инструкции.

– Позволь мне, – сказала она, бережно принимая салфет-
ку.

Её движения были не просто техничными – они были ри-
туальными. Каждое движение руки выстраивалось в плав-
ный танец очищения. Когда она проводила тряпкой по сто-



 
 
 

лешнице, казалось, даже воздух становился прозрачнее. Ви-
талик смотрел, заворожённый.

– Окей, – наконец выдохнул он, – в уборке у тебя талант.
Но нам всё же нужно обслуживать клиентов.

Внезапно Гестия заметила пожилую женщину, которая
неуверенно стояла у края очереди.

– Простите, дорогая, – обратилась к ней Гестия, – что бы
вы хотели?

– Я не знаю… – растерянно сказала женщина. – Внучка
сказала, что здесь хороший капучино, но все эти размеры,
добавки…

Гестия улыбнулась. Наконец-то понятная задача – помочь
заблудшей душе обрести утешение.

– Позвольте предложить вам простой капучино, – сказала
она мягко.  – Без сложных названий. Как в старые добрые
времена.

Она снова подошла к кофемашине, но на этот раз не как
к враждебному механизму, а как к помощнику. Руки сами
вспомнили нужные движения – ведь, по сути, это было тем
же служением, только в новых условиях.

Когда она подала чашку с нежным облаком пены, женщи-
на взяла её с благодарностью в глазах.

– Спасибо, дочка. Чувствуется, что сделано с душой.
В этот момент Гестия поняла: возможно, она и не станет

лучшим бариста по скорости. Но у неё есть нечто более цен-
ное – умение создавать вокруг себя островки спокойствия и



 
 
 

гармонии в этом безумном мире.
Виталик, наблюдавший за сценой, покачал головой:
– Ладно, с пенсионерами ты справляешься. Но вот сей-

час придёт наш постоянный клиент – Николай Петрович. Он
разбирается в кофе лучше любого бариста. Это будет насто-
ящее испытание.

Как по мановению жезла Гермеса, дверь кофейни пропу-
стила внутрь человека, чья аура говорила о серьёзности на-
мерений. Николай Петрович. Мужчина лет пятидесяти с бо-
родой философа и взглядом знатока, способного отличить
эфиопскую иргачеффе от кенийской AB с закрытыми глаза-
ми.

–  Вижу, у вас пополнение,  – произнёс он, оценивающе
оглядев Гестию. Его голос звучал как скрип мраморных плит
в храме Аполлона.

Виталик сделал умоляющее лицо, безмолвно моля Гестию
не позориться. Но богиня уже вступила в новую для себя
роль.

– Чем могу служить, почтенный господин? – спросила она
с лёгким наклоном головы.

– Моё обычное, – Николай Петрович достал из портфеля
собственную керамическую чашку. – Но сегодня меня ждёт
сложное совещание. Надеюсь на безупречное качество».

Гестия взяла чашку с благоговением, подобающим свя-
щенному сосуду. Но её уверенность столкнулась с новой пре-
градой – Николай Петрович заказал фильтр-кофе, приготов-



 
 
 

ленный через V60.
– Это что за новый обряд? – прошептала она, разглядывая

странную стеклянную воронку.
Виталик попытался вмешаться:
– Может, я…
– Нет, – мягко, но твёрдо остановила его Гестия. – Гость

должен получить то, что желает.
Она наблюдала, как Виталик демонстрирует процесс: точ-

ные пропорции, медленная круглая проливка, контроль вре-
мени. Это напомнило ей древние ритуалы возлияния – те же
точные движения, то же почтение к процессу.

Когда настала её очередь, Гестия закрыла глаза на мгнове-
ние. Она представила себя не в кофейне, а в своём храме, где
каждая деталь ритуала имела значение. Её руки двигались
плавно и уверенно. Вода льётся ровной спиралью, кофейная
гуща поднимается и опускается в идеальном танце.

Воздух наполнился сложным букетом ароматов – здесь
были ноты жареного какао, спелых ягод и чего-то неулови-
мого, древнего, как сами олимпийские склоны.

Николай Петрович, обычно сохранявший стоическое спо-
койствие, поднял бровь, когда Гестия поставила перед ним
чашку. На поверхности кофе образовался уникальный узор
– не сердечко или тюльпан, а что-то напоминающее языки
пламени.

Он сделал первый глоток. На его лице отразилась целая
гамма чувств: удивление, восхищение, лёгкое недоумение.



 
 
 

–  Интересно… – произнёс он наконец.  – Вкус… завер-
шённый. Как будто каждая нота нашла своё место. Где вы
научились?

Гестия улыбнулась загадочно:
– У меня был хороший учитель – вечный огонь.
Внезапно её взгляд упал на стену за стойкой, где висело

расписание смен. Там значилось: «Старший бариста», «Ме-
неджер», «Управляющий». Иерархия. Карьерная лестница.
В её олимпийском сознании что-то щёлкнуло.

–  Скажите, Виталик,  – обратилась она к коллеге,  – что
нужно, чтобы подняться в этой… системе?

Виталик смотрел на неё с новым уважением, смешанным
с суеверным страхом.

– Тёть Гестия, – медленно произнёс он, – если вы и даль-
ше будете так работать, то через месяц будете управляющей
всей сетью.

Гестия кивнула, в её глазах зажёгся знакомый огонь – тот
самый, что горел в олимпийском очаге. Вызов принят. Пусть
Зевс правит на Олимпе, а Афина консультирует стартапы.
Она же нашла своё новое царство – и намерена подняться в
нём до самых верхов.

Она посмотрела на кофемашину, и аппарат, казалось,
одобрительно шипнул. Война окончена. Началось правле-
ние.

Три часа спустя кофейня ненадолго опустела, оставился
лишь аромат молотых зёрен и звон в ушах. Виталик, присло-



 
 
 

нившись к стене, закрыл глаза, наслаждаясь передышкой.
– Никогда ещё утренний апокапсис не заканчивался так

быстро, – пробормотал он. – Обычно к этому времени у меня
уже нервный тик начинается.

Гестия в это время совершала ритуал послевоенного очи-
щения. Её движения были методичны и полны грации, каж-
дая поверхность сияла, как отполированный мрамор храма.
Даже трудно выводимое пятно от вишнёвого сиропа на стой-
ке сдалось под натиском её божественного усердия.

– Слушай, ты ведь вчера говорила, что у тебя нет опы-
та? – Виталик скептически осматривал сверкающую кофе-
машину. – Так не бывает. Ты где раньше работала?

Гестия, вытирая питчер до зеркального блеска, на мгно-
вение задумалась.

– Можно сказать, я занималась поддержанием священно-
го огня и гармонии в… большом коллективе.

– В церкви? – оживился Виталик.
– Что-то вроде того, – уклончиво ответила Гестия, смахи-

вая невидимую пылинку с блендера.
Её божественный слух уловил обрывки разговора за со-

седним столиком, где сидели две молодые женщины. Одна,
с красными от слёз глазами, рассказывала подруге о пробле-
мах с мужем.

– …а он даже посуду за собой помыть не может! Как будто
я ему прислуга!

Гестия нахмурилась. Дисгармония в семейном очаге – это



 
 
 

было именно её компетенцией. Недолго думая, она пригото-
вила два капучино и, украсив пену умиротворяющими спи-
ралями, поднесла их к столику.

– За счёт заведения, – мягко сказала она. – Иногда даже
самый тлеющий огонь можно раздуть, если правильно по-
дуть.

Девушка с красными глазами смотрела на неё с удивлени-
ем, затем на её лице появилась слабая улыбка.

– Спасибо. А вы… психолог?»
– Скорее специалист по домашним очагам, – ответила Ге-

стия и вернулась за стойку.
Виталик смотрел на неё с растущим изумлением.
– Ты только что предотвратила возможный развод. Я та-

кое впервые вижу.
Внезапно дверь кофейни с лёгким стуком открылась, и

внутрь заглянула пожилая женщина с тележкой для покупок.
– Простите, можно тут просто посидеть? Ноги болят.
– Конечно, бабушка, присаживайтесь, – мгновенно ото-

звалась Гестия.
Она налила стакан прохладной воды и отнесла его женщи-

не. Та с благодарностью кивнула, и в её глазах Гестия увиде-
ла то самое тепло, ради которого когда-то зажигались первые
очаги в домах смертных.

– Знаешь, – задумчиво сказал Виталик, когда Гестия вер-
нулась, – обычно новички либо всё роняют, либо плачут в
подсобке после первого часа. А ты… Ты как будто всегда



 
 
 

здесь работала.
Гестия посмотрела на свои руки, которые тысячелетия-

ми поддерживали вечное пламя. Теперь они держали сухую
тряпку и питчер. И в этом не было ничего унизительного.
Наоборот.

– Может быть, я просто нашла своё место, – тихо сказала
она.

За окном проносились машины, спешили люди, гудел
огромный город. Но здесь, в маленькой кофейне, пахло кофе
и чем-то неуловимо домашним. И Гестия понимала: её очаг
не угас. Он просто переместился. И теперь ему предстояло
разгореться с новой силой.

Глава 2. Конкурент

Следующее утро началось с того, что Гестия обнаружила
на пороге своей студии Виталика с заговорщицким выраже-
нием лица с двумя бумажными стаканчиками.

– Держи, пробуй, – он протянул один стакан. – Наш глав-
ный конкурент, сеть «КофеБук». Готовят не ахти, но марке-
тинг у них – огонь.

Гестия осторожно пригубила. На её лице появилась гри-
маса, словно она отпила из Леты.

– В этом напитке душа плачет от непотребства, – заклю-



 
 
 

чила она. – Овсяное молоко свернулось от отчаяния, а эс-
прессо пахнет страхом и экономией на зёрнах.

– Ну, мы-то лучше, – похлопал её по плечу Виталик. – Но
сегодня у нас инспекция, так что готовься. К нам едет реги-
ональный менеджер Артемий. Человек-циркуль, бог Excel-
таблиц и враг всего святого.

В кофейне царила предгрозовая атмосфера. Бариста Юля,
обычно невозмутимая, с истеричной точностью пересчиты-
вала сиропы. Стажёр Лёша бегал со шваброй, натирая уже и
без того сияющий пол.

– Что происходит? – спросила Гестия. – Мы готовимся к
визиту Аида в царство мёртвых?

– Хуже, – мрачно ответила Юля. – Артемий проверяет со-
блюдение стандартов. Если найдёт волосинку на стене – весь
персонал отправляется на дополнительное обучение. А это
четыре часа лекций о том, как правильно улыбаться клиенту.

Ровно в 9:01 дверь кофейни открылась, пропустив муж-
чину в идеально отглаженном костюме. Артемий. Он держал
в руках планшет, его взгляд был холоднее вод Стикса.

– Начинаем, – он запустил секундомер. – Стандарт при-
ветствия – три секунды. Задержка – нарушение.

Гестия, стоя у кассы, встретила его взгляд. В её глазах чи-
талось лёгкое недоумение. За три тысячелетия к её очагу яв-
лялись многие – герои, цари, простые смертные. Но никто
не замерял время её приветствия.

– Здравствуйте, странник, – сказала она с той же нетороп-



 
 
 

ливой теплотой, с какой встречала гостей в своём храме. –
Что привело вас к нашему очагу?

Секундомер Артемия издал жалкий писк. Прошло пять
секунд.

– Нарушение, – без эмоций констатировал он. – Перехо-
дим к проверке температуры молока.

То, что последовало дальше, Гестия назвала бы «испы-
танием смертного унижения». Артемий измерял всё: от уг-
ла наклона стаканчиков на полке до громкости шипения па-
ра. Когда он заставил Лёшу демонстрировать «стандартную
улыбку», Гестия не выдержала.

– Позвольте, – вмешалась она. – Разве не качество напитка
и комфорт гостей – главное?

Артемий медленно повернулся к ней.
– Главное – KPI. Показатели. Эффективность. Ваша ско-

рость обслуживания – четыре и две десятых минуты при
норме три и восемь.

– Но некоторые вещи требуют времени, – не сдавалась Ге-
стия. – Как возжигание священного… то есть приготовление
хорошего кофе.

– Время – деньги, – парировал Артемий, делая пометку в
планшете. – Переходим к проверке санузла.

Когда инспектор скрылся в подсобке, Виталик прошеп-
тал:

– Всё пропало. Он меняет рулон туалетной бумаги, чтобы
проверить, как мы его ставим – от себя или к стене.



 
 
 

Гестия наблюдала за этим безумием с растущим понима-
нием. Перед ней был жрец нового культа – культа эффектив-
ности. И его боги были бездушны, как электронная таблица.

Внезапно её осенило. Она подошла к кофемашине и нача-
ла готовить эспрессо. Но не просто эспрессо – она вложила
в него всю свою божественную тоску по гармонии, всё своё
понимание уюта и тепла.

– Попробуйте, – сказала она, ставя перед Артемием кро-
шечную чашку. – Это не для KPI. Это для души.

Артемий собирался отказаться, но что-то в аромате кофе
заставило его замедлиться. Он сделал глоток. На его лице
произошла странная метаморфоза – на мгновение исчезла
привычная напряжённость, глаза смягчились.

– Это… не соответствует стандарту вкуса, – сказал он, но
голос его потерял привычную сталь.  – Слишком… много-
гранно.

– Иногда многогранность – это и есть стандарт, – мягко
сказала Гестия.

Артемий посмотрел на неё, затем на свой планшет, сно-
ва на неё. Казалось, в его голове идёт борьба между годами
дрессуры и пробудившейся человечностью.

– Ладно, – он выдохнул. – Замечания остаются. Но… я
дам вам месяц на исправление.

Когда он ушёл, в кофейне воцарилась тишина.
– Ты что, над ним заклинание какое-то читала? – недовер-

чиво спросил Виталик. – Он обычно после проверки остав-



 
 
 

ляет сотрудников в состоянии клинической депрессии.
Гестия улыбнулась, вытирая стойку.
– Просто напомнила ему, что даже у самых строгих пра-

вил должен быть свой очаг. Место, где можно отогреть душу.
Юля и Лёша смотрели на неё с благоговейным страхом.

Было ясно: в их коллективе зажглась новая звезда. Или, точ-
нее, разгорелся новый очаг, способный растопить даже са-
мое ледяное сердце менеджера.

Воздух в кофейне сгустился до состояния заварного кре-
ма. Казалось, даже кофемашина издала подавленный вздох,
когда дверь за Артемием закрылась.

– Месяц! – Виталик упал на стул с выражением человека,
которого только что приговорили к отработке на рудниках
Аида. – Он никогда не даёт второй шанс! Это значит, что в
следующий раз он нас просто уничтожит!

– Уничтожит? – Гестия с любопытством наблюдала, как
Лёша зачем-то начинает пересчитывать крышки от стакан-
чиков. – Физически?

– Хуже! – всхлипнула Юля. – Отправит на корпоративный
тимбилдинг! В прошлом году мы три дня строили плот из
бамбуковых палочек для размешивания! У меня до сих пор
психологическая травма!

Гестия попыталась представить Ареса и Афину, строю-
щих плот вместе. У неё не получилось. Война вспыхнула бы
раньше, чем они успели бы сказать «командообразование».

– Так, – Виталик вскочил и начал мерить шагами помеще-



 
 
 

ние. – План «Спасение утренней смены». Юля, ты отвечаешь
за скорость. Тренируйся говорить «здравствуйтечемможно-
помочь» на одном дыхании. Лёша – улыбка! Твоя улыбка
сейчас выглядит как оскал цербера на входе в преисподнюю!

Лёша попытался улыбнуться. Получилось страшнее, чем
лицо горгоны Медузы до того, как её превратили в чудовище.

– А я? – спросила Гестия.
– Ты… – Виталик остановился перед ней. – Ты остаёшься

нашим тайным оружием. Продолжай делать этот свой кофе,
от которого у людей проходят седые волосы и возвращается
вера в человечество. Но, ради всех богов, делай его быстрее!

Тренировки начались немедленно. Юля, обычно флегма-
тичная, превратилась в дирижёра симфонии спешки.

– Гестия, нет! – кричала она, когда та начинала медлен-
ный ритуальный танец с протирания питчера. – Представь,
что тряпка – это голова Ареса, а ты его ненавидишь! Быст-
рее! Жестче!

Лёша отрабатывал улыбку перед зеркалом.
– Честно, я чувствую себя Гефестом, которого заставили

улыбаться на олимпийском приеме, – пробормотал он.
– Гефест обычно улыбался, только когда изобретал новую

ловушку для Афродиты и её любовников, – заметила Гестия.
Наступил самый сложный этап – работа с кассой. Гестия,

привыкшая к простым жертвоприношениям (зерно, вино,
периодически баран), столкнулась с современной системой
оплаты.



 
 
 

– Нет, не так! – Виталик с отчаянием смотрел, как она пы-
тается прикоснуться к терминалу для бесконтактной оплаты
своей старой монеткой с изображением совы. – Это не жерт-
воприношение! Просто поднеси карту!

– Но как эта штука понимает, что жертва… то есть оплата
принята? – недоумевала Гестия.

– Магия! – взмолился Виталик. – Просто поверь в магию!
Кульминацией дня стало появление постоянного клиен-

та – бабушки Зины, которая всегда заказывала «кофе как в
прошлый раз, только чтобы не как в прошлый раз». Обычно
это приводило персонал в ступор. Но Гестия подошла к за-
даче творчески.

– Дорогая, – сказала она, подавая напиток, – сегодня осо-
бенный кофе. С нотками ностальгии и лёгкой грусти по
ушедшей молодости.

Бабушка Зина попробовала, и на её лице расплылась
улыбка.

– Вот! Именно такой я и хотела! Наконец-то тут появился
человек, который понимает!

Виталик смотрел на это со смесью восхищения и ужаса.
– Как ты это сделала? Она первый раз за три года осталась

довольна!
– Я просто слушала не её слова, а её душу, – пояснила

Гестия, наливая себе воды.
К концу дня кофейня напоминала поле битвы после на-

шествия титанов. Но это была победоносная битва.



 
 
 

– Знаешь, – устало сказал Виталик, запирая дверь, – мо-
жет, у нас и правда есть шанс. Сегодня клиенты улыбались
чаще. Даже тот парень, который всегда требует десять паке-
тиков сахара в эспрессо, сегодня взял только девять.

Гестия смотрела на закат через витрину. Её новый очаг
был странным, шумным и иногда слишком требовательным.
Но он был живым. И ради этого стоило бороться даже с са-
мым ужасным врагом – человеком с планшетом и секундо-
мером.

– Завтра, – сказала она, – мы научим Лёшу улыбаться, не
пугая клиентов. Возможно, мне придётся призвать муз для
вдохновения.

Виталик только покачал головой:
– Главное, чтобы ты не призвала кого пострашнее. Нам бы

с Артемием справиться.
На следующее утро Гестия обнаружила, что кофейня пре-

вратилась в нечто среднее между спартанским гимнасием и
цирком. Виталик встречал сотрудников у входа с секундоме-
ром.

– Опоздание на тридцать секунд! – огласил он, когда по-
явилась Юля. – По стандартам Артемия это смертный грех!

– Мой автобус попал в пробку из-за шествия последова-
телей Дионисия! – оправдывалась Юля. – Они там с бубнами
и виноградом…

– Не оправдываться! Качать скорость! – Виталик разма-
хивал распечаткой KPI как древним свитком.



 
 
 

Лёша в углу отрабатывал «идеальную улыбку» перед зер-
калом. Получалось так жутко, что даже кофемашина начала
издавать тревожные щелчки.

– Лёша, дорогой, – мягко вмешалась Гестия, – ты пыта-
ешься показать все зубы сразу, как хищник. Попробуй ду-
мать о чём-то приятном.

– Я думаю о том, как после смены посплю, – пробормотал
Лёша.

– Не-е-ет! – застонал Виталик. – Думай о котиках! О ра-
дуге! О премии!

Внезапно дверь распахнулась, и на пороге появилась по-
жилая женщина с огромным клетчатым мешком.

– Мне нужно срочно зарядить телефон! – объявила она. –
И стакан воды. И чтобы розетка была рядом с мягким
креслом. И расскажите, что у вас за кофе такой дорогой?

Виталик сделал Юле знак «займись ею», но та уже замер-
ла в ступоре перед кассой. Гестия наблюдала, как женщина
методично разгружает свой мешок: вязание, три яблока, по-
трёпанный томик Гомера и зарядное устройство двухметро-
вой длины.

–  Прошу прощения, почтенная,  – вежливо сказала Ге-
стия, – но наши кресла не предназначены для…

– Ах, молодёжь! – всплеснула руками женщина. – Вам бы
только деньги с людей брать! В древней Элладе путникам
всегда предлагали кров и пищу!

Гестия подняла бровь. Возражение было настолько точ-



 
 
 

ным, что она на мгновение заподозрила в женщине переоде-
тую богиню. Но нет – перед ней была обычная смертная, про-
сто хорошо начитанная.

– Вы абсолютно правы, – поклонилась Гестия. – Как на-
счёт чашки нашего лучшего чая в подарок?

Пока женщина усаживалась в кресло, Виталик оттащил
Гестию в сторону:

– Ты что делаешь? Она же будет сидеть тут целый день!
– Иногда гостеприимство важнее прибыли, – улыбнулась

Гестия. – Кроме того, посмотри.
Женщина, устроившись поудобнее, достала телефон и на-

чала громко диктовать голосовое сообщение:
– Дорогие друзья! Я обнаружила чудесную кофейню, где

до сих пор чтят традиции гостеприимства! Обязательно по-
сетите!

– Боги, – прошептал Виталик, – она же влиятельный бло-
гер среди пенсионеров! У неё десять тысяч подписчиков!

Комичные ситуации сыпались одна за другой. Лёша, пы-
таясь совместить улыбку и скорость, выдавил из себя «здрав-
ствуйтечемможнопомочь» с  таким выражением лица, что
клиент отшатнулся и пролил на себя латте. Юля, отрабаты-
вая «идеальные три секунды», начала говорить так быстро,
что её пришлось переспрашивать даже клиентам с идеаль-
ным слухом.

Кульминацией дня стал визит молодого человека, кото-
рый заказал «кофе с энергетиком, двойным шотом и сиро-



 
 
 

пом табаско».
Гестия посмотрела на него с материнской заботой:
– Дитя мое, тебе явно требуется не кофе, а хороший отвар

из успокаивающих трав и восемь часов сна.
– Но у меня дедлайн! – простонал парень.
– Ни один дедлайн не стоит расстройства здоровья, – ска-

зала Гестия и приготовила ему латте с мёдом и успокаиваю-
щими специями. – Пей. И иди домой спать.

Через час парень вернулся сияющий:
– Я послушался вас, поспал два часа и сделал всю работу!

Вы волшебница!
Виталик в этот день неоднократно закрывал лицо руками,

но к вечеру его отчаяние сменилось осторожным оптимиз-
мом.

– Знаешь, – сказал он Гестии, – может, в твоих странных
методах есть смысл. Сегодня выручка выросла на пятнадцать
процентов.

– Просто я помню, – улыбнулась Гестия, – что даже в са-
мых строгих правилах должно оставаться место для человеч-
ности. И для хорошего кофе, конечно.

Когда они закрывали кофейню, Лёша наконец-то выдал
что-то отдалённо напоминающее улыбку. Правда, только по-
сле того, как Гестия пообещала ему выходной.

– Завтра, – объявил Виталик, – мы будем отрабатывать од-
новременное приготовление трёх напитков! Гестия, готовь
свои древние заклинания!



 
 
 

Гестия кивнула, с любовью глядя на сверкающую кофе-
машину. Её новый очаг требовал не только поддержания ог-
ня, но и бесконечной гибкости. Что ж, она всегда славилась
умением приспосабливаться. В конце концов, она пережила
и падение Трои, и появление растворимого кофе.

Наступил день Великой Битвы со Взбиванием Молока.
Виталик, вооружившись учебными пособиями и жестами,
напоминал Ахиллеса, готовящегося к бою.

– Итак, – он сурово смотрел на Гестию, – сегодня мы бу-
дем учиться создавать идеальную микропену. Не ту пену,
что на твоих ритуальных возлияниях, а ту, что держит лат-
те-арт!

Гестия скептически осмотрела питчер.
– В моё время достаточно было, чтобы напиток не вызы-

вал божественного гнева.
– Времена изменились! – вздохнул Виталик. – Теперь лю-

ди платят за то, чтобы на их кофе была мордочка котика.
Смотри!

Он продемонстрировал сложный манёвр с паром, издавая
звуки, похожие на агонию цикады.

– Слышишь? Это звук «растягивания» молока!
Гестия прислушалась.
– Звучит как душа грешника в Тартаре.
– Неважно! Теперь твоя очередь!
Первая попытка Гестии закончилась тем, что молоко

взбилось в плотную пену, напоминающую облако с Олимпа.



 
 
 

Красиво, но абсолютно бесполезно.
– Нет! – застонал Виталик. – Это для капучино девяно-

стых! Сейчас нужна шелковистая текстура!
Вторая попытка привела к появлению пены, в которой

можно было бы утопить мелкое божество.
– Боги мои! – схватился за голову Виталик. – Ты что, Зев-

са в молоко позвала?
– Я просто попросила Гефеста помочь с нагревом, – ви-

новато призналась Гестия.
Внезапно их прервал звонок с доставки. Курьер с огром-

ной коробкой пробирался к стойке.
– Где тут у вас… Гестия?
Все замерли. Гестия с любопытством подошла к коробке.

Внутри лежала табличка с древнегреческой надписью: «Тёте
Гестии – чтобы не скучала по дому. От Гермеса».

Это был…небольшой мраморный очаг. Настоящий. С вы-
сеченными харитами и всем прочим.

– Что это? – осторожно спросил Виталик.
– Мой… старый очаг, – прошептала Гестия. – Точнее, его

уменьшенная копия.
– И что мы будем с ним делать?
Гестия озарённо посмотрела на угол кофейни.
– Мы сделаем его нашим талисманом!
Установка очага заняла всё обеденное время. Лёша чуть

не надорвал спину, пытаясь сдвинуть мраморную глыбу.
Юля тут же начала раскладывать вокруг него рекламные



 
 
 

проспекты как дары.
– Теперь, – объявила Гестия, зажигая в очаге электриче-

скую свечу (нарушение правил пожарной безопасности, но
богиня на то и богиня), – у нас есть настоящий центр при-
тяжения!

Эффект не заставил себя ждать. Первый же клиент, за-
шедший после установки очага, заказал необычно много и
оставил щедрые чаевые.

– У вас тут так… уютно, – сказал он, оглядываясь.
– Это магия бренда, – шепнул Виталик Гестии.
– Это магия домашнего очага, – поправила она.
К вечеру кофейня наполнилась до отказа. Люди подходи-

ли к очагу, грели руки о его символическое пламя, оставляли
монетки «на удачу». Даже Артемий, заглянувший с внезап-
ной проверкой, задержался у очага на целых тридцать секунд
– неслыханное нарушение его собственного регламента!

– Знаешь, – сказал Виталик, когда инспектор ушёл, – мо-
жет, в этом есть что-то. У нас теперь самая… мистическая
кофейня в городе.

Гестия улыбалась, глядя на своё детище. Её очаг снова
был с ней. И пусть вокруг него теперь стояли не жрецы, а ба-
риста, а вместо дров горела электрическая свеча – суть оста-
валась прежней. Он собирал людей, дарил им тепло и уют. И
ради этого стоило терпеть даже самые безумные требования
современного кофейного бизнеса.

Идиллия длилась ровно три дня. На четвертый утром у



 
 
 

входа в «У Мельничного Руха» появился человек в костюме
цвета ядовитой орхидеи. Это был Станислав, владелец со-
седней кофейни «КофеБук», известный своей способностью
принимать бизнес-решения уровня «а давайте засыпем в ко-
фе красный перец для остроты».

– О, какие милые… э-э-э… языческие атрибуты, – пре-
небрежительно фыркнул он, разглядывая очаг Гестии. – Но
современному потребителю нужен драйв! Хайп! В общем,
смотрите!

С этого дня началась самая абсурдная война в истории
кофейного бизнеса. Станислав, вместо того чтобы улучшать
качество кофе, начал внедрять идиотские маркетинговые хо-
ды: ввел акцию «кофе с предсказанием» – бармен гадал на
кофейной гуще, предсказывая клиентам «скорую встречу
с рыжим человеком» и «неожиданную прибыль в размере
тридцати семи рублей»; нанял аниматора в костюме кофей-
ного зерна, который плясал у входа, пугая детей и размахи-
вая табличкой «Здесь вас ждет экстаз!»

Объявил, что каждый сотый клиент получает «мистиче-
ский опыт» – на деле это был стакан воды с блёстками.

–  Он совсем спятил?  – недоумевал Виталик, наблюдая,
как костюмированное зерно пытается вручить листовку про-
ходящей старушке. Та отбивалась сумкой.

– Смертные всегда стремились к зрелищам, – философски
заметила Гестия, поливая герань на подоконнике. – Помню,
в Афинах однажды устроили соревнование, кто громче про-



 
 
 

чтёт оду. Испортили весь праздник.
Идиотский маркетинг сработал. Людей заинтересовало

пляшущее зерно, и часть клиентов «У Мельничного Руха»
перетекла к конкуренту. Выручка упала.

– Всё пропало! – драматично вздыхал Виталик. – Он пе-
реманил наших клиентов блёстками и плохими предсказа-
ниями!

– Не волнуйся, – успокаивала его Гестия. – Истинный очаг
нельзя заменить мишурой. Дайте им время понять это.

Клиенты действительно вернулись. Через неделю. С воз-
мущёнными отзывами.

– У вас хоть кофе вкусный, а там – бурда с блёстками! –
жаловался постоянный клиент Николай Петрович. – И это
зерно… Оно мне наступило на ногу!

Казалось бы, кризис миновал. Но тут Станислав совершил
свой самый гениальный ход. В один прекрасный день у вхо-
да в «КофеБук» появился плакат: «Только у нас! Секретный
ингредиент из древних рецептов! Божественный нектар!»

– Что это за нектар? – спросила Гестия у курьера, который
забежал к ним выпить нормального кофе.

– Да он какой-то сироп дешёвый заказал, – отмахнулся
курьер. – Говорит, с «нотками амброзии». Пахнет химией,
хоть святых выноси.

Гестия нахмурилась. Амброзия? Настоящая амброзия?
Нет, не может быть…

Но любопытство взяло верх. На следующий день она от-



 
 
 

просилась на обед и зашла в «КофеБук». Заказала тот самый
«нектаровый» латте.

Первый же глоток вернул её на три тысячи лет назад. Это
был… запах Олимпа. Тот самый, что витал в садах Гесперид.
Но со странным химическим послевкусием.

– Что это? – не удержалась она, спросив у бармена.
– Фирменный сироп «Олимп», – гордо ответил тот. – Сек-

ретная рецептура.
Гестия отставила стакан. Рецептура и правда была «сек-

ретной»  – кто-то явно пытался воссоздать вкус амброзии,
смешав дешёвый ванильный сироп, мёд и что-то ещё… Уж
не настоящую ли амброзию? Но как?

Загадка разрешилась сама собой. Через два дня кофейня
Станислава была закрыта. На двери висел замок, а внутри
хозяйничали сотрудники СЭС.

Оказалось, что «секретный ингредиент»  – это экспери-
ментальный сироп, который Станислав купил по дешёвке
у сомнительного поставщика. Поставщик, пытаясь создать
«уникальный вкус», добавил в сироп экстракт редкого рас-
тения, вызывающего… лёгкие галлюцинации.

– Понимаешь, – позже рассказывал один из пострадавших
клиентов, – я пил латте, и мне почудилось, что я вижу лета-
ющих коней и слышу арфу. Потом, правда, началась изжога.

История закончилась громким скандалом, судом и пол-
ным банкротством Станислава. А «У Мельничного Руха»
снова заполнилась благодарными клиентами.



 
 
 

– Вот так всегда, – подвела итог Гестия, поправляя пламя
в своём очаге. – Хочешь прикоснуться к божественному –
будь готов к последствиям. Особенно если не разбираешься
в рецептах.

Виталик смотрел на неё с новым уважением.
– Ты что, знала, что так получится?
– Нет, – честно ответила Гестия. – Но я знала, что насто-

ящий очаг нельзя построить на обмане. Даже если очень хо-
чется блёсток и летающих коней.

С тех пор кофейня «У Мельничного Руха» стала мест-
ной достопримечательностью. А маленький мраморный очаг
в углу продолжал собирать вокруг себя людей, жаждущих не
хайпа, а простого человеческого тепла. И, конечно, хороше-
го кофе.

Глава 3. Божественный баттл и демон упаковки

Спустя месяц после краха «КофеБука» в кофейне воца-
рилась атмосфера благостного спокойствия. Клиенты вновь
заполнили зал, Лёша наконец-то освоил улыбку, не напоми-
нающую оскал призрака, а Юля могла принимать заказы со
скоростью Гермеса, не забывая при этом улыбаться. Каза-
лось, ничто не могло омрачить идиллии.

Пока однажды утром Гестия не обнаружила на стойке



 
 
 

яркую листовку, изображавшую бодрую женщину с неесте-
ственно белыми зубами, держащую чашку кофе, от которой
исходило сияние.

– «Божественный кофе от "Олимпа"? – прочла вслух Ге-
стия. – Испытай вкус, достойный богов!»

Виталик, стоявший рядом, скомкал листовку с силой, до-
стойной Геракла.

– Новая сеть, – прошипел он. – Открылись в двух квар-
талах. Говорят, у них какой-то секретный рецепт и… – он
с отвращением указал на мелкий шрифт, – «божественная
карта лояльности».

– Божественная? – Гестия подняла бровь.  – Интересно,
они предлагают амброзию за баллы или скидку на переправу
через Стикс?

Новая угроза оказалась куда серьёзнее пляшущего кофей-
ного зерна. «Олимп» был стильным, дорогим и претенциоз-
ным. Их бариста, облачённые в белоснежные туники (очень
короткие), называли себя «аватарами вкуса». Меню пестрело
названиями вроде «Нектар Зевса» (охлаждённый заварен-
ный кофе с тоником) и «Амброзия Афродиты» (клубничный
раф с розовой пеной).

Но главным их оружием была упаковка. Каждый напиток
подавался в дизайнерском стакане с позолотой, с двумя со-
ломинками – одна обычная, другая «золотая» (пластиковая,
покрашенная), в комплекте с салфеткой с цитатами из Гоме-
ра и… маленькой статуэткой бога или богини на выбор.



 
 
 

–  Они продают не кофе, а понты!  – бушевал Виталик,
разглядывая фотографию их «комбо» в соцсетях. – Смотри!
«Набор Аида» – чёрный кофе с печеньем в форме черепа!
Кто это пьёт?

Гестия с интересом изучала фотографию статуэтки Арте-
миды.

– Довольно мило, хотя сходство посредственное. У Арте-
миды нос был с горбинкой.

Клиенты «У Мельничного Руха», верные поклонники, на-
чали потихоньку перебегать к конкуренту. Магия блестящей
мишуры и модных названий срабатывала.

–  Я просто хочу посмотреть на стаканчик!  – оправды-
валась одна из постоянных клиенток.  – Он такой стиль-
ный в инстаграме! (Meta (владелец Facebook, Instagram и
WhatsApp) признана экстремистской и запрещена на терри-
тории Российской Федерации.)

Даже Николай Петрович, придя как-то раз, скептически
покосился на их скромные керамические чашки.

– А у «Олимпа», говорят, чашки от какого-то японского
гончара. Ручной работы.

Гестия наблюдала за этим с растущим недоумением. Сра-
жаться с качеством кофе она была готова. Но как сражаться
с золотыми соломинками?

Вдохновение пришло, как всегда, неожиданно. Лёша, пы-
таясь упаковать торт-морковник навынос, устроил в подсоб-
ке апокалипсис. Крем размазался по коробке, крышка не за-



 
 
 

крывалась, а сам торт напоминал поле битвы с титанами.
– Всё! – крикнул Лёша в отчаянии. – Я не могу! Этот торт

ненавидит меня! Он демон!
Гестия подошла, отодвинула его и внимательно посмотре-

ла на торт. Затем на коробку. Затем на Лёшу.
– Проблема не в торте, – сказала она. – Проблема в том,

что ты пытаешься его победить. А его нужно понять.
Она взяла новую коробку, аккуратно уложила торт, укра-

сила верхушку орехами, которые нашла на полке, и сбрыз-
нула всё мёдом. Получилось… красиво. И очень аппетитно.

– Вот видишь? – улыбнулась она поражённому Лёше. –
Иногда простая забота выглядит лучше любой позолоты.

В этот момент её осенило. Она посмотрела на своих кол-
лег: на Виталика, который знал по имени половину посто-
янных клиентов и помнил, что бабушке Зине нужно боль-
ше корицы; на Юлю, которая всегда спрашивала у студентов,
как сессия; на Лёшу, который, несмотря на всю свою неук-
люжесть, искренне старался.

И на свой маленький мраморный очаг, у которого люди
оставляли не монетки, а записки с благодарностями и ма-
ленькие личные вещи – кто-то забыл перчатку, кто-то оста-
вил книгу.

– Они предлагают «божественный» кофе, – громко сказа-
ла Гестия. – А мы предлагаем дом.

С этого дня в кофейне «У Мельничного Руха» началась
тихая революция. Они не стали менять упаковку. Они стали



 
 
 

вкладывать в каждую чашку частичку себя.
Гестия начала вспоминать древние рецепты травяных на-

стоев, которые готовили для уставших путников. Она доба-
вила в меню «Настой странника»  – успокаивающий чай с
мёдом и травами. Виталик возродил традицию «чашки для
друга» – можно было заранее оплатить кофе для того, кому
он нужен, но не хватает денег. Юля научилась рисовать на
пенке не только сердечки, но и маленькие символы, которые
просили клиенты: котика для больной дочери, солнышко для
того, у кого хандра.

Они не боролись с «Олимпом». Они просто делали своё
дело. С душой.

Через три недели мода на «Олимп» прошла. Клиенты, на-
игравшись с золотыми соломинками и статуэтками, массово
вернулись. Потому что в «У Мельничного Руха» их помни-
ли. Их ждали. Им улыбались не по стандарту, а по-настоя-
щему.

Однажды утром дверь кофейни открылась, и на пороге
появилась та самая женщина с неестественно белыми зубами
с рекламной листовки «Олимпа». Она выглядела уставшей.

– Мне просто… эспрессо, – сказала она. – Без золотых
соломинок. Без статуэток. Просто кофе.
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