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Аннотация
Книга представляет из себя духовную биографию Пушкина

– единственную в этом роде во всём отечественном
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Вячеслав Орлов
Пушкин и мiр с

царями. Книга первая
 

Глава
 

 
Дочери Ирине и внучке Марии

 

«С любовью о Пушкине, и с такой же любовью – о тех,
кто его окружал» – вот основная тема этой интереснейшей
книги. Можно уверенно сказать, что до сих пор никто в по-



 
 
 

добном разрезе не подходил к изучению биографии велико-
го поэта, а в особенности – в плане его отношений с выс-
шей властью и с её непосредственными носителями – рус-
скими царями. Очень глубоко в книге описана история от-
ношений Пушкина с женщинами, встреченными им в жиз-
ни, в книге раскрыта тайна утаённой любви поэта, и конеч-
но же, в ней много говорится о творчестве поэта. Любителей
пушкинской поэзии на страницах книги ждёт немало инте-
реснейших литературоведческих и иных открытий.



 
 
 

 
КНИГА ПЕРВАЯ.

 
 

РАСКРЫТИЕ.
 



 
 
 

 
Предисловие.

 

Дорогой читатель! Эта книга называется «Пушкин и мiр с
царями». Почему так? Почему «Пушкин»? Потому, что кни-
га посвящена жизни и творчеству нашего гениального поэта.
Почему «мiр»? Потому, что Пушкин не жил в ограниченном
безвоздушном пространстве, а жил, как всякий человек, в
окружающем его мире в физическом смысле этого слова, и в
«мiре» в смысле общественном. Напомню, что старорусское
слово «мiр» как раз и подразумевает конкретное человече-
ское общество в определённое время и в определённом из-
мерении, и говорить о судьбе великого поэта в отрыве от «мi-
ра», его окружающего, просто невозможно. Почему «с царя-
ми»? Потому что царь, народный правитель, так или иначе,
в концентрированном виде выражает движение общества и
страны в целом, их статику и динамику. Царское место – кра-
еугольный камень, на котором сходятся прошлое, настоящее
и будущее любой страны, и личность, на этом камне волею
судеб находящаяся, не может не вызывать пристального ин-
тереса, и не может не влиять на судьбу великого поэта, впи-
санного в судьбы «мiра» и родины.

О Пушкине и без нас уже написано огромное множество
книг. В этих книгах собрано огромное количество разных
фактов, касающихся жизни и творчества гениального поэта,



 
 
 

его отношений с разными людьми, окружавшими и просто
знавшими его, его отношений с верховной властью, то есть –
с царями. Многие из книг, посвящённых Пушкину, замеча-
тельны по своему содержанию, но в подавляющем большин-
стве случаев они страдают одним недостатком – хорошими в
этих книгах называются люди, помогавшие Пушкину, либо
одобрявшие его, а нехорошими – люди, не соглашавшиеся с
Пушкиным, или препятствовавшие ему. Но ведь в жизни на
самом деле всё обстоит гораздо сложнее! В жизни нет одно-
значности и твёрдой заданности, ни один человек однознач-
но не плох, и ни один человек однозначно не хорош, это ка-
сается и самого Пушкина, и тех, кто его окружал.

В этой книге сделана попытка гармонизировать описание
мира, в котором жил Пушкин, сделать видение этого мира
более вдумчивым и ровным, и потому эта работа ещё названа
автором книгой жизни – имеется в виду жизнь конкретного
русского человека на широком русском фоне.

Разговор о Пушкине, который мы будем тут вести – это
разговор с позиций сегодняшнего времени, разговор из два-
дцать первого века. Описываемые нами события происхо-
дили двести лет назад, и мы можем смотреть на них с точ-
ки зрения исторической перспективы, видя их, эти события,
встроенными в предыдущую и последующую русскую исто-
рию. Это дарит нам дополнительные возможности, которы-
ми мы просто обязаны воспользоваться, и мы воспользуем-
ся ими. Я приглашаю Вас обратиться к линии судьбы наше-



 
 
 

го выдающегося соотечественника, реальная жизнь которого
была интереснее и поучительнее любого выдуманного пси-
хологического романа!

Хочу выразить глубочайшую благодарность пушкинистам
всех поколений и всем деятелям русской исторической на-
уки и мысли, без которых эта книга была бы невозможной
– она построена на фактах, кропотливо собранных многими
замечательными людьми и полна их же мыслями, но в ней
есть и немало важных мыслей, принадлежащих самому ав-
тору – иначе книга была бы вторичной и бессодержательной,
а она, смеем надеяться, не такова, и сулит потенциальному
читателю некую душевную и умственную прибыль.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

 
 

ВОСХОД.
 



 
 
 

 
Глава первая.

 
 

И дней и лет былых движенье,
 
 

И колыбельных духов рой…
 

С чего обычно начинаются биографии? С рождения ге-
роя. Не будем изменять общему правилу и мы: наш герой,
гениальный русский поэт Александр Сергеевич Пушкин ро-
дился 26 мая 1799 года (по старому стилю) в Москве, на её
тогдашней окраине, в Немецкой слободе, в семье чиновника
Московского комиссариата Сергея Львовича Пушкина и его
жены, Надежды Осиповны, урождённой Ганнибал.

Пушкин родился вторым ребёнком в семье. Второй ребё-
нок – не первый. Свежесть восприятия родителей ко време-
ни появления на свет второго ребёнка обычно надёжно по-
глощена первенцем, и хотя первой в семье Пушкиных ро-
дилась девочка, Ольга, а отец поэта, как и все мужчины на
свете, безусловно мечтал о наследнике, общего для боль-
шинства человеческих семейств порядка явления родитель-
ских чувств это не нарушило. Умиление по поводу первых



 
 
 

в пушкинской семье детских шагов, по поводу первых дет-
ских слов – всё это было по адресу Ольги, старшей сестры
Александра, хотя, безусловно, свою долю родительских вос-
торгов и он тоже получил. Заметим тут же, что потерь без
приобретений не бывает – первый ребёнок обычно прини-
мает на себя весь жар первичных родительских воспитатель-
ных устремлений, и на долю каждого следующего ребёнка
энергии этих устремлений приходится всё меньше. Детская
жизнь в этом случае становится немного полегче, и побез-
ответственее – насколько это хорошо в каждом конкретном
случае, мы обсуждать не будем.

Через два года после рождения Александра в семье родил-
ся ещё один мальчик, Николай и внимание родителей есте-
ственным образом обратилось на нового малыша. Таким об-
разом, положение Пушкина в семье в пору его детства по-
чти никогда не давало ему возможности находиться в центре
общего внимания. По этому поводу он в свои первоначаль-
ные годы вряд ли сильно расстраивался – маленький Саша
был неповоротливым и не очень аккуратным увальнем, и это
временами сильно раздражало его мать, живую и впечатли-
тельную женщину.

Но прежде, чем мы с Вами продолжим и разовьём тему
раннего детства Пушкина, нам нужно поговорить о его семье
и об общей жизненной обстановке дворянского сословия тех
лет.

Родители Пушкина приходились друг другу дальними



 
 
 

родственниками – Надежда Осиповна была троюродной пле-
мянницей Сергея Львовича. Брак их был, видимо, заключён
по любви – знатокам пушкинской истории ничего не извест-
но о жестоких размолвках и глобальных ссорах между ро-
дителями поэта, ничего не известно и о том, чтобы кто-то
из них друг другу изменял. Сразу отметим, что характер у
Надежды Осиповны был весьма своеобразный – она могла
очень долго обижаться на родных по какой-либо причине,
неделями отмалчиваться по поводу этой своей обиды, а ино-
гда могла, что называется, «выразить чувства», и проявить
во время этого выражения свою горячую африканскую кровь
– ведь на четверть она была настоящей африканкой, внуч-
кой Абрама Петровича Ганнибала, сподвижника императо-
ра Петра Великого. Ветер истории в начале восемнадцатого
века занёс Ганнибала в Россию, но вопреки расхожему мне-
нию, он не был захудалым арапчонком, а принадлежал к вла-
детельному эфиопскому княжескому роду. В России благо-
даря протекции

6
Петра Великого он сделал хорошую военную карьеру, что

в дальнейшем вполне позволяло его наследникам не чув-
ствовать себя ущербными в дворянском сообществе.

Отец Сергея Львовича Лев Александрович, имел характер
героический, и без особых церемоний распоряжался судь-
бами двух своих жён – об этом неплохо написано у само-



 
 
 

го Пушкина в его недописанной биографии. Сергей Львович
Пушкин, рождённый во втором браке Льва Александровича
с девицей Чичериной, не унаследовал деспотический образ
мышления своего родителя На счастье Надежды Осиповны
характер он имел лёгкий, и это, видимо, помогало ему обхо-
дить острые углы в отношениях с женой, которую многие в
обществе считали красавицей.

Сергей Львович по воле своего отца получил домашнее
образование по моде того времени, его учителями были за-
езжие иностранцы, в первую очередь – французы. С Серге-
ем Львовичем по мере его обучения происходило то же, что
происходило с большинством его сверстников в дворянской
среде – постепенно взрослея, они в своей массе формиро-
вали слой, катастрофически оторванный от основ общена-
родного бытия. Начало этого процесса обычно связывают с
царствованием Петра Первого, но реформы Петра возник-
ли не на пустом месте. Идеи изысканного комфорта и кра-
сивой утончённой жизни начали проникать в Россию из Ев-
ропы гораздо раньше и уже при отце Петра, царе Алексее
Михайловиче, в Москве в кругах высшего дворянства бы-
ло немало людей, увлечённых мечтой о европеизации жиз-
ни аристократического слоя русского общества. Лучшие рус-
ские умы при этом ещё и желали пересадить на русскую поч-
ву технологические достижения западного мира, но эта часть
программ внедрения европейского влияния на наши реалии
тогда, как, впрочем, и сейчас, не имела никакого серьёзно-



 
 
 

го успеха. Иное дело – так сказать, культурно-эстетическая
программа, программа расширения всякого рода чувствен-
ных наслаждений – тут почти всё и почти всегда перенима-
лось нами легко и быстро.

К примеру, при том же Алексее Михайловиче в Москве
была предпринята попытка организации нескольких товар-
ных производств на западный манер, и тогда же при цар-
ском дворе начали организовывать первые театрализован-
ные представления. Так вот, предприятия умерли, едва за-
родившись, а театральные представления остались, и вызы-
вали в высшем обществе неизменный интерес, то есть, тех-
нологи оказались не востребованными, а вот актёрствующее
сословие получило активную поддержку в своих делах. Это
Вам ничего не напоминает?

Пётр Первый совершил грандиозную попытку внедрения
европейских промышленных подходов в русскую жизнь, но
из этого тоже, вопреки установившемуся мнению, в конеч-
ном итоге почти ничего не вышло. Структура экономическо-
го, политического и социального устроения русского после-
петровского общества перемолола петровские новации та-
ким образом, что от них через десяток лет почти ничего не
осталось. Мастеровые люди не получили возможности пре-
образовывать свою мастеровитость в доходные дела, ману-
фактуры должным образом не заработали, а наспех постро-
енный из невыдержанного дерева флот через несколько лет
после смерти Петра просто сгнил, не выходя в море из гава-



 
 
 

ни.
Но Санкт-Петербург остался стоять на выбранном Петром

месте. Окно в Европу было прорублено, и уже никто не со-
бирался снова делать на его месте глухую стену. Дворянству
понравились новый стиль отношений в привилегированном
обществе, новые манеры, новые дома, новая одежда – дво-
рянству понравился новый образ жизни вообще, и образ этот
со времени вступления Петра Великого на престол только
закреплялся и развивался в

7
своеобразном для России направлении.
Возьмём, к примеру, изучение иностранных языков дво-

рянскими детьми. Первоначально это дело натыкалось на
стену глухого сопротивления их родителей – действительно,
что могло сулить молодому человеку знание немецкого язы-
ка? Отправку на учёбу куда-нибудь в Голландию, для того,
чтобы научиться там читать корабельные чертежи или осво-
ить технологию какого-нибудь медного литья? Но что может
делать отпрыск княжеского рода на верфи или в какой-то
грязной мастерской? А для чего иностранный язык знатной
девушке? С какими такими иностранцами ей стоит иметь де-
ло? С людьми без роду и племени, снующими в чужой стране
там и сям, и готовыми едва ли не на всё ради одного только
заработка? Стоит ли связываться с такими людьми вообще?

Время, однако, стремительно менялось. К периоду воца-
рения на престоле дочери Петра Елизаветы в высшем дво-



 
 
 

рянском обществе вполне укрепились европейские воззре-
ния на внешний стиль поведения и отношений, но всякий
стиль нуждается в некоем эталоне. Столь милая сердцу Пет-
ра немецкая и голландская стилистика постепенно уступа-
ла в глазах русской аристократии стилистике французской,
что вполне объяснимо. Мода на немецкую пунктуальность,
размеренность, аккуратность, сдержанность и расчётливую
экономность имела немного шансов привиться на русском
дворянском дереве. Она в конечном итоге и не привилась,
хотя богатейшие связи с немецким миром в силу его отно-
сительной близости постоянно развивались и расширялись.
Этому кардинально не смогла помешать даже Семилетняя
война, развернувшаяся в Европе в середине восемнадцатого
века и поставившая Россию и Пруссию по разные стороны
линии фронта. Что же касается моды на особенно красивое
обращение мужчин и женщин, на утончённые предметы бы-
та, на театральные представления, на литературу, на музыку
– здесь с французским влиянием на русские умы ничто не
могло сравниться.

Царствование Елизаветы Петровны однозначно становит-
ся началом эпохи франкофильства в нашей стране. С этого
времени молодой человек, не знающий французского языка,
рискует быть осмеянным в любом более или менее прилич-
ном столичном собрании. Отсюда, в конечном итоге, было
уже и не далеко до того, чтобы без модного вида не остать-
ся без места в важном государственном заведении, а значит



 
 
 

– без чинов, званий и наград. Ну, хорошо, если у молодо-
го человека есть немалое наследное состояние – тогда Бог
с ними, с наградами, а если богатого наследства нет? Надо
же как-то пробиваться в свете, а как пробиваться, если ты
не выглядишь так, как должен выглядеть? А не лучше ли
при этом быть немного виднее остальных? О девушках тут
и говорить нечего – для своего устройства в жизни молодая
особа в первую очередь должна уметь произвести впечатле-
ние, а для этого она должна быть правильно и красиво одета,
и должна уметь правильно говорить правильные и прилич-
ные месту вещи. Не будем здесь распространяться о женской
красоте и своеобразии личности – если девушка будет не так
одета и будет делать не то, что нужно, то никакая красота
и никакое своеобразие её уже не спасут – так ведь и до сих
пор, и это все понимают.

Чтобы тебя окружали чужеземные вещи, их надо было
привезти, и их в Россию повезли. Чтобы отцы и дети загово-
рили на чужеземном языке, нужны были учителя, и их тоже
повезли оттуда же, откуда повезли и вещи. Если первые ино-
странные учителя массово поехали в Россию ещё при импе-
ратрице Анне Иоанновне, и среди них преобладали немцы,
англичане и итальянцы, то с середины 1750-х годов, ближе
к концу правления Елизаветы Петровны, наиболее
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востребованными оказались французы.
Для того чтобы быть учителем, или «гувернёром», как на-



 
 
 

зывали тогда этих людей, зачастую никакого образования не
требовалось. Гувернёр должен был преподать язык, и боль-
ше от него ничего не ожидали. Отношение к гувернёрам
со стороны приглашавших их русских дворян было соответ-
ственным – гувернёры были для них родом обслуги, не бо-
лее. Можно не сомневаться в том, что сами гувернёры при
этом полагали о себе нечто большее, поскольку видели се-
бя носителями цивилизованности в полуварварском мире,
и это временами порождало конфликтные ситуации, решав-
шиеся впрочем, по подавляющему большинству случаев, не
в пользу гувернёров.

Один из таких случаев произошёл и в семье Льва Алек-
сандровича, деда поэта, который заподозрил учителя одного
из своих детей от первого брака в связи со своей же первой
женой. Гувернёра дед поэта, по словам Пушкина, «весьма
феодально повесил на черном дворе». Виновница происше-
ствия, по семейному преданию, в наказание была посажена
на солому в домашнюю тюрьму, где и умерла. По другой вер-
сии этого события учитель не совсем справедливо пострадал
от двоих братьев Пушкиных, искал правды в государствен-
ных учреждениях, но дело закончилось для него ничем.

Со временем требования к гувернёрам росли. К концу во-
семнадцатого века они были обязаны либо иметь дипломы
об университетском образовании, полученные у себя на ро-
дине, либо должны были получать аттестаты базовых рос-
сийских учебных учреждений. Это был процесс, в чём-то на-



 
 
 

поминающий нашу современную сертификацию, за наруше-
ние правил которой полагались немалые штрафы.

Качество домашнего обучения от этих требований без-
условно выиграло, но Франция второй половины восемна-
дцатого века была средоточием антиклерикальной, антицер-
ковной и антимонархической мысли. Французские учителя
в очень большом количестве прибывавшие в Россию осо-
знанно или неосознанно прививали своим ученикам наряду
со знанием французского языка нюансы, а иногда – и осно-
вы своего мировосприятия. Что говорить о преподавании в
какой-нибудь средней дворянской семье, если наследников
престола, великих князей Александра и Константина учил
швейцарский республиканец Лагарп? Не будем тут драмати-
зировать ситуацию при звучании слова «республиканец» –
Лагарп был весьма достойной фигурой, способной позитив-
но влиять на своих воспитанников, но согласитесь,  – есть
во всём этом некая ирония: убеждённный в своих воззрени-
ях республиканец учит жизни императорских детей. В ре-
зультате этого процесса под его влиянием наследник престо-
ла не просто приходит к мысли о необходимости реформ в
государстве, но начинает мечтать о таких преобразованиях,
в итоге которых он сможет, предварительно изменив свою
страну, дальше жить в ней в качестве простого свободно-
го гражданина. Немного странновато? Пожалуй, но именно
эта утопия под влиянием Лагарпа возникла в голове у Алек-
сандра Павловича, будущего императора, и надолго овладела



 
 
 

им. Понятно, что Лагарпы учили не всех, но рассказы гувер-
нёров своим воспитанникам о том, как в просвещённой Ев-
ропе люди относятся к монархии и к церкви, как они пред-
почитают там проводить свободное время, какие книги им
нравятся, а какие – нет, – эти рассказы не могли не влиять
на умы и мировосприятие подрастающих молодых дворян.

У тогдашней дворянской молодёжи, как, впрочем, и у их
родителей вполне хватало времени на проникновение в со-
блазнительную сферу познания приятных плодов европей-
ского Просвещения. 18 февраля 1762 года император Пётр
Третий подписал «Манифест о вольности дворянства». На
основании этого
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манифеста российские дворяне получали право освобож-

дения от обязательной государственной военной или граж-
данской службы, и с этого времени дворяне были обязаны
появляться на службе только в случае начала войны. Сбы-
лась многовековая мечта русского дворянства – оно сохра-
нило полностью свои владетельные права над крестьянами
и землями, и в то же время было почти полностью избавле-
но от всевозможных тягот государевой службы. Напомним,
что изначально поместья предоставлялись дворянину вели-
ким князем или впоследствии – царём для того, чтобы он
имел достаточные материальные средства для выполнения
своих служебных обязанностей. Об этом знали и крестьяне,
и мирились с таким положением вещей, понимая дело таким



 
 
 

образом, что они, ущемляя себя, служат помещику, а поме-
щик неким похожим образом ущемляя себя, служит царю.
Этот общественный договор худо-бедно держался в народ-
ном сознании, и проработал несколько столетий, но его усло-
вия постоянно менялись в сторону утяжеления положения
крестьянской массы, и в сторону облегчения положения гос-
подствующего сословия. Дворяне постепенно почти полно-
стью забыли о том, как они получали свои земли, они уве-
ренно считали их своими, а не когда-то дарованными вре-
менно за верную службу. Это понятие крепко укоренилось
в их сознании, и правитель, посягающий на этот их взгляд,
с определённого момента мог жестоко поплатиться за своё
посягательство и троном, и жизнью. Постепенно наступало
время, когда с точки зрения немалого числа дворян, кто-то
должен был просто закрепить сложившееся положение ве-
щей. Этим кем-то и стал Пётр Третий – слабый правитель,
желавший получить единогласную поддержку привилегиро-
ванного сообщества. Он дал дворянам такую желанную для
них материальную и до определённой степени – политиче-
скую свободу, но по иронии судьбы поддержки от них в нуж-
ный для него момент не получил.

Его жена, его ниспровергательница, и его наследница на
троне Екатерина Вторая не стала лишать дворян полученных
ими вольностей. У этой царицы кроме многих её выдающих-
ся качеств был отлично развит и инстинкт самосохранения.
Так, в 1785 году она издала «Жалованную грамоту дворян-



 
 
 

ству», в которой подтверждались основные положения ма-
нифеста её предшественника. Дворяне могли окончательно
успокоиться – никто не посягал на их полученные не вполне
честным образом права.

А оппонент у дворян был! Этим оппонентом являлось
русское крепостное крестьянство. Указ Петра Третьего по-
родил у крестьян вполне обоснованные надежды на осво-
бождение от крепостной зависимости и на перемену земель-
ных прав – ведь если помещик в определённый момент вре-
мени освобождается от обязательной службы царю, значит,
крестьянин в следующий момент времени должен освобож-
даться от службы помещику, а вслед за этим должен логиче-
ски следовать передел земли. Но крестьянским надеждам не
суждено было сбыться – на верху государственной лестницы
никто о простонародном интересе в связи с освобождением
дворян и не помышлял. Народные чаяния были обречены
воплотиться в какой-то другой форме, они и воплотились
в форме пугачёвского восстания, которое хорошо напугало,
но, мало чему научило правящее в России сословие.

О морали взаимоотношений между крупнейшими клас-
сами русского общества в тот период мы не можем говорить
без глубокой печали. Нравится это кому-то, или не нравит-
ся, но носительницей глубинных основ человеческой мора-
ли в христианском обществе является церковь. Положение
церкви в нашем государстве на протяжении всего восемна-
дцатого века, начиная с правления Петра Первого, было дра-



 
 
 

матичным. Пётр лишил Русскую православную церковь
10
патриаршества. Вместо патриарха церковью стал руково-

дить Святейший правительствующий синод во главе с Обер-
прокурором, назначаемым по воле императора. С упраздне-
нием патриаршества Русская православная церковь, и так
очень зависимая от воли действующей власти, потеряла
остатки самоуправления и фактически превратилась в от-
расль государственного аппарата. Священники, по сути, пре-
вратились в мелких чиновников, получающих от государства
заработную плату и обязанных отчитываться перед соответ-
ствующими органами за свою деятельность.

При Екатерине Второй была произведена крупнейшая
экспроприация церковных земель, и было закрыто множе-
ство монастырей. Эти и другие государственные мероприя-
тия сильно ослабили церковь, как организацию. Специфи-
ческое простонародное понимание государства, как аппара-
та подавления, в этих условиях стало медленно, но неотвра-
тимо распространяться и на церковь. Традиционное чистое
восприятие православной церкви, как носительницы вечных
моральных устоев и истин, постепенно замутнялось. Почти
тотальная неграмотность крестьян в этой ситуации только
усугубляла дело. Да что говорить о крестьянах, если и сами
священники очень часто были малообразованы, плохо под-
готовлены к исполнению своих обязанностей, не любили и
не хотели заниматься проповедью христианских истин с ам-



 
 
 

вона и в быту, чему было и своё простое объяснение – за
активную проповедь истинных человеческих ценностей свя-
щенник всегда может сурово поплатиться от того, от кого
он зависит материально и социально – так было раньше, так
продолжается и до сих пор.

В России восемнадцатого века не существовало перевода
Евангелия и других книг Священного Писания на общеупо-
требительный русский язык, то есть, даже образованный или
просто грамотный русский человек не мог пойти и купить
книгу духовного содержания на понятном ему языке для то-
го, чтобы с пользой для себя прочесть её. Это было попро-
сту невозможно сделать, а церковнославянский текст, на ко-
тором были написаны тогдашние духовные книги, и есть, и
всегда был специфичен по содержанию, и неподготовленно-
му уму не так-то легко вникнуть в его структуру.

На счастье России, вопреки обозначенным нами нега-
тивным общественным духовным тенденциям, крестьяне, в
силу традиционности своего жизненного уклада, всё-таки
в своей основной массе сохраняли приверженность право-
славным христианским ценностям, нередко смешивая их в
силу неграмотности и забитости с многочисленными быто-
выми суевериями, что, заметим, было не так уж страшно, хо-
тя и не приятно для духовных пастырей нашего народа.

А вот что касается дворянского сословия, здесь всё вы-
глядело значительно печальнее. Начнём с того, что труднее
всего искренне обратиться к Богу богатому и нищему. Ни-



 
 
 

щий – это очень часто разочарованный в жизни человек,
критический неудачник (не будем здесь говорить о добро-
вольных нищих, выбравших нищенство, как стезю познания
высших истин – количество этих людей ничтожно). Нищему
трудно признать справедливость происходящих с ним несча-
стий, и от того ему трудно обратиться к Богу, как к носителю
идей высшей справедливости. У человека богатого пробле-
мы иного рода. Его дела идут хорошо, он ни в чём не нужда-
ется, а если нуждается, то нужды эти из разряда забот «у ко-
го суп редок, а у кого – жемчуг мелок». Богатство очень ча-
сто обретается на путях несправедливости, презрения к эле-
ментарным потребностям окружающих. Признание высших
духовных истин в качестве основного жизненного ориенти-
ра грозит богатому человеку серьёзным разрушением мно-
гочисленных
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опор его существования, а если источники богатства тако-

го человека откровенно неправедны, то он просто обязан от-
казаться как минимум от пополнения своих доходов антиду-
ховным способом. Много ли найдётся на белом свете людей,
готовых поменять хорошо устроенный материальный быт на
абстрактные моральные достижения?

Любая личность, совершающая любые поступки, нужда-
ется в их оправдании. Не очень моральный человек, со-
вершающий не вполне моральные деяния, нуждается в их
оправдании вдвойне, и простого самооправдания ему будет



 
 
 

мало. Значительная часть русского дворянского общества
с великим удовольствием восприняла европейские культур-
ные ценности, и преобладающая часть этих ценностей во
второй половине девятнадцатого века поступила в Россию
во французском варианте их исполнения. Вместе с француз-
ским языком в русские дворянские дома пришли и француз-
ские книги. Вольтер, Лакло, Кребийон, Парни и многие дру-
гие авторы привлекли к себе внимание читающей публики,
которой было, может быть, и не так уж много в количествен-
ном выражении, но которая определяла главные приорите-
ты общественных вкусов. Люди с противоположными прио-
ритетами в обществе тоже были, и были в немалом количе-
стве, но организованно сопротивляться новым тенденциям
эти люди не могли – по разным причинам, в том числе и по-
тому, что это было как-то неудобно. Так примерно бывает
во дворе, где два-три хулиганистых мальчишки определяют
стиль поведения и оценок, а остальные, более спокойные и
воспитанные, не могут проявить свои позитивные наклонно-
сти, не рискуя быть при этом осмеянными.

Французская литература была сильнейшим проводником
французских нравов и пропагандировала галантное отно-
шение мужчин к женщинам, обходительность в общении,
красоту отношений – это с одной стороны, а с другой сто-
роны она была сильнейшим проповедником распущенно-
сти нравов – под маской юмора, утончённых психологиче-
ских ходов и внешней элегантности поступков героев лите-



 
 
 

ратурных произведений. Книги французских авторов буди-
ли воображение читателей и всячески направляли его в сто-
рону чувственных удовольствий. Довольно часто эти, весь-
ма фривольные по содержанию книги, заканчивались каки-
ми-то морализаторскими рассуждениями, но читатель чув-
ствовал, что мораль эта приплетена к основному содержа-
нию книги из неких подцензурных причин, что не будь в
книге этой пристёгнутой к ней морали, книгу могли бы про-
сто не выпустить в свет – Франция того времени всё-таки
не была исчадием ада, и там тоже работали механизмы со-
блюдения общественной нравственности, с которыми самые
свободные тамошние писатели обязаны были считаться.

Французская литература заменила русскому дворянству
духовное чтение и её чувственный и материальный дух
серьёзнейшим образом сказался на мировоззрении наше-
го привилегированного сообщества. Из французских книг
русские дворяне получили лёгкое и приятное обоснование
принципов своей комфортной жизни, Французские писате-
ли рассказали русским читателям о многочисленных несты-
ковках в Библии и о нереальности многих описываемых там
событий. В тех же книгах много говорилось о жадных аб-
батах, с удовольствием обманывающих доверчивую публику
насчёт существования Христа, и наживающих на этом нема-
лые состояния. Просвещённому русскому читателю в этом
случае ничего не стоило перенести образ французского аб-
бата на образ русского протоиерея, а лучше – игумена, и до-



 
 
 

вершить таким образом в своей голове нехитрое умственное
действие. Оказывалось, что Бога-то, возможно, и нету! Ока-
зывалось, что Бог-то, возможно, придуман хитрыми людьми
для извлечения материальной выгоды и для управления дру-
гими людьми!

И вот тут перед человеком мыслящим вставали серьёзные
вопросы. Если Бог
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выдуман – значит веровать в него совершенно не обяза-

тельно и можно устраивать свою личную жизнь не на прин-
ципах, которые проповедуются в церкви, а на каких-то дру-
гих принципах – на принципах личной выгоды, на принци-
пах личного достоинства, может быть, на принципах сове-
сти, общественной этики или чего-либо другого. Но как в та-
ком случае быть с обществом, не с дворянским обществом,
а с обществом в целом, с крестьянами, ремесленниками, ме-
щанами, купцами и купчишками, солдатами и матросами?
На каких основаниях тогда организовывать их мировоззре-
ние, чтобы они при этом оставались управляемыми добро-
порядочными гражданами?

Получается, что без религии в этом случае обойтись всё-
таки было никак нельзя! Только религия идеально позволя-
ет удержать людей в подчинении высшим властям, пропове-
дуя с одной стороны идеи необходимости и неизбежности
подчинения одних людей другим, а с другой стороны – обе-
щая угнетённым и страдающим от этого людям полное бла-



 
 
 

годенствие в ином светлом мире, и к тому же – в относитель-
но недалёком будущем. При этом все религиозные обещания
идеально оформлены для восприятия в любом возрасте и в
любом социальном положении. Может ли правящий класс
отказаться от такого могущественного, тысячелетиями про-
веренного механизма управления? Никогда! По этой причи-
не русское просвещённое дворянство, как, впрочем, и лю-
бой другой правящий класс, не собиралось отказываться от
внешней религиозной атрибутики.

Если говорить более конкретно, барин для более удобно-
го управления своими крестьянами просто обязан был иметь
либо суровый. то есть, справедливый, или человеколюбивый
вид. И справедливость, и человеколюбие удобней всего бы-
ло увязывать с какой-то церковной личиной, с какими-то
доступными простым людям понятиями, а для этого и сам
барин должен был уметь правильно перекреститься, и пра-
вильно в церковь войти, и правильное слово, к православ-
ной вере привязанное, сказать. Знание церковных и обще-
христианских основ в этих условиях продолжало оставаться
важнейшим элементом управления людьми, а большинство
дворян были помещиками, то есть, природными профессио-
нальными управленцами, и азы церковной науки при любом
личном к ней отношении становились залогом сохранения
их общественного положения.

Таким образом, значимая часть просвещённого дворян-
ства под влиянием своего образа жизни и привнесённых



 
 
 

в него европейских воззрений усомнилась, если не сказать
больше, в принципах христианского вероучения, но при
этом сочла необходимым и далее пропагандировать это ве-
роучение в подчинённом ему народе для сохранения выгод
своего состояния.

Что же из этого следует? Из этого следует то, что подоб-
ным отношением к духовным приоритетам весомая часть
русского дворянства ввела себя в состояние двойной морали,
при котором одним можно то, чего другим нельзя. Но чело-
век не может безнаказанно существовать в атмосфере двой-
ной морали, она неминуемо приводит его к циничному вос-
приятию реальности, и если одна отдельно взятая личность
ещё может как-то болтаться в циничной системе координат,
и даже вызывать при этом какие-то симпатии, то цинизм,
распространившийся на немалую часть человеческого сооб-
щества порождает в его молодом поколении реакцию оттор-
жения лицемерно провозглашаемых моральных ценностей.

Люди моего возраста хорошо помнят как мы, школьники
конца семидесятых, равнодушно и насмешливо относились
к идеям коммунизма, о которых бездушно и лицемерно го-
ворилось и писалось тогда на каждом шагу. Тогдашнее со-
ветское
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общество тоже существовало в атмосфере двойной мо-

рали. Печальный результат известен – гибель государства
с неизбежными катастрофическими последствиями. Что-то



 
 
 

похожее могло произойти и тогда, но не произошло – не про-
изошло по причине наличия политической воли со сторо-
ны тогдашнего правительства, и, самое главное, по причине
сохранности глубинных сил русского общества – на тот ис-
торический момент времени. Основная масса русского кре-
стьянства, мещанского сословия, купечества, русского во-
инства, священников, клириков и монахов Русской право-
славной церкви сохраняли глубокую приверженность хри-
стианскому православному мировосприятию и вероиспове-
данию. Дворянство тоже было неоднородно в своей массе и
большое количество провинциальных дворян и в эпоху Про-
свещения оставались истинно верующими православными
людьми. Ярким подтверждением этих слов будет тот факт,
что на протяжении восемнадцатого-девятнадцатого веков
сонм русских православных святых пополнился многочис-
ленными выходцами абсолютно из всех общественных со-
словий тогдашней России, что позволяет нам уверенно гово-
рить о ещё не подорванном духовном здоровье тогдашнего
русского народа.

У всякого явления есть своя инертность. Инертность рус-
ского общества девятнадцатого века мешала ему быстро дви-
гаться в позитивном прогрессистском направлении и она же
удерживала его от негативных прогрессистско-либеральных
тенденций, которые – и тут мы вернёмся к нашей исходной
точке – были ощутимее видны в верхних слоях тогдашнего
дворянского общества, к которому относились и Пушкины.



 
 
 

Совсем не по-европейски властный и даже весьма жесто-
кий Лев Александрович Пушкин чутко уловил ветер пере-
мен в обществе, и желая устроить в нём своих детей наи-
лучшим образом, дал своим сыновьям от второго брака Сер-
гею, и его старшему на четыре года брату Василию, образова-
ние на европейский манер. Оба брата в совершенстве владе-
ли английским, немецким, итальянским и латинским языка-
ми, и совершенно блестяще – французским языком, на кото-
ром они даже могли писать стихи. Они перечитали почти все
более-менее известные произведения знаменитых француз-
ских литераторов того времени, начиная с Вольтера и Рус-
со, и заканчивая Парни и ему подобными авторами. Особен-
но в этом преуспел Сергей Львович. Ему легко давались не
сильно глубокие французские философские книги (глубо-
ких философских книг французы не написали), но с гораздо
большим интересом он читал драматические, лирические и,
конечно же, эротические произведения. В конечном итоге,
французская литература в сочетании с природной живостью
и подвижностью ума и сформировали его характер.

В трёхлетнем возрасте по обычаю того времени Сергей
Львович был записан своим отцом в армию, а с пяти лет –
переписан в гвардию, в её Измайловский полк. Так со свои-
ми детьми поступали многие знатные дворяне того времени.
Это делалось для того, чтобы ко времени совершеннолетия
молодой человек номинально уже прошёл все ступени воин-



 
 
 

ской службы до первого офицерского чина. Воинский устав
той поры, введённый ещё Петром Первым, в обязательном
порядке предполагал начало воинской службы в должности
рядового солдата. Возрастные детали службы в уставе про-
писаны не были и уставную норму почти сразу после смер-
ти Петра дворяне научились обходить нехитрым способом:
они записывали своих детей в избранный полк едва ли не
сразу после рождения. Понятно, что всё время своей псев-
досолдатской службы дворянские отпрыски проводили в от-
цовских домах и усадьбах, а не в армейской казарме. Второй
причиной ранней записи на воинскую службу было положе-
ние Манифеста о
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вольности дворянства, гласившее о том, что если дворя-

нин не дослужился до офицерского чина, он был всё-таки
обязан провести на государственной службе не менее две-
надцати лет. Ранняя запись в солдатскую службу автомати-
чески снимала и эту проблему – молодые дворяне в семна-
дцати-восемнадцатилетнем возрасте не только становились
офицерами, но и имели по двенадцать-четырнадцать лет вы-
слуги, позволявших им дальше вообще нигде не служить.

В 1777 году в семилетнем возрасте Сергей Львович вме-
сте с братом был произведён в сержанты Измайловского пол-
ка, и до смерти отца в 1790 году братья Пушкины оставались
дома, преимущественно в Москве, где у Льва Александрови-
ча на Божедомке была большая усадьба. В 1791 году Сергей



 
 
 

Львович получил первый офицерский чин – чин прапорщи-
ка. С этого времени он находился на службе в своём полку,
где он прослужил в егерском батальоне до сентября 1797 го-
да, и откуда уволился в чине капитан-поручика (по другим
сведениям – в чине майора).

Основной причиной увольнения Сергея Львовича из гвар-
дии была женитьба. За год до увольнения, в сентябре 1796
года он женился на Надежде Осиповне Ганнибал, единствен-
ной дочери своих родителей. Я уже говорил о том, что На-
дежда Осиповна была элегантна, образована, отлично вла-
дела французским языком и почиталась в свете красавицей.
Сергей Львович в неё влюбился, сумел вызвать в девушке
ответные чувства, и женился на ней, преодолев при этом
некоторое противодействие со стороны своих родственни-
ков, считавших Надежду Осиповну бесприданницей – как
впоследствии выяснилось – напрасно, потому что она оказа-
лась наследной владелицей села Михайловское в Псковской
губернии, а сам Сергей Львович был владельцем сёл Болди-
но и Кистенёво в Нижегородской губернии.

Молодые должны были определиться с местом будущего
жительства, и они выбрали Москву. Сергей Львович родил-
ся в Санкт-Петербурге, но большая часть его жизни прохо-
дила в Москве, там был круг его основных знакомых, и они
уехали туда. Конечно, была ещё возможность отъезда на жи-
тельство в нижегородские имения, но этот вариант Пушки-
ны серьёзно даже не рассматривали. При том, что у Сергея



 
 
 

Львовича было во владении больше семи тысяч десятин зем-
ли и около тысячи крестьян, он абсолютно не интересовал-
ся хозяйственными вопросами. Деньги его, конечно, привле-
кали, но заниматься рачительным приумножением конкрет-
ных материальных прибылей он не желал. Вместо многоме-
сячного напряжённого сидения на деревенской ниве отстав-
ной капитан-поручик выбрал гораздо более простой и при-
ятный путь извлечения доходов: он, по примеру многих дру-
зей и приятелей, в своих деревнях назначил приказчиков,
которые обязаны были к назначенному времени доставлять
ему оброк. В приказчики по традиции обычно выбивались
жадные, вороватые и жестокосердные люди, которые умели
и барину неплохо угодить, и себе насобирать на безбедную
жизнь.

Сергей Львович практически никогда не появлялся в сво-
их поместьях, довольствуясь эпизодическим общением с
приказчиками и пользуясь доставляемыми ими средствами.
Несчастные крестьяне, безбожно притесняемые барскими
назначенцами, несколько раз пытались обратиться к свое-
му господину, один раз даже прислали к нему на квартиру
целую депутацию жалобщиков, но он их даже не выслушал
и отправил домой восвояси. Слабым оправданием Сергею
Львовичу может быть лишь тот факт, что подобным образом
поступал не он один.

Надежда Осиповна по вполне понятным причинам полно-
стью разделяла стремление мужа жить в одной из двух сто-



 
 
 

лиц, и действительно: если её супруг не собирался ради се-
мейного благополучия вникать в проблемы посева ячменя,
то почему она, молодая, красивая, абсолютно светская жен-
щина должна была
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хоронить себя в старом помещичьем доме где-то в ниже-
городских лесах?

У Сергея Львовича было ещё одно оправдание для жизни
в столичном городе, о котором пушкинские биографы гово-
рят почему-то вскользь, а иногда даже с оттенком осужде-
ния: у него был талант, и даже не один талант, а несколько.
Он был даровитым актёром и с успехом играл разные роли в
многочисленных домашних спектаклях, причём домашними
эти спектакли можно было называть с большой долей услов-
ности, поскольку разыгрывались они в больших московских
усадьбах перед немалым количеством зрителей.

Если бы отец Пушкина жил в наше время, он легко мог бы
оказаться на ведущих ролях в каком-нибудь крупном мос-
ковском театре, но в те времена амплуа профессионально-
го актёра ничего положительного к общественному имиджу
человека не добавляло, скорее даже наоборот, дискредити-
ровало его, а вот яркое любительское исполнение театраль-
ных ролей, умение поставить и разыграть пьесу на домашних
подмостках делало Сергея Львовича незаменимым челове-
ком в подобного рода делах.



 
 
 

Сергей Львович был необычайно находчив. Сочетание
этого свойства с ярким чувством юмора позволяло ему в
светских беседах отпускать такие каламбуры, которые после
этого в качестве свежайших анекдотов расходились по всей
Москве. Эти же качества в соединении с глубоким интере-
сом к литературе и отличном знании почти всех достижений
современной ему французской словесности развили в нём
талант литературного импровизатора – он легко писал весь-
ма неплохие стихи на французском и русском языках, при
чём лучше – на французском, да так, что многие московские
дамы стремились заполучить его стихи в свои альбомы.

А теперь скажите, положа руку на сердце: в талантах Пуш-
кина-сына, таких, какими мы их знаем, не видны ли таланты
Пушкина-отца? Не Пушкин ли отец осознанно или неосо-
знанно привил Пушкину-сыну многое из того, что впослед-
ствии стало основой для немалого числа любимых нами ли-
тературных произведений? Мы ведь любим Пушкина и за
характер, и за печать лёгкой и свободной личности на его
стихах… А откуда взялся этот характер и откуда взялась пе-
чать этой личности? Да, мы видим в Сергее Львовиче недо-
статки, которые унаследовал и развил в себе его сын, но при-
знавая недостатки отца, давайте же отметим и его достоин-
ства!

Говоря о положительном влиянии Пушкина-отца на Пуш-
кина-сына укажем ещё и на то, что Сергей Львович был не
только в курсе всех значимых заграничных литературных



 
 
 

новинок того времени, которые при первой возможности
оседали в его богатой личной библиотеке, но и современная
ему русская литература также была в круге его постоянных
интересов. Почти все мало-мальски известные московские
литераторы были его добрыми приятелями, а рядом с неко-
торыми (И.И. Козлов, брат Василий Львович Пушкин, И.И.
Дмитриев) он ещё и жил. Короче говоря, дом Пушкиных
благодаря его хозяину дышал творческой атмосферой вооб-
ще, и атмосферой литературной – в частности. Если в такой
среде вдруг появится одарённый ребёнок, будет ли что-то
удивительное, если он разовьётся в выдающегося поэта или
писателя?

Отцовская усадьба на Божедомке в руки Сергею Львови-
чу не попала – у отца хватало наследников и без него. Жи-
льё в Москве надо было снимать. Доходов же, присылаемых
из нижегородских поместий на московскую жизнь никак не
хватало, и Сергей Львович должен был поэтому пойти на го-
сударственную службу в комисариатский штат. Комиссари-
атским штатом или депо называлось полувоенное учрежде-
ние, ведавшее материальным и денежным снабжением
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войск, расквартированных в конкретной местности.
Предвзятому человеку это может показаться странным,

но легковесный на первый взгляд Сергей Львович весьма
успешно справлялся с возложенными на него служебными



 
 
 

комиссарскими обязанностями, что, кстати, ещё раз говорит
о многогранности его способностей. Комиссарское поприще
он начал чиновником 9 ранга, но за шесть лет «по рачитель-
ному исполнении должности» поднялся до звания военного
советника 6-го ранга. Немного забегая вперёд, скажем о том,
что за свою деятельность в 1811 году он был награждён ор-
деном святого Владимира 4-й степени, а в 1817 году уволил-
ся от службы с чином 5-го класса.

Сергей Львович был прижимист как в отношении госу-
дарственных денег, так и в отношении своих собственных,
банкротом он не был никогда, а вот обвинения в скупости
довольно регулярно выслушивал, в первую очередь – от сво-
их собственных детей. Не будем искать в этих обвинениях
правых и виноватых, а лучше обратим своё внимание на тот
несомненный факт, что Лев Александрович Пушкин, вос-
питывая своих детей в европейском просвещенческом духе,
сумел при этом привить потомкам и довольно прочные жи-
тейские качества, позволявшие им удерживаться на плаву в
непростых бытовых обстоятельствах.

Мы уже говорили с Вами о том, что Пушкин в раннем дет-
стве был полноватым ленивым, немного вяловатым и немно-
го пугливым русоголовым мальчиком. Он не был аккуратен,
и всё время терял носовые платки. Надежда Осиповна не
могла спокойно этого перенести, прикалывала ему носовые
платки к курточке и заставляла в таком виде выходить к го-



 
 
 

стям. Маленький Саша стеснялся этого и замыкался в себе.
Живым, светским и бойким в общении Сергею Львовичу

и Надежде Осиповне было трудно привыкнуть к мысли, что
у них в доме живёт тихий, рассеянный и не очень контакт-
ный ребёнок – от наследника они ожидали совсем другого
поведения. Маленький Саша не оправдывал их лучших ожи-
даний, и родители не то чтобы отвернулись от него – ну кто
же может полностью отвернуться от собственного ребёнка?
Нет! Родители стали к нему как бы немножко холодноваты,
а может быть, это он сам подсознательно установил между
ними и собой некоторую комфортную для себя дистанцию, а
родители, тоже подсознательно, не стали эту дистанцию пе-
ресекать.

Однако «не пересекать дистанцию» не значит – не прояв-
лять никаких эмоций по отношению к собственному ребён-
ку, когда он в очередной раз совершает что-то такое, чего
просто нельзя выдержать. Преступление должно быть нака-
зано, и оно время от времени наказывалось, но что же бы-
ло делать преступнику в ожидании возможного наказания?
Он должен был спасаться бегством, и на счастье маленько-
го Саши Пушкина ему было куда бежать от праведного или
неправедного родительского гнева.

С некоторого времени в Москве, в доме Пушкиных стала
жить мать Надежды Осиповны, Мария Алексеевна. Она по-
селилась в семействе дочери для того, чтобы облегчить мо-
лодым господам жизнь, дать им возможность свободно про-



 
 
 

водить время в светском обществе. Для этого она взяла на се-
бя обязанности домашней хозяйки, экономки и няньки. По-
нятно, что для черновой работы в доме существовала при-
слуга, но Мария Алексеевна стала той самой направляющей
силой, без которой колёсики и шестеренки пушкинского до-
ма могли бы проворачиваться вхолостую, а так, несмотря ни
на какие обстоятельства, в доме всегда было тепло, светло и
уютно. Сергей Львович, кстати, тёщу любил и по
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достоинству оценивал её заслуги.
Любили Марию Алексеевну и все внуки, но особенно –

Саша. Именно к бабушке он всегда и убегал, спасаясь от ма-
теринского гнева. В бабушкиной комнате у её ног стояла кор-
зина с шерстью для рукоделия. Опасаясь материнского нака-
зания, в эту-то корзину испуганный малыш каждый раз и за-
лезал, чувствуя, что бабушка оттуда его никому на расправу
не отдаст. Так всегда и случалось.

Кроме уроков истинной любви маленький Пушкин полу-
чал от своей бабушки первые уроки русского языка. Роди-
тели Пушкины говорили между собой и со своими детьми
только по-французски, а Мария Алексеевна великолепно
владела русским языком, и красивую русскую речь будущий
поэт начал впитывать в себя именно от неё. Мария Алек-
сеевна была его первым учителем русской грамоты, от неё
он услышал немало замечательных русских сказок. Да-да,



 
 
 

не только знаменитая и всем известная Арина Родионовна,
деревенская нянька поэта рассказывала ему его первые рус-
ские сказки, но и родная бабушка тоже!

А что же Арина Родионовна? Заслуги Марии Алексеев-
ны в воспитании будущего светила русской поэзии никак не
принижают заслуг его деревенской няньки в том же направ-
лении. У истинной любви есть удивительное свойство – она
не стремится занять чьё-то место в человеческой душе, в ду-
ше того, на кого она направлена – она просто создаёт в этой
душе ещё один очаг тепла и света. Именно такой была лю-
бовь сорокалетней тогда Арины Родионовны (кстати, мате-
ри четверых детей) к своему маленькому питомцу. Сорок
лет – неплохой возраст для женщины. В эти годы она мо-
жет быть ещё и красива поздней женской красотой, физиче-
ски крепка, под влиянием немалого жизненного опыта уже
может быть достаточно мудра и уже может быть не по-мате-
рински, а по-бабушкински терпелива и мягка с маленькими
детьми.

Природная доброта крепостной крестьянки Арины к её
сорока годам глубоко сочеталась со всеми этими качествами,
что было по достоинству сначала оценено хозяйкой Арины
Марией Алексеевной, а потом и всеми остальными Пушки-
ными. Перед тем, как любовно начать нянчить маленького
Сашу, Арина Родионовна с такой же любовью сначала нян-
чила его старшую сестру Ольгу, и та впоследствии отплати-
ла своей старой воспитательнице тем же светлым чувством,



 
 
 

что и её средний брат – именно в доме Ольги Сергеевны в
Петербурге на покое окончила свои дни семидесятилетняя
пушкинская няня.

Если от Марии Алексеевны маленький Пушкин получал,
так сказать, высокие уроки русской словесности, то от Ари-
ны Родионовны он впитывал глубинную простоту и ясность
родного языка, живые обороты народной наблюдательности,
отлитые в сочных пословицах и поговорках, которых пуш-
кинская няня знала без числа. Красивые и таинственные
сказки Марии Алексеевны чередовались в сознании Саши
Пушкина с простыми весёлыми и добрыми историями Ари-
ны Родионовны. Впечатлительная детская душа приняла всё
это с восхищением и благодарностью, а мы с Вами можем
считать бабушку поэта и его няньку некими тайными соав-
торами его замечательных сказок.

У Арины Родионовны в жизни Пушкина была ещё одна
интересная и в некотором роде таинственная роль. Давай-
те на минуту зададимся вопросом: что же такого особенно-
го мог от неё получить маленький дворянский мальчик кро-
ме, в первую и главную очередь – любви, а следом – проник-
новения в глубину чистой простонародной русской речи и
слушания удивительных сказок? Я отвечу: веру, но не ту, о
которой мы обычно говорим. Арина Родионовна была кре-
стьянкой. Крестьяне в ту пору были практически поголовно
неграмотны, и их православность шла от домашнего воспи-
тания, от церковной проповеди (весьма,
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впрочем, ограниченной – о причинах этого мы уже гово-

рили), от посещения церковных служб, которые худо-бедно
вносили в крестьянские головы определённую христианскую
системность и от пересказов духовных историй более сведу-
щими людьми менее сведущим. От этого многие жития свя-
тых и некоторые библейские истории становились похожи-
ми на сказки, что, кстати, не умаляло их достоинств в глазах
слушателей.

Но православный русский крестьянин или крестьянка в
своём мировосприятии никогда или почти никогда не до-
вольствовались книжным описанием жизни, тем более, что
и книг-то они практически не читали, да и что могли сказать
им книги Ветхого и Нового Заветов о мире, в котором они
жили? В Ветхом Завете есть описания природы, животных,
растений, но всё это – из мира природы Ближнего Востока, а
Новый Завет – он вообще не о природе, а об универсальных
способах спасения души.

Что же делал в обычной жизни конкретный верующий
русский неграмотный крестьянин? Понятно, трудился, забо-
тился о насущных делах, ел, пил, спал, а ещё что? А ещё он
наполнял свою душу впечатлениями от окружающей приро-
ды, от житейских обстоятельств, находил связи одних явле-
ний с другими, иногда не очень явные, но повторяющиеся
(так возникали приметы). Он часто видел необъяснимые для
себя вещи, и по-своему их трактовал, и не всегда у него полу-



 
 
 

чалось это сделать христианским образом, и тогда трактов-
ки принимали таинственный и непостижимый, иногда пуга-
ющий или, как минимум, тревожащий душу оборот…

Так или примерно так формировалось русское народное
мировосприятие и маленький Пушкин впитывал часть этого
мировосприятия от Арины Родионовны – она ведь не только
благостные сказки рассказывала маленькому Саше, его сест-
ре и братьям, не только весёлые прибаутки то и дело слета-
ли с её уст – она ещё время от времени рассказывала пуш-
кинским детям разные деревенские истории, в которых по-
являлись и действовали то домовые, то водяные, то лешие, то
невесть откуда взявшиеся ожившие мертвецы, а то и сам лу-
кавый в каком угодно обличьи. Эти истории кардинально от-
личались от сказок Марии Алексеевны и сказок самой Ари-
ны Родионовны, отличались тем, что действие этих историй
происходило не где-то в вымышленном тридевятом царстве,
а в той самой деревне, в которой Арина Родионовна жила,
или в одной из соседних с её деревней деревень, оно про-
исходило с людьми, которых она знала или с людьми, кото-
рых хорошо знали близкие ей люди. Эти истории были из ка-
кой-то другой, далёкой от уютного и понятного московского
дома, но вполне настоящей и немного пугающей маленьких
детей, жизни. То, о чём в таких случаях рассказывала нянька
Арина не всегда хорошо заканчивалось, но об этом хотелось
слушать и слушать, потому что было понятно: бабушкины и
нянюшкины сказки – это очень красиво и увлекательно, но



 
 
 

это специально придумано для них, для детей, чтобы им бы-
ло интересно, а вот деревенские рассказы Арины Родионов-
ны о людях, о том, что с ними иногда необычайного случа-
лось, будили в детских душах совсем другие чувства. Дети
понимали, что может быть не сейчас, не завтра, а потом, во
взрослой жизни, пусть не в Москве, а где-то когда-то в дру-
гом месте – в деревне, в дороге, да мало ли где ещё, – они, как
и участники Арининых повествований, могут столкнуться с
домовым, с водяным, с русалкой, оборотнем или с неведо-
мым им хитрым и изворотливым лукавым, который может
появиться вообще где угодно, и никакой полицейский и да-
же сам царь ему не помешает! В детские души в такие ми-
нуты приходит страх, но от того, что в правильных местах
подобные истории рассказываются мудрыми людьми не на
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ночь, и где-нибудь на мягком диване в тёплом углу. дет-

ский страх приобретает какой-то благостный и сладковатый
оттенок, и через некоторое время ребёнку хочется испытать
его снова.

Тут, в этом благостном детском страхе и был один из ос-
новных источников пушкинского суеверия – мы ведь совер-
шенно точно знаем, что Пушкин был суеверен – он сам в
этом неоднократно признавался в своих письмах и записках,
а жизнь, которую он вёл в Лицее и после его окончания в
Петербурге вряд ли располагала нашего поэта к полумисти-
ческому восприятию событий, скорее наоборот – нам с Вами



 
 
 

ещё предстоит в этом убедиться.
К сожалению, у нас нет ни одного свидетельства о том,

что в ближайшем окружении маленького Пушкина был хотя
бы один глубоко верующий православный церковный чело-
век. Для самого Пушкина на протяжении многих лет его ко-
роткой жизни вера в Бога или безверие не были важнейшим
критерием оценки человека и от поэта мы ничего не можем
узнать об отношении близких ему в детстве людей к Богу,
тем более, что о своём детстве он вообще практически ни-
чего нигде и никогда не писал.

Бабушка Мария Алексеевна, учитывая её русскость, а зна-
чит немалую традиционность в мировосприятии, всё же, на-
верняка была верующей, писал ведь о ней сам Пушкин:

…Когда в чепце, в старинном одеянье.

Она, духов молитвой уклоня,

С усердием перекрестит меня…

Может быть, вера её не была настолько глубока, чтобы
зажечь ответный огонёк в ком-либо из своих внуков, что,
впрочем, может равным образом указывать и на невоспри-
имчивость самих детей к теме веры. А ещё вполне возможно,
что верующая бабушка могла осознанно окорачивать свои
воспитательские порывы в духовном направлении, не желая
пересекаться с крепко усвоенным дочерью и зятем общим



 
 
 

настроением в обществе, не поощрявшем излишней религи-
озности. Надежда Осиповна и Сергей Львович были детьми
своего времени, и дух европейского восемнадцатого века
глубоко вошёл в их мировоззрение. Дворянский свет не при-
нимал открытых атеистов, и подозрительно относился к из-
быточному, на его взгляд, христианскому рвению.

Об отношении к вере Надежды Осиповны нам ничего не
известно, а вот с Сергеем Львовичем в этом плане дела об-
стояли несколько сложнее. То, что его воспитывали и воспи-
тали французы – это одно, а то, что его произвели на свет ко-
ренные русские типы, на которых ещё лежала чёткая печать
народности, пусть и в дворянском исполнении – это другое.
Он поэтому был в некоторой степени суеверен, а наличие
суеверности в человеке предполагает, что он признаёт и опа-
сается действия неких никем до конца не познанных сил на
человеческую судьбу. При правильном движении личности
по жизни из этого признания может родиться логически сле-
дующее за этим признание – признание бытия некой Высшей
Силы, и страх Божий – качества, необходимые для каждого
верующего человека. Может быть, всё это пришло к Сергею
Львовичу в поздние, старческие годы – нам об этом ничего
не известно (хотя, если бы пришло, вряд ли бы он за год-
два до смерти, будучи дряхловатым стариком, влюблялся в
незрелых девочек), а в тот период, о котором мы говорим с
Вами сейчас, он свои суеверные страхи уравновешивал так
называемым бытовым православием – он мог отстоять служ-



 
 
 

бу в церкви, заказать по необходимому случаю молебен, при-
гласить домой на требы священника, раз в год постился и
причащался. Безусловно, он делал это из нескольких побуж-
дений: и для уравновешивания своих суеверий, и из некоего
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уважения к традициям, и из понимания того факта, что

«так надо», и не желая раздражать общественное мнение
чрезмерным индивидуализмом. По нынешней терминоло-
гии Сергей Львович был конформистом, не переходящим за
установленные рамки поведения. Но ведь это не всё!

Одним их любимейших его писателей был Вольтер, кото-
рого он мог цитировать чуть ли не страницами. Не будем
сейчас говорить об эротических строках Вольтера, а скажем
о его отношении к религии. Вольтер был исключительно по-
следовательным антиклерикалом, то есть, противником лю-
бой церкви вообще, и в частности, церкви католической.
Вольтер всеми доступными ему способами в своих произве-
дениях раскрывал негативную человеческую сущность цер-
ковнослужителей, упирая в первую очередь на их жадность
и стремление к властному манипулированию окружающи-
ми. Вольтер призывал своих читателей к религиозной тер-
пимости, но в это понятие он вкладывал презрительное от-
ношение к христианству и к обрядам католической церкви.
Священную историю, преподанную в книгах Ветхого Заве-
та, Вольтер считал обманом. В своих произведениях он на-
стойчиво проводил мысль о том, что христианство призыва-



 
 
 

ет любить долготерпеливого и милосердного Бога, который
в изображении тех же священников постоянно выступает в
роли жестокого тирана. Вольтер видел в этом жестокое про-
тиворечие, и призывал своих читателей на основании этого
и других доказательств безоговорочно порывать с христиан-
ским вероучением.

При этом Вольтер отвергал чистый атеизм, спорил с ате-
истами, активно критиковал их и любил говорить о вечно-
сти природы. Он признавал и пропагандировал существова-
ние некой обезличенной творческой силы, создавшей Все-
ленную и не вмешивающуюся в ход её развития по мелоч-
ным поводам.

Не могу не заметить того, что аргументация противников
церкви с тех пор почти не изменилась – они и на наших гла-
зах строят свои доводы на жадности священников, на стрем-
лении церкви к власти, и убеждают всех в том, что есть некий
Бог, который в виде чувства справедливости должен быть у
каждого свой, и помещаться в каждой отдельно взятой душе.

Все свои, на первый взгляд, сложные конструкции Воль-
тер умел облекать в легкодоступную форму, что и было од-
ной из причин его выдающегося успеха у читателей.

Однажды его спросили, есть ли Бог. Вольтер попросил по-
плотнее закрыть дверь, и ответил, что Бога нет, но об этом не
должны знать его лакей и его жена, потому что иначе лакей
может его зарезать, а жена – выйти из послушания, – согла-
ситесь, весьма элегантный каламбур, а такими и подобными



 
 
 

им каламбурами были полны вольтеровские произведения.
Могло ли это не нравиться Сергею Львовичу? Могло ли

это у него, острослова и мастера каламбуров не вызывать
восторга? Ответ закономерен и несомненен, и, безуслов-
но, Сергей Львович переносил в своём сознании отношение
Вольтера к католической церкви на родную ему православ-
ную почву, хотя, повторимся, открыто этого ничем не обна-
руживал. Сформулируем теперь ту же мысль немного ина-
че: если человек верует во Христа и любит церковь глубо-
ко и искренне, он никогда не будет часто и с восхищением
цитировать другого человека, пусть и очень остроумного, но
насмехающегося над церковью и презирающего основы хри-
стианского вероучения. Сергей Львович цитировал Вольте-
ра взахлёб – мы уже сказали об этом. Дальше можно ничего
не комментировать.

Ребёнка трудно обмануть – он видит сердцем, и малень-
кий Саша Пушкин не мог научиться в то время у своего отца
любви к Богу, а вот интересу к Вольтеру
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научиться мог, и – научился! Постараемся в этом месте,

и в нашей книге вообще, никого не судить, но факты тако-
вы, каковы они есть, а в завершение разговора о Вольтере я
хотел бы рассказать о том, что он перед смертью очень силь-
но мучился и хотел пригласить священника, но люди, окру-
жавшие его в эти минуты, не позволили это сделать. Вольтер
невыносимо страдал и кричал: «Я покинут Богом и людьми!



 
 
 

Я пойду в ад! О, Христос! О, Иисус Христос!»
Учитывая то, что Вольтер умер в 1778 году, когда Сер-

гею Львовичу было восемь лет от роду, к тридцати годам он
мог бы при желании узнать о достаточно известных обстоя-
тельствах смерти любимого писателя, и сделать соответству-
ющие поправки с своём мировоззрении, но жизнь и чувства
вели в то время отца нашего поэта в несколько ином направ-
лении.



 
 
 

 
Глава вторая.

 
 

Что было это? Пробужденье
 
 

Быть может – нет, быть может – да!
 

В 1806 году бабушка Пушкина Мария Алексеевна купи-
ла под Москвой сельцо Захарово, и семья смогла туда уез-
жать на целое лето. Именно в то первое захаровское лето
Пушкин переменился: из неповоротливого увальня он пре-
вратился в живого резвого и любопытного мальчишку. Эта
перемена безусловно порадовала родителей, но не была вос-
принята ими, как нечто выдающееся – у них хватало забот, в
семье Пушкиных было уже четверо детей, а младшему бра-
ту, Льву, ко времени первого выезда семьи в Захарово было
немногим больше года, и он, естественно, привлекал к себе
основное внимание родителей.

Сергей Львович, подчёркивая своё особое отношение к
младшему сыну, позже называл его по имени библейского
персонажа «мой Вениамин». По мнению отца, маленький
Пушкин должен быть именно таким, каким был в детском



 
 
 

возрасте Лёвушка – живым, контактным, не назойливым, но
непосредственным, и обаятельным.

Надежда Осиповна тоже закономерным и понятным обра-
зом уделяла Лёвушке больше внимания, чем остальным. Ни-
коленьке было пять лет – он тоже ещё требовал к себе вни-
мания, хотя и не столько, сколько Лёвушка, а Саше с Олей
было уже соответственно семь и девять лет – во многих про-
стых вещах они вполне уже могли позаботиться о себе сами,
что, впрочем, они с удовольствием и делали.

Живость Саши заставила родителей сделать не совсем
приятное открытие: оказывается, беспокойный ребёнок
также неудобен для родителей, как и вялый, малоподвиж-
ный, и если вялого надо иногда просто терпеть, то живого
надо чем-то занимать и как-то успокаивать, что временами
превращается в серьёзную проблему. Об этом же родителям
не раз говорили и несколько французских гувернанток, по-
очерёдно сменявшие друг друга в пушкинском доме.

Лето 1807 года, как и предыдущее, семья проводила в За-
харово. Здесь Пушкин пережил первое по-настоящему се-
рьёзное потрясение: его младший брат Николенька сначала
серьёзно заболел. Маленький Пушкин захотел пожалеть тя-
жёло больного брата, и с участием подошёл к его постели.
Николенька показал ему язык и отвернулся. Вскоре его не
стало. Его похоронили в соседнем селе Вязёмы. Саша ли-
шился непременного участника своих игр, неизбежных мел-
ких потасовок и мальчишеских забав. Некоторое время бы-



 
 
 

ло просто невозможно
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представить, что брата уже нет, и никогда больше не бу-
дет…

Но время шло. Закончилось лето, пришла пора возвра-
щаться в Москву. Пушкин любил Захарово, любил свобод-
ное деревенское времяпровождение, а пребывание в Москве
уже было связано с небольшими, но обязанностями –обя-
занностями по учёбе. Начальное образование в дворянских
семьях в то время было по преимуществу домашним, го-
родских школ в нашем теперешнем понимании практиче-
ски не существовало. Предметы обучения определяли роди-
тельская логика и общественная мода. Маленькие Пушки-
ны должны были учить французский, русский, английский
и немецкий языки, немного – латынь, немного – географию,
немного – историю, закон Божий и арифметику.

Неотъемлемой частью тогдашнего начального образова-
ния были танцы, и несколько раз в неделю Пушкины возили
своих детей на уроки то к Бутурлиным, то к Трубецким, то
к Сушковым, а по четвергам Олю и Сашу возили на балы к
танцмейстеру Иогелю, который уже тогда был главной мос-
ковской звездой на ниве обучения детей, юношей и девушек
танцам.

Закон Божий, русский язык и арифметику детям Пуш-
киным преподавал диакон Александр Иванович Беликов,



 
 
 

выпускник Славяно-греко-латинской академии. О личности
самого Беликова мы ничего особенного сказать не можем
кроме того, что как преподаватель он был популярен в то-
гдашней дворянской Москве. Задумка с изучением немец-
кого языка в семье Пушкиных не прошла – единственная гу-
вернантка-немка говорила по-русски, английский язык дети
учили не долго – пока гувернанткой в семье была англичанка
мисс Белли, а вот французский язык преподавался со всей
возможной активностью. В этом нет ничего удивительного
– именно французский стал к тому времени основным язы-
ком общения дворянского общества на всех его уровнях и
во всех возрастных категориях.

С началом учёбы детей в семью Пушкиных вместо фран-
цуженок-гувернанток прочно вошли французы-гувернёры,
они же были преподавателями французского языка и словес-
ности и они же преподавали детям некоторые основы других
общих предметов, так сказать, проясняли картину мира в
головах своих учеников.. Сохранились фамилии некоторых
этих гувернёров-преподавателей – Русло, Монфор, Шедель.

О Русло и Шеделе известно только то, что они каким-то
образом узнали о том, что маленький Пушкин пишет стихи и
посмеялись над первыми поэтическими опытами своего уче-
ника, причём Русло ещё увидел в этом повод нажаловаться
на своего воспитанника Надежде Осиповне, от которой сы-
ну дополнительно нагорело, правда, не за сами стихи, а за
то, что стихи пишутся в большом количестве ради пустой



 
 
 

забавы вместо серьёзного отношения к урокам. В отличие от
первых двух наставников, месье Монфор был не только от-
лично образованным носителем графского титула, но ещё и
музыкантом, и художником, и самое главное – просто хоро-
шим человеком. Брат и сестра Пушкины всю свою последу-
ющую жизнь хранили о нём самые светлые воспоминания.

Как же учился маленький Саша Пушкин? Каковы были
его успехи? Во время занятий он часто бывал рассеян, мог
не по порядку написать слова, а то и вовсе пропустить их, не
был сильно прилежен в чистописании, кляксы нередко укра-
шали исписанные им листы. Он не охотно учил домашние
задания и, имея хорошую память, стремился отвечать на во-
прос учителя после сестры, а будучи спрошенный первым,
часто ничего не мог ответить.

Арифметику он откровенно не любил, она получалась у
него довольно плохо как в пору московского детства, так и в
пору лицейской юности. Мир сухих цифр не
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привлекал к себе внимания будущего поэта – он не нахо-

дил там для себя ничего интересного и откровенно скучал,
находясь в сфере деления, умножения, дробей и геометри-
ческих задач.

О законе Божьем он сам в Лицее говорил, что не смог одо-
леть и «Отче наш», что больше говорит не о неспособности
выучить простейшую молитву в несколько строк (память во-
обще, как у всех мужчин Пушкиных, у него была замеча-



 
 
 

тельная), а о том что сам предмет не вызывал у ученика ни
малейшего интереса, и здесь гораздо больше вопросов не к
диакону Беликову, а к семье, к родителям.

Мы уже говорили и ещё будем говорить о губительности
двойной морали для дела воспитания. Спаситель мира твёр-
до говорит нам о том, что нельзя служить двум господам
– человек вольно или невольно всё равно будет кланяться
в одну сторону, а в сторону противоположную он эти по-
клоны будет только изображать, и пристальный наблюдатель
непременно уловит, куда именно обращает своё лицо пред-
мет его наблюдения. А кто пристальнее детей рассматривает
своих родителей, рассматривает самым неформальнейшим
образом, может быть, даже не обращая внимания на словес-
ную шелуху, но чутко схватывая самую суть видимого? Не
рассмотрел ли юный Пушкин то, как его отец умом призна-
ёт важность православных установлений, а душой клонится
к Вольтеру и прочим авторам, более легковесно и фриволь-
но развивавшим взгляды неугомонного француза? Конечно
рассмотрел! Какую сторону обычно принимают дети, сторо-
ну ума или сторону сердца? Что же удивительного в том, что
чувствительный мальчик принял сторону сердца своего чув-
ствительного отца? И что же удивительного в том, что по
отсутствию лукавства в детской душе мальчик не пожелал
учить то, к чему не лежало его сердце, и что он полагал не
нужным и не интересным для себя? Заметим в скобках, что
«Отче наш»-то Пушкин наверняка знал – не мог не знать,



 
 
 

а высказался так, для красного словца, для расставления по-
нятных акцентов.

С немецким языком у пушкинских детей не сложилось –
мы говорили почему, но немецкий в ту пору был не очень
популярен, и по этому поводу никто особо никогда не гру-
стил. Об изучении английского мы тоже говорили – Ольга и
Александр и учили его относительно недолго, и особых успе-
хов на этой ниве будущий поэт не проявил – в детскую пору
английский язык ему, что называется «не пошёл», не пошёл
он у него и в Лицее и только во взрослые годы Пушкин ра-
ди чтения Байрона и других именитых англичан в оригинале
практически самостоятельно взялся за основы английского
языка, более-менее сносно смог на нём читать, но хорошо
говорить по-английски так и не научился.

Проблем с русским языком при домашнем обучении наш
будущий гений не обнаружил. Родной язык он осваивал ис-
ключительно легко, а об изучении им русской словесности
мы говорить не будем – её на тот момент практически не
существовало. При всём уважении к одам Ломоносова и к
самому их автору, не будем же мы всерьёз считать их вер-
шинами литературы, а вот зарождающаяся русская художе-
ственная литература в самом прямом смысле фигурировала
перед взором маленького Пушкина в лице его дяди Василия
Львовича, а также поэтов и писателей его круга, живших в
то время в Москве, о которых мы уже упоминали в нашей
книге немного ранее. Таким образом, у юного Пушкина в



 
 
 

руках чуть ли не с рождения был один из лучших способов
взять уроки какого-либо дела – живое общение с мастерами
этого самого дела. Провидение щедро дарило будущему по-
эту такие уроки в домашней обстановке, когда кто-либо из
московских литераторов заезжал к Сергею Львовичу на го-
степриимный огонёк.

Французский язык и французская словесность были ко-
зырным тузом в колоде пушкинских учебных карт – короно-
ванным учеником Пушкин в детстве и юности не
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был, за исключением двух предметов: русского языка и

французского языка. Французским языком он владел бли-
стательно и его успехи на ниве французской речи и письма
отмечали решительно все компетентные в этом вопросе лю-
ди. Никаких оценок, кроме самых превосходных, Пушкин за
свой французский язык никогда и нигде не получал.

Но есть ли тут чему удивляться? Лингвистически одарён-
ный мальчик рождается во франкоязычной, по внешней су-
ти, семье. Французский язык для него в первые годы жизни
– родной. Что странного в том, что ребёнок идеально знает
родной язык? А ребёнок любопытен, ребёнок рано выучил-
ся читать, а у его отца – замечательная библиотека, полная
классических и современных французских книг, а у родно-
го дяди ребёнка – тоже библиотека, и в обоих библиотеках
можно время от времени рыться и находить там интересней-
шие для себя вещи! О библиотеке Василия Львовича, кста-



 
 
 

ти, скажем, что большую её часть он вывез из Франции, и
лучше неё возможно была только сорокатысячная по коли-
честву книг библиотека князя Бутурлина, и Бутурлин кое в
чём немало завидовал собранию пушкинского дяди.

Понятно, что библиотекой дяди маленький Пушкин мог
пользоваться эпизодически, а вот библиотекой отца – в выс-
шей степени регулярно. Пушкин читал запоем, и до две-
надцати лет перечитал множество книг, подавляющее боль-
шинство из которых были изданы, конечно же, на француз-
ском языке. Это очень мощно повлияло как на его знание
французского языка, так и на его общее развитие. Им были
прочитаны «Илиада», «Одиссея» и многие древнегреческие
мифы, естественно, во французском переводе, но, безуслов-
но, основной массив прочитанных им в этом возрасте книг
пришёлся на современную ему французскую литературу, ли-
тературу второй половины восемнадцатого века.

Отец в этом занятии сыну особо и не мешал, и не пытал-
ся серьёзно направлять его читательские интересы. Юный
Пушкин жадно изучал корешки книг в отцовском кабинете,
брал приглянувшиеся ему тома в руки, раскрывал их и про-
глатывал всё, что только могло заинтересовать его пытливый
ум или приятно растревожить его душевные чувства. Читал
он и Вольтера, от которого в восторге был его отец, и во мно-
жестве – других, гораздо более легкомысленных и эротич-
ных писателей вроде Лакло, Кребийона, почти до неприли-
чия откровенных Вержье и Грекура, ну, и конечно же, Пар-



 
 
 

ни.
Все мы прекрасно помним о том, как у каждого из нас

лично, и окружавших нас сверстников постепенно возникал
и постепенно проявлялся интерес к интимной стороне чело-
веческой жизни. У каждого это было по-своему, у кого-то
этот интерес возникал немного раньше, у кого-то – немно-
го позже, у кого-то он продолжительное время оставался вя-
лым, чуть ли не до самой поры полового созревания, но у
кого-то он с самого начала имел весьма активное выраже-
ние. Физическая и душевная индивидуальность в этом слу-
чае имеют выдающееся значение в жизни каждой отдельной
личности. Так было и в жизни Пушкина.

Пушкин, видимо, или очень рано или намного раньше по-
давляющего большинства своих сверстников узнал о физи-
ческой стороне интимной близости. Откуда он получил это
знание – нам не известно, мы ведь и сами обычно никому не
рассказываем, как и откуда мы получали подобные сведения,
но в случае с Пушкиным горячий интерес к предмету, тем-
перамент и возможность получить сексуально-эротическую
информацию из весьма обширного и почти неконтролируе-
мого источника сошлись воедино, и дали всем нам извест-
ный результат.

К двенадцати годам Пушкин прочитал столько эротиче-
ской литературы, сколько её не прочитали многие неплохо
образованные двадцати-
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двадцатипятилетние молодые люди. Понятно, что энер-
гию, которую транслировали эти книги, он не мог направ-
лять на человеческие отношения – до них он в ту пору про-
сто физически не дорос, но дышащая глубоким эротизмом
французская литература наложила на его умственное и ду-
шевное мировосприятие неизгладимый или почти неизгла-
димый отпечаток. Сказки Марии Алексеевны вместе со сказ-
ками и таинственными деревенскими историями Арины Ро-
дионовны в сердце мальчика надолго уступили место про-
стым, лёгким, насмешливым и сладко будоражащим нутро
историям разбитных французских рассказчиков. Богатыри,
царевны, королевичи и отважные крестьянские сыновья в со-
знании юного Пушкина сменились похотливыми аббатами,
куртуазными и распущенными графинями и маркизами, и
чувственными пастухами и пастушками – теперь они пленя-
ли его воображение.

Насмешливое, а то и саркастическое отношение к като-
лической церкви, которым были полны прочитанные в те
годы мальчишкой-Пушкиным книги, логическим образом
подталкивали его к аналогичным понятиям в отношении
церкви православной. Эти понятия в Москве ему ещё неко-
му было высказать, но пройдёт относительно немного вре-
мени, и семена, посеянные в его душе французскими книга-
ми, дадут всходы во время учёбы в Лицее.

Но давайте, наконец, повернём наш взгляд на пушкин-
ское чтение немного в другую сторону. Мы уже говорили



 
 
 

о том, что он читал не только Парни – его глубоко пора-
зил мир «Илиады» и «Одиссеи», с величайшим интересом
он читал «Сравнительные жизнеописания» Плутарха – этот
классический свод биографий великих людей античного ми-
ра. Он прочитал основные произведения классиков фран-
цузской литературы, в первую очередь – Корнеля и Молье-
ра. Кстати, в то время в очень многих семьях в домашнем
кругу было широко распространено чтение вслух, и Сергей
Львович вечерами великолепно читал своим родным многие
популярные произведения, и в том числе – пьесы Мольера.

Под влиянием полюбившихся ему авторов Саша Пушкин
сам захотел писать пьесы – стихи, естественно, на француз-
ском языке, он начал писать едва ли не научившись пись-
менной грамоте. Нет ничего удивительного в том, что пер-
вые работы юного Пушкина были подражательными – любой
из нас, пытаясь взяться за какое-либо вдруг полюбившееся
ему дело, не мог начать его иначе, как с подражания понра-
вившемуся образцу. Что же мы можем говорить в подобном
случае о восьми-девятилетнем мальчике, стремящемся к вы-
соким темам классической литературы?

Семейное воспитание и образцы, подаваемые родителя-
ми, и прежде всего – отцом, давали себя знать. Девятилет-
ний Пушкин не только пробовал писать пьески, но и сам
разыгрывал их перед сестрой, которая выступала в этом слу-
чае в роли зрительской аудитории. Со слов самой Ольги Сер-
геевны широко известен эпизод исполнения Пушкиным пе-



 
 
 

ред сестрой написанной им пьесы «Escamoteur» (в переводе
«вор» или «мошенник»). Начинающий автор в тот раз был
банально освистан публикой в лице сестры, которая усилия-
ми Сергея Львовича была прекрасно ознакомлена с творче-
ством Мольера и уличила творца произведения в плагиате.
Автор не стал обижаться и запираться, а в ответ на эмоци-
ональную критику написал на самого себя эпиграмму, в ко-
торой признавался в краже сюжета у великого французского
коллеги.

Лет в десять под влиянием масштабной историко-фило-
софской поэмы «Генриада» Вольтера, посвящённой осаде
Парижа Генрихом Третьим, Пушкин написал героико-коми-
ческую поэму «Толиада», посвящённую войне карликов с
карлицами. Поэму нашла гувернантка, и отдала её гувернёру
Шеделю, об эпизоде с которым мы уже говорили. Насмешки
Шеделя над своими трудами маленький
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Пушкин не выдержал и сжёг несчастную поэму в печке.
Понятно, что человек, который стремится писать крупные

вещи, непременно по ходу своего творчества будет писать
вещи маленькие. Саше Пушкину очень нравился француз-
ский баснописец Лафонтен и он, следуя своей симпатии к
этому автору, не раз пробовал писать басни. Ни одна из них
до нас не дошла, и поэтому об их содержании мы ничего ска-
зать не можем. По той же самой причине не можем мы ни-



 
 
 

чего сказать и о его стихах на обычные темы, но есть нема-
ло косвенных свидетельств того, что к одиннадцати годам
его умение писать стихи стало широко известным во многих
московских домах.

Каким образом возникла эта известность – вполне понят-
но. Давайте вспомним, как мы все любили, принимая ка-
ких-либо приятных нам гостей у себя дома, продемонстри-
ровать им таланты наших собственных детей, как они пе-
ли нашим гостям разные песенки, читали им разные стиш-
ки, безусловно, чужого сочинения. Давайте вспомним, какие
милые чувства это всё вызывало в праздничном домашнем
кругу! Мог ли Сергей Львович не представить своим гостям
явные успехи собственного сына? Конечно, не мог! А Вы
бы упустили возможность порадоваться успеху собственно-
го ребёнка в глазах окружающих?

Известность маленького стихотворца не была беспричин-
ной и не была плодом приятельских комплиментов Сергея
Львовича. В доме Бутурлиных, богатых дальних родственни-
ков Пушкиных мальчика Пушкина как-то увидел и услышал
Реми Жилле, высокообразованный француз, ставший впо-
следствии директором Ришельевского лицея в Одессе. В то
время в силу обстоятельств он был вынужден некоторое вре-
мя служить у Бутурлиных гувернёром. Стихи юного сочи-
нителя, и сам его вид произвели на чуткого француза незау-
рядное впечатление, и он стал первым, кто предрёк москов-
скому юнцу великое будущее.



 
 
 

Достаточно известен случай, когда в парке у дома тех же
Бутурлиных стайка барышень с альбомами в руках окружи-
ла Пушкина, прося его стихов, а кто-то из гостей на том же
вечере продекламировал его куплет, но не совсем точно, от-
чего Пушкин пришёл в крайнее смущение и сначала убежал
из гостевой залы в библиотеку, а потом в расстройстве вооб-
ще отправился домой.

По поводу этой истории с его смущением хотелось сказать
вот что. Когда говорят о Пушкине в детстве и юности, очень
часто отмечают ту перемену, которая случилась с ним в ше-
стилетнем возрасте – говорили об этой перемене и мы с Ва-
ми. В этом случае все обращают внимание на то, что Пуш-
кин тогда вдруг превратился в шалопая и озорника, каковым
он в представлении большинства читающей публики должен
был быть чуть ли не изначально. А он был таким, каким он
был, и в шесть лет задумчивый и чувствительный ребёнок
никуда не подевался, он просто уступил внешнее первенство
другому ребёнку, более живому и более заметному. Скажем
тут же и больше: задумчивый и чувствительный ребёнок во-
обще никуда не пропадал до последней минуты жизни поэта
– просто о его существовании мало кто к тому времени знал.

Мы уже сказали немало слов на духовные темы, и скажем
ещё немало других слов в этом же направлении, но не стара-
ясь противоречить христианскому вероучению, отметим всё
же, что по знаку Зодиака поэт родился под созвездием Близ-
нецов, и ему таким образом изначально была присуща некая



 
 
 

двойственность чувств и мыслей. Если кто-то мне при этом
скажет, что гороскопы – это полная чушь, я задам такому
человеку один-единственный вопрос: верит ли он в то, что
все дети, рождённые под летним солнцем июня, будут таки-
ми же, как дети, рождённые под хмурым небом ноября, и не
будут ли все дети, рождённые под солнцем июня хоть в чём-
то немного схожи меж собой просто по причине времени
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своего рождения? Думаю, что ответ на этот вопрос напра-

шивается сам собой.
Согласитесь так же и с тем, любезный мой читатель, что

беспокойный и подпрыгивающий мальчик конечно может
написать басенку на потеху родным и стишок в альбом сим-
патичной девочке, но вряд ли он возьмётся часами читать
«Илиаду», творения Плутарха и трагедию Корнеля «Сид»,
мечтая при этом когда-нибудь написать что-либо подобное.
Лень маленького мальчика компенсировалась в Пушкине
неугомонностью подростка а скоропалительность того же
подростка невидным для других образом сопровождалась
задумчивостью маленького мальчика.

Два разных и равных по силе своей начала фактически с
детства существовали в Пушкине, и оба они верно служи-
ли ему, давая основу поиска гармонии, которую он впослед-
ствии таким дивным образом воплотил в лучших своих про-
изведениях. Не будем говорить о том, что внутренние движе-
ния этих обоих начал всегда были параллельны – скорее на-



 
 
 

оборот, не будем говорить, что они были комфортны для их
носителя – скорее наоборот, но гений Пушкина этими дви-
жениями питался.

Мало кто знал о существовании в нём этих двух начал,
большинство людей видели внешнего Пушкина, продолжав-
шего линию «проснувшегося мальчика», считая при этом,
что это и есть самый настоящий Пушкин. Застенчивого и
задумчивого ребёнка в Пушкине видели немногие, тем бо-
лее, что ребёнка этого поэт во все времена, включая перво-
начальные, тщательно скрывал. В детстве, однако, спрятать-
ся от других труднее, чем во взрослом возрасте, вот мы и
находим в воспоминаниях о юном Пушкине наблюдения о
том, как он, засмущавшись по той или иной причине, убе-
гал от собравшихся в доме людей в какую-нибудь дальнюю
комнату и там предавался одному ему известным невесёлым
размышлениям – к удивлению обнаружившего это человека,
а ведь удивляться-то в таких случаях было и нечему.

Время шло, и Пушкин приближался к своему двенадца-
тилетнему возрасту, а его родители вместе с тем приближа-
лись к необходимости определения его дальнейшей судьбы.
На семейном совете поначалу было решено определить сына
в закрытый иезуитский пансион, созданный специально для
детей русских аристократов. Мы можем по достоинству оце-
нить это интересное решение, на полном серьёзе пришедшее
в голову человеку, который восхищался трудами другого вы-
дающегося человека, всю свою жизнь посвятившего разоб-



 
 
 

лачению низости католической церкви.
Трудно тут говорить о мотивах Сергея Львовича – веро-

ятнее всего, он исходил из уровня подачи предметов в пан-
сионе, и дальнейшей возможности устройства сына в жизни
по окончании учебного заведения, но здесь мы опять подхо-
дим к идеологии двойной морали, в которой люди тогдаш-
него круга семьи Пушкиных не видели ничего необычного
– категориями, подобными категориям отца поэта, мыслило
большинство светского и полусветского общества. Не подле-
жит особому сомнению и то, что если бы сам Александр Сер-
геевич был в своей душе устроен чуть попроще, и поступил
в иезуитский пансион, он бы там получил определённые зна-
ния, и сформировал бы собственную систему двойной мора-
ли, которая впоследствии дала бы ему возможность спокой-
но существовать в обществе, но небеса распорядились ина-
че. Судьба поэта предполагает поиски, а иногда и метания,
но не предполагает двойной морали.

В начале 1811 года Сергей Львович и Надежда Осиповна
узнали, что под Петербургом в Царском Селе организовы-
вается, и с сентября месяца будет открываться Император-
ский лицей для детей из привилегированного сословия, что
заведение это будет функционировать на совершенно новых
оригинальных
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принципах, и что попасть туда будет весьма непросто.

Сергей Львович загорелся идеей устроить сына именно ту-



 
 
 

да, в новый лицей, и начал искать пути для решения обра-
зовавшейся задачи. Он имел близкое знакомство с братьями
Малиновскими, один из которых будет директором нового
учебного заведения, а второй заведует Московским архивом
иностранных дел, и такое же, если не ещё более близкое зна-
комство с И.И. Дмитриевым, московским соседом и поэтом,
а с недавних пор – министром юстиции. Эти три человека
могли серьёзно влиять на попадание юного Пушкина в чис-
ло кандидатов на приём в лицей и все они так или иначе на
этот процесс положительно повлияли. Ещё одним важным
знакомством было знакомство с А.И. Тургеневым, которого
в 1810 году назначили директором департамента Главного
управления духовных дел иностранных исповеданий. Алек-
сандр Иванович, бывший к тому же и дальним родственни-
ком Пушкиных, решил принять живейшее участие в судьбе
мальчика, и его голос, поданный в нужных местах в пользу
определения Пушкина в лицей, тоже не остался неуслышан-
ным.

1 марта 1811 года Сергей Львович Пушкин направил в Пе-
тербург прошение о зачислении его двенадцатилетнего сына
Александра в новообразуемый Императорский лицей. Ше-
стеренки механизма поступления начали своё постепенное
вращение.



 
 
 

 
Глава третья.

 
 

И во дворцах мятутся души
 
 

И во дворцах томится плоть…
 

Есть такие слова: «пушкинская эпоха». Говоря о ней, мы
подразумеваем людей и обстоятельства их жизни в то вре-
мя, когда жил и творил Пушкин. Но если существует пуш-
кинская эпоха, то, безусловно, существует и эпоха импера-
тора Александра Первого. Обе эти эпохи в немалой степе-
ни пересекаются друг с другом и местами – плотно, а многи-
ми местами – неразделимо. Давайте поговорим теперь о лич-
ности императора, который многими знатоками эпохи пуш-
кинской почитается едва ли не одним из главных гонителей
великого поэта.

Император Александр Павлович был старшим сыном на-
следника российского престола Павла Петровича и, соответ-
ственно, старшим внуком императрицы Екатерины Второй.
При рождении мальчик получил своё имя по желанию им-
ператрицы, и был назван в честь Александра Македонского



 
 
 

– бабушка предназначала ему в своих мечтах великое буду-
щее.

Екатерина не очень любила своего сына, и очень люби-
ла своего внука, который рос красивым, умным, ласковым
и отзывчивым ребёнком. Самодержавная бабушка любила
Александра так, что даже забрала его у Павла из Гатчины
к себе, во дворец в Царском Селе, и там занималась вос-
питанием юного внука, очевидно полагая сделать своим на-
следником именно его, а не сына, поскольку считала Пав-
ла неспособным к управлению огромной империей. Екате-
рина была несомненной интеллектуалкой, пристально сле-
дила за европейскими тенденциями и стремилась во мно-
гом следовать духу своего времени. Поэтому воспитателем
Александра был назначен Фредерик Лагарп, высокообразо-
ванный швейцарец с республиканскими якобинскими взгля-
дами.

Мы уже говорили о том, что Лагарп сумел привить своему
воспитаннику либеральные взгляды. Напомним, что Алек-
сандр некоторое время даже всерьёз высказывал идею о пре-
образовании России в некое подобие свободной республи-
ки под своим правлением. Такое парадоксальное влияние
швейцарского учителя на мировоззрение воспитанника нра-
вилось при дворе не всем, и Лагарп,
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не порывавший связей с республиканцами у себя на ро-

дине, по причине этих связей со временем был отстранён от



 
 
 

своей должности и покинул Россию, но Александр на всю
свою дальнейшую жизнь сохранил доброе к нему отноше-
ние.

Обучение Александра не ограничивалось уроками Лагар-
па. Юного великого князя учили разные учителя разным
предметам. Граф Салтыков – искусству соблюдать традиции
русского аристократического общества, и отец Павел Пет-
рович – основам военного дела так, как он их понимал, в
первую очередь это касалось военных парадов и стрельб из
разных видов оружия.

Диаметральная разница мировоззрений и жизненных
подходов Екатерины Второй и Павла Петровича, а также вза-
имное неприятие их друг другом, создавали Александру ве-
личайшую трудность в построении правильных отношений с
бабкой и отцом, и тут замечательным помощником юного на-
следника выступил граф Салтыков. Он был одним их офици-
альных воспитателей великих князей Александра и Констан-
тина и потому имел немалые рычаги влияния на юного Алек-
сандра. Пожалуй, именно Салтыков первым рассмотрел в
своём воспитаннике выдающийся дипломатический талант
и с ранних лет сумел дать этому таланту практическое при-
менение.

Александру от природы была свойственна лёгкость ум-
ственного восприятия и повышенная, но поверхностная ду-
шевная чувствительность. При этом он не любил глубоко
вникать в суть познавательных процессов и в силу поверх-



 
 
 

ностности легко переключался с одних переживаний на дру-
гие. Эти свойства помогли ему найти верный тон в отноше-
ниях с Екатериной и Павлом. Салтыков оказался здесь как
нельзя кстати – это был один из немногих, если не един-
ственный человек, умевший быть своим и при Екатерине
и при Павле. Своё искусство он преподал и царственному
воспитаннику, исходя из свойств его характера. Безусловно,
именно тогда в Александре заложилась, и вскоре в достаточ-
ной мере обнаружилась известная всем впоследствии внеш-
няя двойственность его личности, которая в первую очередь
проявлялась его способностью выглядеть в глазах собесед-
ника или группы собеседников тем, кем его хотели в данный
момент видеть. Вот так и вышло, что с некоторых пор в Цар-
ском Селе в нём видели благовоспитанного. аристократич-
ного и утончённого салонного юношу, а в Гатчине – стойкого
и уверенного в себе, немногословного, почитающего чёткий
военный порядок молодого человека.

Екатерина, видя его душевную чувствительность и неже-
лание слишком глубоко погружаться в изучение серьёзных
наук, решила не затягивать с женитьбой потенциального на-
следника трона и подобрала ему в Германии невесту, юную
баденскую маркграфиню Луизу Марию Августу. Молодые
люди понравились друг другу, и в мае 1793 года пятнадцати-
летний Александр по воле и благословению своей царствен-
ной бабушки обручился с четырнадцатилетней Луизой Ав-
густой, которая после православного крещения стала назы-



 
 
 

ваться Елизаветой Алексеевной, а осенью того же года же-
нился на ней.

Первый период их брачной жизни был относительно бла-
гоприятным, многие, видевшие их в это время, говорили о
них, как «о паре голубков». Но в 1796 году умерла импера-
трица Екатерина, на троне воцарился Павел Первый и жизнь
молодых изменилась. У Елизаветы не заладились отношения
с матерью Александра, императрицей Марией Федоровной,
как говорят, из-за её красоты и грации, а также любовно-
го отношения к памяти умершей императрицы Екатерины.
Александр взрослел, из мальчика на глазах превращался в
очень импозантного и привлекательного молодого мужчину,
весьма избалованного вниманием придворных дам. Роман-
тический период отношений Елизаветы и Александра посте-
пенно закончился серьёзным охлаждением со стороны юно-
го
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супруга.
Детей у молодой пары долгое время не было, и пока Ели-

завета в фактическом одиночестве страдала от неудовлетво-
рённых душевных желаний, Александр мало общался с ней
и позволял себе вольности, в том числе и с дамами. В кон-
це концов, где-то в 1797 году он очень серьёзно влюбился
в Марию Нарышкину (урождённую Четвертинскую), поль-
скую красавицу, бывшую замужем за русским аристократом.
Нарышкина была не только ослепительно красива, но ещё



 
 
 

и замечательно умела эту свою красоту подчеркнуть, и по-
казать, так что в увлечении ею Александра нет ничего уди-
вительного. Александр стал жить с Нарышкиной почти от-
крыто, она имела от него нескольких детей, умерших во мла-
денчестве и дочь Софью, дожившую до восемнадцатилетне-
го возраста и очень любимую Александром. Муж Нарышки-
ной подчёркнуто дистанцировался от образа жизни своей су-
пруги и не высказывал по этому поводу никаких суждений,
за что был почтён немалым количеством разных регалий.

Елизавета тяжело переживала своё одиночество и в ито-
ге влюбилась в друга и сподвижника своего мужа, польско-
го аристократа князя Чарторыйского, и скорее всего, имен-
но от него в мае 1799 года родила дочь, которую Александр
признал своей, несмотря на внешнее несходство ребёнка с
обоими родителями.

Хотя именно Александр подталкивал Чарторыйского к
ухаживанию за собственной женой, внешним показным об-
разом подначивая его к этому, рождение ребёнка, дочери
Марии, привело к ещё большему охлаждению между супру-
гами. Смерть дочери, последовавшая примерно через год по-
сле её рождения, не изменила характера их отношений.

Государственная жизнь между тем шла своим чередом.
Император Павел проводил внутреннюю политику, направ-
ленную на некоторое ограничение прав дворянства, что
вызывало серьёзное недовольство в дворянской среде. Во
внешней политике деятельность Павла серьёзно противоре-



 
 
 

чила интересам Англии. Эти два фактора оказались решаю-
щими в возникновении заговора с целью убийства действу-
ющего императора. Во главе заговора находились несколько
высокопоставленных лиц, в том числе – и английский посол
в Петербурге.

Александр, похоже, был осведомлён о готовящемся пе-
ревороте, но ничего не предпринимал для его предотвра-
щения. Справедливости ради, даже при желании что-либо
предпринять в этом случае он ничего не смог бы сделать –
участь Павла была предрешена, а у Александра на тот мо-
мент времени в руках не было никаких инструментов влия-
ния на политическую ситуацию. В отношении же его стрем-
ления к высшей власти следует отметить, что сразу после
смерти Екатерины он собственноручно, и абсолютно добро-
вольно, отдал отцу в руки бумагу, подписанную императри-
цей перед смертью, и провозглашавшую Александра её на-
следником. Павел тут же сжёг бумагу в камине и после этого
взошёл на престол, утвердив при этом закон о престолона-
следии, который наконец-то на много лет прекратил беско-
нечную чехарду на российском императорском престоле.

Александр по благодушию своему видимо надеялся на то,
что заговорщики оставят его отца живым, уговорив его про-
сто отречься от власти, но не таков был Павел, и заговорщи-
ки это наперёд знали. Этого мог не знать Александр, постав-
ленный ими прямо в ночь убийства перед необходимостью
вступления на трон.



 
 
 

Практически сразу после воцарения на Александра сва-
лился величайший груз ответственности за огромную стра-
ну. При вступлении на престол, он едва ли не в первый день
пообещал, что при нём всё будет идти так, как шло при Ека-
терине, и
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действительно, он быстро отменил многие установления

своего отца в пользу прежних установлений Екатерины, чем
успокоил волнение дворянства по поводу принятия высшей
власти в свои руки.

Но дело этим ограничиться не могло – и сам Александр
мало чем был похож на свою бабку, и времена переме-
нились, и люди вокруг переменились, и всё это требова-
ло новых государственных решений. Либеральное воспита-
ние Александра и наличие в ближайшем его дружеском кру-
ге нескольких умных и деятельных молодых людей, мыс-
лящих, как и он, либеральными категориями создавало в
душе приступившего к обязанностям императора реформа-
торский посыл. Уже в мае 1801 года из этих молодых лю-
дей, в число которых входили граф П.А. Строганов, граф
В.П. Кочубей, князь А.А, Чарторыйский, Н.Н. Новосильцев,
по предложению Строганова образовали Негласный комитет
при императоре, взявший на себя ответственность за ход ре-
форм в государстве.

В Негласном комитете прорабатывались идеи изменения
механизма государственного управления. В частности, на



 
 
 

основе его решений был издан «Указ о вольных землепаш-
цах», позволивший крестьянам выкупаться на свободу вме-
сте с землёй. Большого практического значения указ не
имел, по нему от помещиков смогли выкупиться меньше
40 тысяч семейств, но указ этот положил начало освобож-
дению крестьян от крепостной зависимости, которую сам
Александр понимал, как величайшее государственное зло,
выход из которого, впрочем, был весьма не прост и неодно-
значен, поскольку земельный и крестьянский вопрос в зем-
ледельческой стране с крепостным правом так или иначе за-
девал коренные интересы подавляющей части населения.

Негласный комитет не был официальным органом, и хо-
тя почти все его члены получили конкретные государствен-
ные должности, даже в силу своего наименования комитет
действовал больше по вдохновению, чем по обязанности,
а Александру на ниве реформ требовался конкретный, эф-
фективный и вдохновенный деятель, и такой деятель нашёл-
ся.

Этим человеком стал Михаил Михайлович Сперанский,
сын священнослужителя, человек, своим умом и талантом
поднявшийся до самых больших государственных высот и
неформально бывший в период с 1806 по 1811 годы факти-
чески вторым человеком в государстве. Талант Сперанского
соединил в себе дарование выдающегося практического дея-
теля и дарование философа-аналитика. Всё это сочеталось в
нём с замечательной работоспособностью и самодисципли-



 
 
 

ной. Этот человек умел написать простым и абсолютно яс-
ным языком любую государственную и частную бумагу, мог
незакомплексованным взглядом посмотреть практически на
любой предмет и тут же схватить самую его суть, не видную
для других людей. К примеру, о свободах в современном ему
российском государстве он мог высказаться следующим об-
разом: «Итак, вместо всех пышных разделений свободного
народа русского на свободнейшие классы дворянства, купе-
чества и прочее, я нахожу в России два состояния: рабы го-
сударевы и рабы помещичьи. Первые называются свободны-
ми лишь в отношении ко вторым, действительно же свобод-
ных людей в России нет, кроме нищих и философов». По-
нятно, что Александр, воспитанный Лагарпом в либераль-
ных традициях не мог не поддаться обаянию такого челове-
ка и не предоставить в его руки административных и зако-
нодательных возможностей. Надо тут сразу отдать должное
и Сперанскому в том, что он никогда не пользовался этими
возможностями в личных целях.

Не будем, однако, нарушать хронологической последова-
тельности событий. В 1803 году Негласный комитет был рас-
пущен и реформированием имперских установлений занял-
ся Сперанский. Он заменил глубоко устаревшие петровские
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коллегии намного более современными министерствами.

Всех проблем управления один этот ход не решил, но госу-
дарственная машина вследствие этой перемены однозначно



 
 
 

стала более управляемой.
Сперанский подал царю проект документа по преобразо-

ванию России в конституционную монархию. Мы с Вами
знаем, что эта идея с дальнейшим её развитием изначально
была очень близка Александру, но к 1806 году взгляды ца-
ря на образ правления начали претерпевать постепенные из-
менения. Он благосклонно оценил проект Сперанского, но
хода ему не дал по разным причинам – в том числе и из-за
сильной оппозиции Сперанскому, постепенно сформировав-
шейся в ближайшем царском окружении. Оппозиция груп-
пировалась вокруг графа Аракчеева, который признавал ум
Сперанского, говоря, что если бы у него, у Аракчеева была
бы хоть треть ума Сперанского, он был бы величайшим че-
ловеком. При этом, Аракчеев, признавая за Сперанским его
ум, считал для себя совершенно необходимым бороться с его
идеями и попытками их воплощения в жизнь.

Между прочим, не стоит считать Аракчеева ограничен-
ным противником передовых идей, как это у нас давно по-
велось, и с лёгкой руки Пушкина в том числе. Аракче-
ев был безукоризненно честным, требовательным, исполни-
тельным и весьма неглупым руководителем. Любой админи-
стратор-практик, стремясь достичь результата, в своей дея-
тельности опирается на конкретные механизмы обществен-
ного устройства. Аракчеев видел, что механизмы, внедряе-
мые по идеям Сперанского, в российских условиях хорошо
не работают, а то и не работают вообще, но при этом ново-



 
 
 

введения разрушают старые, проверенные временем спосо-
бы достижения результата. Против этого честный Аракчеев
не мог не протестовать, ну, а вокруг него, как вокруг силь-
ного и влиятельного человека, объединялись и искренние, и
корыстолюбивые противники нововведений.

Сперанский тем временем изменил устав духовных учи-
лищ, что подняло их на более высокий уровень, и облегчил
жизнь церковных приходов, издав специальный документ о
свечном сборе.

Высоко ценя своего сотрудника, Александр поручил ему
подготовку общей политической государственной реформы.
В рамках этого направления Сперанский занялся общей си-
стематизацией государственных законов, по его инициативе
были введены государственные экзамены для получения чи-
нов коллежского асессора и статского советника, дававших
право на дворянство.

Реформатор плотно занимался проблемами народного об-
разования, и в числе его проектов, поданных в этом направ-
лении, были «Предварительные правила для специального
Лицея», в котором он намечал принципы обучения и вос-
питания, предложенные для привилегированного учебного
заведения. Сперанский предлагал организовать такое заве-
дение под императорским покровительством и в император-
ской резиденции, и отбирать туда особо одарённых детей для
высококачественной подготовки их к дальнейшей работе на
важнейших государственных должностях. Идея Лицея полу-



 
 
 

чила высочайшее одобрение. Царь даже пожелал там обучать
своих младших братьев Николая и Михаила – идея близкого
контакта великих князей с их будущими сотрудниками по-
казалась Александру весьма полезной и интересной.

В 1808—1809 годах Сперанский предложил вниманию
Государя план всеобъемлющего государственного пере-
устройства. В этом плане предусматривалась программа раз-
деления властей и создание выборного органа представи-
тельной власти. План этот вызвал сильнейшее неодобрение
высшего чиновничества и аристократии.

В 1810-1811 годах с целью покрытия финансового бюд-
жетного дефицита по
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инициативе Сперанского был введён ряд новых налогов, в

том числе, налог на дворянские имения, и тогда же импера-
тор утвердил второй этап министерской реформы, предло-
женный Сперанским.

Почему мы, говоря о молодом царе, столько времени уде-
лили здесь Сперанскому? Потому что он был мотором ли-
беральных устремлений императора Александра Первого.
Сперанский стремился в наиболее оптимальной форме во-
плотить то, о чём император мечтал, но не знал, как именно
это сделать. Но Александр был бы плохим правителем, если
бы он слушал одного только Сперанского, и самое главное –
он в этом случае не был бы самим собой.

Реформы Сперанского задели все слои российского об-



 
 
 

щества, и в наибольшей степени – дворянство и чиновни-
чество. Дальнейшее расширение реформ по некоторым на-
правлениям начинало грозить самим основам существова-
ния этих классов и на этой почве могли произойти серьёз-
ные потрясения. Это чувствовали многие, а кое-кто решил-
ся ещё и действовать.

В 1811 году император поехал в гости к родной сестре
в Тверь, где она жила, и там Николай Михайлович Карам-
зин, известный историк и писатель, во время торжественной
встречи подал ему к прочтению «Записку о древней и новой
России в её политическом и гражданском отношениях». Ка-
рамзин был единственным человеком в России, носившим
звание историографа, которое в 1803 году сам Александр
ему и присвоил, признавая тем самым исключительное по-
ложение Карамзина в ряду тогдашних историков. Но Карам-
зин не только хорошо знал историю – он ещё был и абсолют-
но честен, нестяжателен, был талантливым писателем-белле-
тристом и отлично разбирался, как бы мы теперь сказали,
в вопросах экономики современного ему российского госу-
дарства. Александру всё это было прекрасно известно.

Карамзин в своей записке вначале дал блестящий очерк
истории государства Российского, начиная с княжеских вре-
мён. Положение дел в государстве на каждый период вре-
мени сопровождалось очень глубокой, краткой и ёмкой пси-
хологической характеристикой всех мало-мальски заметных
правителей государства Российского. Карамзин очень сме-



 
 
 

ло, честно и в то же время тактично сумел охарактеризовать
и деятельность Екатерины Второй и Павла Первого, отца и
бабки Александра. После этого в записке он перешёл к оцен-
ке текущих изменений в стране, наступивших от этого по-
следствий и сформулировал предостережения о последстви-
ях, могущих наступить в том случае, если преобразования в
стране продолжатся в избранном прежде ключе. Записка бы-
ла написана с убийственной психологической точностью, с
сильнейшим знанием экономических и бытовых российских
реалий и в высшей степени обоснованно призывала к сохра-
нению роли самодержавия в стране, а в плане реформ при-
зывала к крайней осторожности и постепенности их внедре-
ния в жизнь.

При чтении записки Карамзина Александр не мог не ис-
пытать сильнейшего впечатления, хотя он к нему уже был
в некоторой степени подготовлен ходом предыдущих собы-
тий, а у Сперанского немного неожиданно обнаружился вы-
дающийся по силе противник, который сумел нанести ему в
сознании императора тяжёлый удар.

Мы с Вами уже говорили о гениальном умении Алек-
сандра представать в глазах человека тем, кем его хотели
видеть и по этому, естественному для себя свойству, он не
мог выглядеть в глазах Аракчеева или Карамзина тем же че-
ловеком, каким он выглядел в глазах Сперанского. Импера-
тор видел, что благие побуждения хорошего человека Спе-
ранского очень жёстко пересекаются с желаниями и стрем-



 
 
 

лениями не менее достойных людей, представляющих диа-
метрально противоположные общественные интересы, пере-
секаются с
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реалиями общественной и государственной жизни. Алек-

сандр, к тому времени надёжно укрепившийся на троне, не
мог не слушать аргументы различных сторон своего окруже-
ния, и если в начале его правления в сознании молодого царя
преобладали либеральные воззрения, то уже к концу первого
десятилетия своего правления император начал придержи-
ваться гораздо более консервативных, чем прежде, воззре-
ний. Сперанский временами начал просто утомлять не очень
склонного к непрестанному глубокомыслию государя. Это
замечательно уловили лукавые царедворцы в его окружении.
Александру были умело представлены несколько историй,
представлявших Сперанского в не очень приглядном свете
и в марте 1812 года неутомимый реформатор был отставлен
от должности с последующей высылкой из Петербурга.

Когда мы говорим о высоких причинах устранения Спе-
ранского, мы тут же не можем не упомянуть и одну не
очень высокую причину этого события. Император Алек-
сандр очень хорошо помнил урок, преподанный ему лич-
но на примере судьбы его отца, и он не мог не понимать,
что если кардинальные интересы верхушки общества полно-
стью разойдутся с направлениями его деятельности, он про-
сто может быть убит. Не учитывать этого царь не мог, ему



 
 
 

надо было гармонизировать отношения с основной частью
своего окружения, и он сделал это.

Итак, в делах государственного управления Александр
Первый провёл своё первое десятилетие в трудных иска-
ниях, балансируя между либеральными идеями юности и
консервативной реальностью подвластной ему страны. В его
личной жизни тоже было всё не просто.

Любовница, потрясающая Нарышкина, отношениями с
которой он очень дорожил, которая в реальности была его
второй женой, которая рожала ему детей, с определённого
времени начала ему изменять. Вообще, фраза «измена лю-
бовницы» звучит немного юмористически – всякая любов-
ница – изменница априори, изменница по факту своего по-
ложения, потому что изменяет мужу с любовником, а любов-
нику – с мужем, то есть, у неё в голове одновременно нахо-
дится два мужчины, и в этом случае не произойдёт ничего
удивительного, если вдруг на определённом этапе в той же
самой голове, а потом и в жизни появится третий, четвертый
и т.д. мужчина. Конечно, если любовник – император, то на-
до иметь немалую смелость или авантюрность для того, что-
бы решиться на дополнительный адюльтер, но в мире интим-
ных отношений всегда хватало весьма авантюрных людей.
Именно такой была Мария Нарышкина. До поры император,
как и всякий любовник, наверняка не знал об отношениях
Нарышкиной с другими мужчинами, но не чувствовать, что
в его любви не всё идёт так, как ему хочется, он не мог.



 
 
 

Неприятными для него были и отношения его официаль-
ной жены, императрицы Елизаветы Алексеевны с красав-
цем, штаб-ротмистром Кавалергардского полка Охотнико-
вым. Всякий мужчина, даже постоянно изменяя жене с ка-
кой-нибудь любовницей, пребывает в уверенности, что его
жена, даже зная об измене, обязана хранить супружескую
верность. Елизавета Алексеевна, почти оставленная Алек-
сандром, в большинстве времени пребывавшая в одиноче-
стве, чуть ли не без памяти влюбилась в статного кавалергар-
да. История продолжалась два года и закончилась беремен-
ностью Елизаветы и гибелью Охотникова – при выходе из
театра его ударили ножом, и он вскоре умер от раны. По дру-
гой версии, кавалергард скончался от скоротечной чахотки.
Елизавета находилась уже на девятом месяце беременности
и была в безутешном горе. Вопреки всем светским прили-
чиям, она последние часы жизни Охотникова провела возле
постели возлюбленного. Вскоре родилась девочка, которую
по
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имени матери нарекли Елизаветой. Император признал

ребёнка своим, но был доволен тем, что ребёнок – не маль-
чик. Маленькая Елизавета составила величайшую радость
своей матери. Елизавета Алексеевна проводила с ней боль-
шую часть своего времени, но у девочки трудно резались зу-
бы, и в полуторагодовалом возрасте на фоне сомнительно-
го лечения по этому поводу девочка умерла. Мы не берёмся



 
 
 

здесь описывать горе матери – оно было безграничным.
Итака, личная жизнь императора на этом этапе, как и его

государственные дела, тоже была весьма не проста, и тоже
заставляла его раздваиваться между посредственно выпол-
нявшимся им супружеским долгом и весьма продолжитель-
ными, но, как оказалось, внутренне нестабильными отноше-
ниями с любовницей. Кстати, увлекался ли император ещё
кем-то во время отношений с Нарышкиной, нам не известно.

Когда кто-либо начинает говорить о личности Александра
Первого, ему непременно придётся рано или поздно ска-
зать что-нибудь о двойственности личности этого человека.
При этом многие авторы начинают рассуждать о том, что
его внешняя двойственность была причиной двойственно-
сти внутренней, но здесь мы можем с ними основательно
поспорить. Да, Александр действительно мог произвести на
двух разных людей два совершенно противоположных впе-
чатления, но это совершенно не говорит о нём, как о внут-
ренне двойственном человеке, это всего лишь говорит о его
искусстве дипломата, может быть – актёра, хотя настоящий
дипломат обречён быть до определённой степени и актёром.

Умение произвести на человека правильное впечатление
в мире, в котором жил Александр, имело величайшее значе-
ние, и он просто пользовался талантом, данным ему Богом.
Но заметьте: почти никто из людей, близко знавших Алек-
сандра не обвинял его в лицемерии и подлости, люди, нерав-
нодушные к его недостаткам, всегда обвиняли царя в неис-



 
 
 

кренности, но неискренность и двоедушие – это два разных
состояния. По большому счёту, даже мы, простые люди, со-
вершенно не обязаны вести себя искренне со всеми своими
собеседниками, и не ведём, и не видим в этом ничего пло-
хого, вполне разумно предполагая негативный для себя ис-
ход при появлении излишней искренности в сложных жиз-
ненных ситуациях. Напомню Вам о том, что жизнь импера-
тора Александра едва ли не с самого начала его сознательно-
го бытия представляла из себя одну непрерывную сложную
жизненную ситуацию.

Истинное двоедушие, то есть, двоечувствие, или истин-
ное двоемыслие абсолютно несвойственно естественной че-
ловеческой природе. Автор этой книги, кроме всего прочего,
по профессии является психиатром, и с абсолютной уверен-
ностью может сказать, что человек, обнаруживающий раз-
двоение чувств и мыслей является психически больным че-
ловеком, в психиатрии даже существует специальный тер-
мин для таких состояний – «амбивалентность». Амбива-
лентность в очень серьёзной степени свойственна больным
различными психозами, в первую очередь – больным с ши-
зофренией. Кстати, сам термин «шизофрения» переводит-
ся с греческого как «расщепление мышления». Нормальное
человеческое мироощущение стремится к целостному внут-
реннему мировосприятию.

Люди, описывавшие личность Александра Первого, упре-
кали его в самых разных недостатках, но ни один из них не



 
 
 

решился обнаружить у императора признаки психического
заболевания. В полной адекватности его мыслей и чувств ни-
кто из его друзей и врагов не усомнился. Скорее, людей в
нём раздражало то, что они не могли в эти мысли и чувства
проникнуть, но согласитесь, что это –
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совсем другая история.
То, что Александр был высокочувствительным челове-

ком, не вызывает никакого сомнения – иначе он никогда не
смог бы так гениально, чуть ли не автоматически подстраи-
ваться под собеседника, как он умел это делать, и находясь в
условиях, когда его постоянно рвали на части консерваторы
и либералы, жена, любовница и другие женщины, желавшие
занять место любовницы, союзники и противники.

Было в душе у Александра ещё одно отягчающее его ду-
шу обстоятельство – невольное участие в убийстве отца. Он
ведь знал о существовании заговора, и не предпринял ни-
каких действий по его разрушению. В самом меньшем слу-
чае он был пассивным свидетелем убийства, а в наибольшем
случае – соучастником убийства, кстати, именно так степень
его причастности к устранению Павла Первого тогда оцени-
вали многие европейские политики, так Александра оцени-
вал Наполеон, в роли соучастника убийства его иногда изоб-
ражали карикатуры во французских газетах. Как минимум,
косвенным соучастником убийства отца его считали и мно-
гие в России. Другое дело, что при крайней непопулярно-



 
 
 

сти Павла в дворянской среде Александра за этот поступок
не все жёстко порицали, но факт при этом остаётся фактом:
Александр не мог не знать европейских оценок своей лично-
сти и не мог иногда не чувствовать насмешливый шепоток
за своей спиной.

В силу политической слабости при восшествии на пре-
стол, и, очевидно, из-за мучительных моральных терзаний
Александр не стал сурово наказывать участников цареубий-
ства сразу после гибели отца, но затем, в течение довольно
непродолжительного времени он всех их под разными пред-
логами удалил из Петербурга и Москвы, предоставив суду
собственной совести – наилучшее, пожалуй, решение, на ко-
торое способны далеко не все. При этом понятно, что лич-
ных нравственных мук императора это никак не уменьшило,
а недовершённая месть не потешила мелкое человеческое
самолюбие, хотя тут мы обязаны будем отметить: Александр
по природе своей не был мстителен, расправу над обидчи-
ком, находящимся в ущемлённом положении, он несомнен-
но считал недостойным действием, и в подавляющем боль-
шинстве случаев не опускался до унижающих его достоин-
ство расправ.

Что же мы видим? Мы видим, что Александр Первый, че-
ловек от природы имевший высочайшую чувствительность,
тонкий ум, и не имевший мощной воли был обречён ис-
кать какую-то точку опоры, позволявшую ему сохранять ум-
ственное и душевное равновесие. Где же он мог обрести эту



 
 
 

точку опоры?
Мы с Вами уже говорили о том, что будущий император

воспитывался по европейским канонам воспитания того вре-
мени. Религиозность многих людей, окружавших его в дет-
стве и юности, носила напускной характер, а некоторые из
тех, кого юный Александр глубоко уважал, например, Ла-
гарп, вообще не верили в Бога. Книги, которые читал юный
Александр Романов были теми же книгами, которые читал
Сергей Львович Пушкин и все остальные люди круга обра-
зованных русских людей, только подбор этих книг был более
систематичен и изыскан, а так, это были те же творения древ-
них авторов, французская классика и неизменный Вольтер
со товарищи. Чтение этих произведений безусловно способ-
ствовало просвещению личности, но мало развивало её ду-
ховно – мы об этом говорили.

Отсутствие твёрдой внутренней платформы не позволяло
Александру ни отрицать бытие Божие, ни становиться глу-
боко верующим человеком. На его счастье, явных убеждён-
ных атеистов, ретиво пропагандирующих свои взгляды, в его
окружении не было, как, к сожалению, довольно долгое вре-
мя возле него не было и истинно верующих людей, то есть,
и здесь он был обречён колебаться
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между не слишком чёткими разномыслиями своего круга.
К чему приходит необразованный, но наблюдательный

крестьянин в том случае, если христианская вера полностью



 
 
 

не заполнит его душу? Необъяснимое в природе обязательно
приведёт его к некоторым суевериям, и через них – к идее ка-
ких-нибудь духов, русалок и домовых. К чему должен прий-
ти наблюдательный образованный и не слишком много тру-
дящийся городской человек в том случае, если он не обрёл
должного почтения к христианству? Он непременно в конце
концов заметит, что ему в церкви стоять не с руки, потому
что там обретаются какие-то не очень чистые и тёмные, мало
чему обученные люди и что этим людям преподаётся некая
концепция добра, но в настолько примитивной форме, что
по-настоящему образованный человек с этой концепцией со-
гласиться никак не может. Ещё такой человек обязательно
заметит, что руководители этих людей, то есть, священни-
ки, пользуются своим положением исключительно из сооб-
ражений личной выгоды, а значит, текущее движение вещей
этих священников устраивает, что им и дальше нужно дер-
жать этих тёмных людей в их прежнем состоянии. Из этих
наблюдений следовало элементарное умозаключение: обра-
зованному человеку в церкви и делать-то особо нечего, но
раз уж так заведено, то в церковь можно являться для при-
личия в компании таких же приличных людей.

Это, однако, не всё. Наблюдательный человек на то и на-
блюдательный, чтобы понимать, что не так в мире всё про-
сто, как на первый взгляд кажется. В итоге своих реальных
жизненных наблюдений, кто к тридцати, кто – к сорока, а
кто – и к пятидесяти годам всё-таки придёт к заключению о



 
 
 

том, что того Бога, о котором говорят жадные попы в церкви
нет, а вот Что-то есть! Это Что-то есть у каждого в душе и
Оно же, видимо, как-то управляет этим несовершенным ми-
ром. Более продвинутые наблюдательные люди, не чуждые
церковного вероучения могут пойти дальше, и прийти к вы-
воду о том, что Бог вообще скорее всего есть, но священники
конкретных церквей либо извратили начальную суть веро-
учения, либо скрывают важнейшие принципы мироустрой-
ства по самым разным причинам, в первую очередь – по при-
чинам меркантильным,

Что же из этого следует? А следует то, что мир людей так
или иначе делится на две части – на посвящённых в тай-
ны бытия, тех, для кого открыта высокая истина такой, ка-
кая она есть на самом деле, и на непосвящённых, создан-
ных для того, чтобы их дурачили, чтобы их обманывали и
чтобы ими управляли. Исходя из этой логики, посвящённые
должны объединяться в закрытые сообщества и там, для об-
щей пользы человечества решать разные высокие задачи, а
непосвящённые должны трудиться, направляемые жрецами
из числа посвящённых или из числа непосредственно под-
чинённых им лиц.

О чём это я о таком написал, здесь, в книге о Пушкине?
Это я написал о масонах, о тайном их движении, истинная
сущность которого до сих пор окутана завесой тайны. Мы не
будем пытаться поднимать эту завесу потому, что из нашей



 
 
 

затеи в таком случае всё равно ничего не получится, а пого-
ворим лишь об очевидных вещах.

Так или иначе, масонство возникло в городской узко-
профессиональной среде, как союзы людей, объединённых
неким корпоративным, недоступным для всех интересом. На
каком-то этапе в эти союзы проникли влиятельные интел-
лектуальные люди, которым с одной стороны, был чужд при-
митивный подход к духовным потребностям. С другой сто-
роны, эти люди, считая себя умнее и выше остальных, искали
возможностей для занятия достойного положения в обще-
стве. Достойного положения в обществе всегда удобнее до-
стигать, опираясь на некую структуру. Явная структура мо-
жет вызвать противодействие или даже
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репрессии со стороны власти, или со стороны противо-

положной структуры, поэтому гораздо удобнее и незаметнее
продвигаться по общественным ступеням с помощью нико-
му не известного и хорошо законспирированного объедине-
ния.

Похожим образом действуют преступные сообщества, но
моральный и образованный человек не может легко ста-
вить перед собой низменные цели – это противоречит его
воспитанию, чувству долга, совести, наконец, здравой чело-
веческой логике, говорящей о том, что следование прави-
лам добра и справедливости является залогом настоящего и
устойчивого жизненного успеха, а значит, идеологией такого



 
 
 

тайного общества естественным образом должна быть идео-
логия добра и справедливости, желательно – вечного добра и
вечной, неизменной справедливости. У вечного добра и веч-
ной справедливости и причина должна быть Вечной. Вечная
причина, она же – истина, не может в таком случае подчи-
няться каким-то конкретным интересам конкретных людей,
люди в таком случае – только служители Вечной причины,
ведущей к добру и справедливости, и более вышестоящий в
таком тайном сообществе человек – всего лишь более посвя-
щённый в вопросы добра и справедливости служитель Веч-
ной причины или истины. Его дело – это не его выгода, его
дело – это служение Вечной причине и обществу. Цель че-
ловеческого общества – достижение гармонии, цель тайного
общества – управление человеческим обществом на пути к
гармонии. Источник гармонии, он же – Вечная причина или
истина – некий Абсолют. Как его зовут? Но разве может у
Абсолюта быть имя?

Абсолюту можно лишь поклоняться и служить, а имени
его знать нельзя, и – не нужно, если кому-то угодно, Абсо-
лют можно называть Богом, и кланяться Ему на удобный
манер, но это – совершенно не обязательно, обязательно –
признавать существование Абсолюта, следовать принципам
добра, справедливости и соблюдать внутренние правила тай-
ного общества.

Понятно, что при такой идеологии подобное тайное об-
щество может иметь устойчивый характер и ему будет легко



 
 
 

привлекать в свои ряды новых перспективных членов. Таков
или примерно таков был механизм возникновения первич-
ных масонских союзов, или обществ.

Тайные масонские общества со временем стали называть-
ся ложами. Их закрытость и рост влияния привлекали к ним
дополнительный интерес и наполняли их богатыми и умны-
ми людьми, склонными к неформальному управлению важ-
ными общественными процессами. Многоступенчатая про-
цедура принятия в члены той или иной ложи позволяла тща-
тельно оценить возможности и стремления очередного кан-
дидата, и дальнейшую степень его вовлечения в деятель-
ность ложи на каком либо направлении.

На определённом этапе развития масонского движения с
масонами произошло то, что обязательно должно было про-
изойти с любой закрытой корпорацией: ложи под маркой
служения интересам общества вообще стали служить инте-
ресам своих, масонских обществ, а интересы каждой кон-
кретной масонской ложи закономерно стали определяться
тщательно замаскированными интересами её верхушки.

Масонские ложи постепенно распространились по всей
Европе, и у них было одно интересное свойство: дочерние
ложи, почковавшиеся в разных странах и внешне проявляв-
шие основной интерес ко всякого рода справедливым устро-
ениям и благотворительности, будучи первоначально обра-
зованными в каком-либо государстве, должны были всегда
проявлять к этому государству всяческую лояльность, и пер-



 
 
 

воначальный устав ложи при этом не подлежал изменению,
и должен был выполняться её членами неукоснительно.

При всех внешних достоинствах и высоких задачах ма-
сонства нам придётся
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согласиться с тем, что его глубинная структура носила

наднациональный, отчасти интеллектуалистский, отчасти –
мистический характер и при минимальной недобросовест-
ности руководителей лож их деятельность легко могла быть
направлена против интересов конкретного государства или
его руководителей. Если при этом учесть, что самыми мощ-
ными ложами всегда были англо-саксонские и в меньшей
степени – французская Великие Ложи, становится понят-
ным, интересами чьих кругов могла тайно направляться де-
ятельность невинных, внешне добропорядочных, и весьма
благотворительных организаций. О возможностях ведения
разведки через систему масонских лож просто умолчим.

Поскольку самыми влиятельными ложами были англий-
ские, нет ничего удивительного в том, что первые ложи в
России организовали именно англичане. К примеру, гросс-
мейстер Великой ложи Лондона лорд Ловель назначил в
1731 году капитана Джона Филипса провинциальным вели-
ким мастером для России, а в 1740-х годах масонские ложи в
нашей стране активно организовывал Джеймс Кейт, англий-
ский генерал на русской службе, кстати, уволившийся из рус-
ской армии в 1747 году из-за обид на русское правительство



 
 
 

(может быть, и справедливых), и далее успешно служивший
в Пруссии, и также занимавшийся там распространением ма-
сонства, но уже среди прусских офицеров. Этот случай, кста-
ти, очень показателен с одной стороны в смысле внешней
наднациональности масонских организаций, а с другой сто-
роны – в смысле законспирированности глубинных интере-
сов конкретных масонских лож.

Масонство в России активно стало развиваться в 70-х го-
дах восемнадцатого века, когда кроме основанных англосак-
сами, но перешедшими под внешнее управление русских ма-
сонов, уже имевшихся и активно растущих лож к ним до-
бавились также активно растущие ложи немецкого направ-
ления. Русские масоны обоих направлений много спорили
между собой, не забывая при этом активнейшим образом по-
стоянно вербовать себе новых и новых сторонников. Всё за-
кончилось формальным объединением русских лож в некую
общую струю при сохранившемся расхождении взглядов от-
дельных лидеров. Центром масонства в России закономер-
но стала Москва, с одной стороны – как важнейший город
империи, с другой стороны – как место, удалённое от неже-
лательной реакции власти в сторону набирающего силу дви-
жения.

Екатерина Вторая, поддерживая просвещенческий дух в
своём окружении, в то же время пристально следила за тем,
чтобы в обществе не возникали тенденции, угрожающие ос-
новам самодержавия. Интуиция, выработанная за долгие го-



 
 
 

ды пребывания на троне, позволила ей безошибочно почув-
ствовать опасность для русской самодержавной власти, исхо-
дящую от масонов. Екатерина почувствовала эту опасность
тогда, когда внешних её проявлений никаких ещё не было,
но это не помешало ей уверенно запретить в 1792 году все
масонские ложи в России. Это не значит, что после её запре-
та все масоны моментально свернули свою деятельность на
просторах империи, но они были вынуждены затаиться и за-
конспирироваться.

Император Павел, по восшествии на трон, с большой охо-
той отменял постановления матери, но в отношении масо-
нов он повёл себя равнодушно, не подвергая их гонениям, и
не позволяя вести открытую деятельность, а вот Александр
вскоре после прихода к власти разрешил свободную деятель-
ность всех масонских лож в государстве, и это, между про-
чим, несмотря на то, что почти все руководители убийства
Павла Первого были масонами.

Масоны вызывали у молодого, либерально настроенно-
го царя симпатию по нескольким причинам. Во-первых, их
идеи в большой степени перекликались с идеями, привиты-
ми ему в юности, а во-вторых, ему импонировала их
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заряженность на позитивное действие в интересах добра

и справедливости. Александр в силу трудностей своего дет-
ства и юности очень понимал уязвимость благих помыслов
от посторонних воздействий, и не видел ничего странного и



 
 
 

плохого в том, что люди собираются тайком для того, что-
бы в конечном итоге творить добрые дела. В-третьих, ему
нравилась мистическая, таинственная составляющая масон-
ского движения,  – нет, он не мечтал стать масоном – са-
ма идеология пребывания на троне категорически противо-
речит механизму нахождения человека в масонском обще-
стве, но признание масонами Абсолюта, некоего непознан-
ного Бога, Творца вселенной и вселенской гармонии привле-
кали Александра.

Император не находил опоры в людях, он не находил опо-
ры в женщинах, его мучила совесть по поводу убийства отца,
и масоны, ищущие правильных решений на основе гармо-
нии были до поры ему интересны. Постепенно, однако, раз-
мытость и неконкретность их мистического учения, а также
сами люди, продвигающие это учение не то чтобы отврати-
ли от себя Александра – нет, но он почувствовал, что в этом
направлении он не найдёт спасительных для себя решений.

Не знаю, кто подтолкнул Александра к регулярному чте-
нию Библии вообще, и Евангелия в частности, но к концу
первого десятилетия своего правления император начал ре-
гулярно читать Священное Писание. Интересно, что делал
он это на французском языке, поскольку на русском язы-
ке Евангелия тогда не существовало, а церковнославянский
язык был труден ему для восприятия. Именно там, в Еван-
гелии, Александр либо уже находил ответы на мучившие его
вопросы, либо видел, что ответы на его вопросы там есть, но



 
 
 

он пока не способен их понять и принять.
Между всем тем, в его империи был человек, способный

внятно ответить на все вопросы императора, но тот пока да-
же не догадывался о существовании этого человека. Человек
жил в Нижегородской губернии, носил монашеское звание,
жил в лесу, несколько лет питался одной травой и тысячу
дней и ночей провёл в покаянном подвиге столпничества,
стоя на каменном валуне. В 1807 году человек на три года
принял на себя обет молчания, а в 1810 году, желая далее
постигать Волю Божию, ушёл в монастыре в затвор, Челове-
ка звали Серафим Саровский.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

 
 

Лицейской школы постиженье
 
 

Нелёгкий путь лицейских проб…
 

Мы с Вами в предыдущей главе говорили о том, что про-
исходило в высших кругах большого мира великой страны
в то время, пока сын московского дворянина Саша Пушкин
из маленького мальчика постепенно превращался в мальчи-
ка постарше, и превратился наконец в подростка, которому
пришла пора учиться не дома, а в каком-нибудь учебном за-
ведении, дающем его выпускнику хорошую жизненную пер-
спективу. Родители будущего поэта для этой цели выбрали
вновь создаваемый Императорский Царскосельский лицей.

Что же это было такое – «Императорский лицей»? Новое
учебное заведение открывалось по указу императора Алек-
сандра Первого. От первоначальной идеи в отношении ли-
цея до непосредственного её воплощения в жизнь прошло
несколько лет, и эти годы существенно переменили изна-
чальный смысл открытия этой высокой школы. В предыду-



 
 
 

щей главе мы говорили о том, что Александр Первый, ещё
не оставивший в то время идей своего юношеского воспита-
теля Лагарпа и подталкиваемый Сперанским, тогда ещё не
потерявшем своего влияния
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на государя, задумывал лицей как место, в котором его

младшие братья Николай и Михаил будут учиться вместе с
детьми из передовых дворянских семей, и таким образом с
одной стороны, с ранних лет приблизятся к обычному че-
ловеческому окружению, а с другой стороны, вместе с цар-
скими сыновьями на высшем преподавательском уровне для
практической государственной работы будет сразу подготов-
лена целая плеяда перспективных молодых людей.

Нестандартная задумка при своём появлении сразу же по-
лучила и сторонников, и противников, и все они при этом
как-то стремились повлиять на ход событий вокруг образо-
вания лицея.

Началось с того, что вдовствующая императрица Мария
Федоровна не захотела, чтобы её дети учились вместе с пусть
и дворянскими, но всё-таки не царственными детьми. Алек-
сандр не мог отказать матери, и идея обучения царевичей в
лицее плавно отпала, хотя не отпала идея размещения учеб-
ного заведения в царской резиденции. Под лицей определи-
ли бывшие апартаменты великих княжон. Поскольку было
решено, что братья императора будут учиться по отдельно-
му плану, учебной программой император уже не сильно ин-



 
 
 

тересовался, и по мере удаления Сперанского от дел, планы
либерального обучения в лицее постепенно трансформиро-
вались в сторону классического обучения. Ко времени ре-
ального открытия лицея планировалось, что там будут обу-
чать по программе университета, но с некоторыми государ-
ственническими приоритетами. Несколько крупных держав-
ных сановников по очереди приложили свою руку к списку
предметов, от чего он приобрёл солидный вид в сочетании с
некой неудобоваримостью и странноватостью. При этом об-
щую учебную программу следует признать по преимуществу
гуманитарной. Основную часть дисциплин составляли нрав-
ственные, словесные и исторические предметы. Из точных
наук преподавалась математика, начала физики и космогра-
фии, статистика и такой интересный и не очень понятный
нам предмет, как математическая география. Существенной
частью образовательной программы были танцы, фехтова-
ние, плавание, конная езда и рисование.

Император на всё в итоге согласился и подписал указ об
открытии лицея 19 октября 1811 года. Дело оставалось за
малым: надо было набрать преподавателей и учеников.

Сергей Львович в силу обстоятельств, в первую очередь –
из-за занятости по службе не мог себе позволить длительное
пребывание с сыном в столице, а дело устройства ребёнка в
лицей не сводилось к простому приезду на экзамены – надо
было покрутиться в правильных местах, неким образом за-
явить о себе, представиться в нужном свете, чтобы ко вре-



 
 
 

мени экзамена у нужных людей сложилось нужное мнение,
и чтобы экзамен был успешно в таком случае сдан.

Спасительную помощь Сергей Львович получил от брата
Василия, который с удовольствием согласился помочь пле-
мяннику, и в июне 1811 года выехал с ним в Петербург.

Василий Львович в то время находился на пике своей ли-
тературной славы. Он как раз написал и издал поэму «Опас-
ный сосед», не лишённую некой фривольности. За эту поэму
он был даже обвинён своими противниками в безбожии, и
ему пришлось оправдываться за это, в том числе – и в сти-
хотворной форме, спрашивая своих противников о том, по-
страдает ли его вера в том случае, если он прочтёт что-ни-
будь из Вольтера. Это обвинение и дискуссия по его поводу
ничем печальным для Василия Львовича не закончились, но
давайте запомним, что официальное обвинение в безбожии
в те времена в обществе, даже и с подточенной верой, звуча-
ло очень серьёзно и могло повлиять на судьбу
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человека.
Василий Львович был активнейшим участником литера-

турно-языкового спора между так называемыми шишкови-
стами и карамзинистами.

Шишковисты, последователи и сторонники известного
литературоведа (и адмирала, между прочим) А.С. Шишко-
ва настаивали на сохранении традиционных основ русско-



 
 
 

го языка, широком вводе просторечных форм в литератур-
ный обиход, на активное употребление славянизмов в пись-
ме и максимальное уменьшение использования иностран-
ных слов. Аргументация Шишкова была весьма мотивиро-
ванной, и для защиты и утверждения своих литературных
убеждений в 1811г. он вместе с Г.Р.Державиным основал ли-
тературное общество «Беседа любителей российского сло-
ва», к которому примкнули многие видные литераторы того
времени, включая И.А. Крылова и А.С. Грибоедова.

Карамзинисты, естественно, были последователями из-
вестного писателя и выдающегося историка Н.М. Карамзи-
на, стремившегося к развитию русского литературного язы-
ка в современном направлении, в придании ему новых, более
динамичных форм, к поиску средств выражения в родном
языке утончённых мыслей и чувств. Естественно, карамзин-
ский подход вызвал одобрение у значительной части европе-
изированного писательского сообщества и у подавляющего
большинства писательской молодёжи. Известными сторон-
никами Карамзина были В.А. Жуковский. К.Н. Батюшков,
будущий министр просвещения С.С. Уваров и другие. Ин-
тересно, что сам Карамзин в это время уже в основном за-
нимался не литературой, а историей, в дискуссии почти не
участвовал и с уважением относился к Шишкову и его еди-
номышленникам.

Как раз перед поездкой с племянником в Петербург Ва-
силий Львович отдельной брошюрой напечатал «Два посла-



 
 
 

ния», адресованные Жуковскому и Дашкову. В посланиях
автор вёл активную полемику с шишковистами.

По приезде в Петербург Василий Львович поселился в
центре города на Мойке и стал активно посещать друзей и
знакомых, везде возя с собою и племянника. Таким образом,
подросток Пушкин оказался вовлечён в самую гущу тогдаш-
них литературных событий и, естественно, от его наблюда-
тельного взгляда и живого ума не могло ускользнуть ничего
из доступных его незаурядному пониманию бесед солидных
литераторов. Пройдёт совсем немного времени, и уже сам
Пушкин станет деятельным участником пока что только на-
блюдаемых им литературных дискуссий.

В первой половине августа в приёмной министра народно-
го просвещения графа А.К. Разумовского состоялся экзамен
для соискателей мест в лицее. Естественно, были там и Васи-
лий Львович с Александром. Экзамен протекал в форме ин-
дивидуального доброжелательного собеседования, такая же
доброжелательная атмосфера была и в приёмной, где неко-
торые мальчики смогли даже познакомиться друг с другом.
Именно там и произошло, кстати, первое знакомство Пуш-
кина с И.И, Пущиным, переросшее в итоге в верную много-
летнюю дружбу.

Пущин во время поступления в лицей жил у своего де-
да на Мойке, рядом с Пушкиными. Поскольку результат эк-
замена был объявлен не сразу, обоим мальчикам надо было
оставаться в Петербурге, и они начали часто встречаться и



 
 
 

проводить друг с другом немало времени. Пущин при этом
сразу обратил внимание на то, что его новый друг прочёл
несравненно больше книг чем он, и имеет взрослое понятие
о предметах, о которых он, Пущин, особо никогда и не по-
мышлял, но при этом Пушкин никогда не бахвалился своим
знаниями, а наоборот, как бы немного стеснялся их, и если
при разговоре на серьёзную тему вдруг возникал повод по-
дурачиться, побегать или даже покривляться, Пушкин
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пользовался этим поводом, чтобы посвятить себя полусу-

масшедшему движению, удивляя окружающих своей энер-
гией, и как бы стесняясь предыдущей своей задумчивости.
Запомним это наблюдение Пущина! Пушкин до конца своих
дней останется в чём-то похожим на того мальчика, каким
его увидел его первый лицейский друг.

Между тем, пришло уведомление о том, что оба мальчи-
ка приняты в лицей и это ещё больше укрепило отношения
между ними. По лицейским правилам, находиться на учёбе
надо было в мундире, мундиры надо было пошить. Мальчи-
ки ездили в императорские мастерские на примерки, они и
их родственники из разных мест узнавали новости о своей
будущей жизни. Немного неприятным сюрпризом для буду-
щих лицеистов оказалось то, что они обязаны будут прове-
сти шесть лет своего обучения в стенах лицея неотрывно,
без каникул в домашней обстановке. Об этом они, правда,
узнали не сразу, но никому из них это известие энтузиазма



 
 
 

не добавило, хотя и отступать назад никто из поступивших
в лицей мальчиков не стал.

В конце сентября все будущие лицеисты разъехались по
домам для того, чтобы окончательно собраться на учёбу, и
попрощаться на шесть следующих лет с родными. Уехал до-
мой с Василием Львовичем и младший Пушкин. Какие чув-
ства он испытывал, расставаясь с семьёй и с Москвой – мы
не знаем, поэт не оставил тому свидетельств. В его наследии
мы можем найти только несколько ностальгических строк,
посвящённых жизни в Захарово, но грядущая безотрывная
жизнь в лицее таила в себе напряжённость и неопределён-
ность и не ощущать этого он не мог. С какими чувствами
прощались с ним родители – мы тоже не знаем – за период
с января 1809 года по декабрь 1810 года Надежда Осипов-
на родила и похоронила двоих детей. Ко времени отъезда
Александра на учёбу она снова была на сносях, готовясь ро-
дить очередного, седьмого по счёту своего ребёнка, и ей про-
сто физически было тяжело хлопотать и проникаться про-
блемами сборов новоиспечённого лицеиста в столицу. Сер-
гей Львович очень любил жену, сочувствовал ей, и его тоже,
безусловно, больше волновало состояние супруги, чем гря-
дущие дорожные проблемы физически крепкого мальчиш-
ки.

Открытие лицея царским указом назначалось на 19 октяб-
ря 1811года. Понятно, что лицеисты должны были съехать-
ся заранее для того, чтобы хорошо ознакомиться с обстанов-



 
 
 

кой и для подготовки к торжеству, включавшей сюда и все-
возможные тренировочные процедуры. Мальчики довольно
быстро перезнакомились друг с другом. Трое из них были
десятилетними, пятнадцатилетним – сын директора лицея и
будущий друг Пушкина Иван Малиновский, остальные ли-
цеисты были двенадцати- и тринадцатилетними, то есть, не
очень комфортная для некоторых учащихся разница в воз-
расте присутствовала, но не была критической.

Если говорить о светском положении юных лицеистов, то
следует отметить, что самым худородным из них был имен-
но Пушкин. Его появление в этой компании можно припи-
сывать самым разным обстоятельствам, Мы уже говорили о
том, что судьбой Пушкина в это время серьёзно занимал-
ся Александр Иванович Тургенев. Кроме того, что он за-
нимал важный государственный пост, Александр Иванович
ещё был очень влиятельным масоном, масоном был и Васи-
лий Львович, заслуги которого в масонской ложе были оце-
нены наградами. Но если Василий Львович в ложе скорее
всего, в основном сибаритствовал – очевидно, она для него
была родом элитарного клуба, то Тургенев имел среди масо-
нов положение иного рода, он был, что называется, деятель,
и с ним считались.

Мы должны тут обратить внимание и на то, что Тургенев
не только из
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полуродственных симпатий помогал юному Пушкину –



 
 
 

он был одним из тех, кто задолго до всех остальных угадал
в Пушкине незаурядность. Впоследствии Александр Ивано-
вич всю жизнь как мог, поддерживал Пушкина и именно ему
выпала печальная участь проводить своего гениального про-
теже в последний путь до могилы в Святогорском монасты-
ре.

Как бы там ни было, но юный Пушкин в те дни уже на-
ходился среди своих товарищей, общее количество которых
составляло тридцать человек. С ними ему теперь предстояло
делить радости и печали на протяжении следующих шести
лет.

На открытии лицея должны были присутствовать импе-
ратор с императрицей и члены императорской фамилии, и
оно было организовано по всем правилам проведения таких
мероприятий. Император, обе императрицы, великий князь
Константин и великие княжны действительно явились на це-
ремонию. При этом были сказаны необходимые к случаю де-
журные речи, из которых все отметили речь профессора по-
литических наук А.П. Куницына, который, как и все, гово-
рил правильные вещи о воспитании юношества, но при этом
ухитрился ни разу не вспомянуть при этом имени действу-
ющего императора. Это с удивлением отметили все присут-
ствующие, речь была признана едва ли не выдающейся, а сам
Александр на следующий день наградил преподавателя ор-
деном Владимира четвёртой степени.

После речей и остальных мероприятий торжественной ча-



 
 
 

сти был банкет с участием лицеистов, на котором, как всегда
в таких случаях, не обошлось без мелких и в чём-то милых
смешных казусов. Праздник закончился, и начались лицей-
ские будни.

Когда мы говорим об Императорском лицее пушкинских
времён, мы не можем не чувствовать некоей сумбурности
во всех направлениях жизни, так или иначе касавшихся ли-
цея. Эта сумбурность было следствием некоей сумбурности
и двойственности самой эпохи, так ярко отразившейся в са-
мой личности императора, о чём мы пространно поговорили
с Вами в предыдущей главе.

Если вернуться к списку лицейских предметов, то их ев-
ропеизированный университетский вариант, первоначально
предложенный Сперанским объективно был неподъёмен для
десяти-двенадцатилетних мальчиков. Кроме того, министр
образования граф А.К. Разумовский к концу 1810 года ос-
новательно разочаровался в масонстве, приверженцем кото-
рого чем дальше, тем больше становился Сперанский, офи-
циально ставший масоном тогда же, в 1810 году.

Разумовский интуицией опытного царедворца чувство-
вал опасность в чрезмерно вольнодумном воспитании незре-
лых молодых людей, волею судеб, через лицей, поставлен-
ных очень близко к особе императора. Неожиданные послед-
ствия юного вольнодумия, которых никогда нельзя полно-
стью предупредить, могли стать болезненными для многих, и
в том числе – для самого Разумовского. В итоге главный со-



 
 
 

ветчик Разумовского на тот момент времени, католический
аббат де Местр, активнейший борец за утверждение католи-
цизма в России, убедил Разумовского в необходимости ис-
ключения из лицейской программы наиболее сомнительных
предметов. Программа в конечном итоге приняла тот прес-
новатый, не очень гармоничный, но приемлемый вид, о ко-
тором мы уже говорили.

Подбор преподавателей, между тем, остался, утверждён-
ный в основном Сперанским. По убеждениям они почти все,
включая директора лицея В.Ф.Малиновского, принадлежа-
ли к масонско-мартинистскому направлению, избранному
Сперанским в качестве основной идеи воспитания просве-
щённого юношества – заметим, может быть и не самой пло-
хой, но едва ли – самой лучшей
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для русского общества. Масоны-мартинисты вроде Мали-

новского или Куницына в основном являлись духовными по-
следователями позитивных идей Новикова, пожалуй, самого
известного русского масона конца восемнадцатого века. Они
были не редкостью в тогдашней русской просвещённой сре-
де, и ставили своей задачей благородное служение обществу,
просвещение юношества, смягчение нравов, облегчение по-
ложения крестьян и тому подобные вещи. Умеренно-крити-
ческая линия вскрытия пороков общества, свойственная Но-
викову, линия, за которую он и пострадал, заметим, ни для
кого не представляя реальной опасности – это не была линия



 
 
 

условного Малиновского или Куницына. Всё обстоит проще:
если вы утверждаете некий теоретический позитив, этим од-
ним вы уже косвенно указываете на существующий вокруг
вас негатив, и рискуете вызвать у думающего слушателя ост-
рые вопросы.

Это понимал и Разумовский. «Почему же в этом случае
им не были назначены другие преподаватели?» – спросите
Вы, и будете правы. «Потому, что других преподавателей
практически негде было взять!» – отвечу Вам я. Узок, весьма
узок был в ту пору круг образованных русских людей, и вы-
бор их для нужных министерству просвещения целей также
был очень ограничен.

Подавляющее большинство преподавателей были русски-
ми по происхождению, что само по себе делало лицей ис-
ключительным для того времени учебным заведением. Ино-
странцами были только Гауершильд, преподаватель немец-
кого языка и литературы, и де Будри, преподаватель фран-
цузского языка и литературы. Кроме преподавателей русско-
го языка и латыни Кошанского, и сменившего его на этом по-
сту Галича, почти все остальные преподаватели прошли ос-
новательную подготовку в европейских учебных заведениях,
и по подавляющему преимуществу были слушателями зна-
менитого Геттингенского университета.

Возможное избыточное вольнодумие профессоров огра-
ничивалось простотой преподаваемых ими предметов, а
вольность поведения самих воспитанников ограничивалась



 
 
 

подбором надзирателей – тут уж никаких масонов и марти-
нистов не было, хотя права лицеистов до определённой сте-
пени были защищены изначальным запретом телесных нака-
заний.

Распорядок обычного дня от начала занятий в лицее
вплоть до его завершения почти не менялся и был следую-
щим. Утренний подъём происходил в шесть часов. День на-
чинался с молитвы и сборов, с семи до девяти часов были
уроки, с девяти до десяти – завтрак и прогулка, с десяти до
двенадцати – снова уроки, потом до часу дня – прогулка и
до двух часов дня – обед. С двух часов дня до трёх был урок
чистописания или рисования, с трёх до пяти – опять уроки,
после уроков до шести часов – полдник и прогулка. С шести
часов до половины девятого вечера лицеисты должны были
заниматься домашними заданиями, а по средам и субботам
в это же время они занимались фехтованием и танцами, поз-
же к этим упражнениям добавились конная езда и при воз-
можности – плавание. В половине девятого был ужин, с де-
вяти до десяти время посвящалось процедуре подготовки ко
сну и вечерней молитве. В субботу также обязательной бы-
ла банная процедура. Воскресный день не был жёстко заре-
гулирован, и хотя лицеисты и в воскресенье не были полно-
стью предоставлены сами себе, их не лишали возможности
доступных развлечений.

Из распорядка дня видно, что в нём немалое место зани-
мали прогулки, при чём, гулять воспитанники были обязаны



 
 
 

в любую погоду. Интересно, что прогулкам в воспитательной
программе придавалось такое же значение, как и преподава-
емым предметам – считалось, что царскосельская атмосфера
должна крайне позитивно повлиять на формирование духа
и мировоззрения лицеиста.
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Жёстких ограничений во время прогулок не было, но над-

зиратели, или «дядьки», как их называли между собой ли-
цеисты, обязаны были пресекать и по возможности пресека-
ли неуёмное баловство и задорные игры, закономерно воз-
никавшие в подростковой среде.

Под проживание лицеистам был выделен целый этаж че-
тырёхэтажного лицейского здания. У каждого лицеиста была
отдельная комната, или «келья», как её сразу стал называть
Пушкин. Комната лицеиста представляла из себя вытянутое
помещение, в котором находились кровать, зеркало, стоячая
конторка для письма, небольшой комод и умывальник – всё
необходимое и ничего лишнего. У Пушкина волею случая
был четырнадцатый номер, у Пущина – тринадцатый. Стены
комнат были тонки, и через них можно было негромко пере-
говариваться между собой.

Подростки – везде подростки, и в лицее между ними про-
исходило всё то же, что происходит в любом подростко-
вом коллективе: неизменно выстраивается какая-то иерар-
хия отношений, появляются свои лидеры и аутсайдеры, а
коллектив из тридцати человек непременно разбивается на



 
 
 

какие-то подгруппы по склонностям и интересам. Так слу-
чилось и у лицейских воспитанников, при этом нас, конечно,
больше всего интересует их отношение к Пушкину.

При начале общения с незнакомыми людьми в том случае,
если нам в будущем предстоит период длительного общего
времяпровождения, мы раньше или позже обязательно про-
явим какие-то свои слабости, и обязательно постараемся вы-
ложить некие козыри, которые должны будут позволить нам
если не главенствовать в новом собрании, то хотя бы зани-
мать в нём относительно независимое положение.

Что позволяет сразу же занять достойное положение в
мальчишеском коллективе? Безусловно, физическая сила и
ловкость. Пушкин здесь не был полным слабаком, но и в ге-
роях ходить у него не получалось, и если в силу характера
сдаваться в трудных положениях он не любил и боролся едва
ли не до последнего, то чудес ловкости в возбуждённом со-
стоянии не обнаруживал, чем мог вызвать дополнительный
смех товарищей. По части учёбы практически с самого нача-
ла стало ясно, что выдающихся успехов по всем направлени-
ям он не покажет – мы на этом ещё остановимся. Ровности
характера и приятного, обращённого ко всем дружелюбия в
нём не было, даже наоборот, в минуту нередкого раздраже-
ния он мог наговорить чего-нибудь такого, о чём сам потом
жалел, но по поводу чего почти никогда предпочитал не из-
виняться. Ум свой в плане интереса и понимания глубоких
отвлечённых вопросов он старался другим не показывать –



 
 
 

это при первом знакомстве едва ли не сразу отметил Пущин,
и мы уже об этом говорили. Эти оба свойства, по крайней
мере, в отношениях с большинством просто знакомых ему
людей, он тоже сохранит до конца своей жизни.

Если уж мы снова вспомнили о Пущине, то скажем и о
том, что в его воспоминаниях о лицейских годах Пушки-
на лучше всего, короче всего и милостивее всего говорится
о характере нашего великого поэта в то время (а основные
черты характера в человеке, заметим, имеют свойство сохра-
няться годами и десятилетиями). Думаю, будет лучше всего,
если мы тут прямо процитируем самого Пущина: «Пушкин,
с самого начала, был раздражительнее многих и потому не
возбуждал общей симпатии: это удел эксцентрического су-
щества среди людей. Не то чтобы он разыгрывал какую-ни-
будь роль между нами или поражал какими-нибудь особен-
ными странностями, как это было в иных; но иногда неумест-
ными шутками, неловкими колкостями сам ставил себя в за-
труднительное положение, не умея потом из него выйти. Это
вело его к новым
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промахам, которые никогда не ускальзывают в школьных

сношениях. Я, как сосед (с другой стороны его нумера была
глухая стена), часто, когда все уже засыпали, толковал с ним
вполголоса через перегородку о каком-нибудь вздорном слу-
чае того дня; тут я видел ясно, что он по щекотливости вся-
кому вздору приписывал какую-то важность, и это его вол-



 
 
 

новало. Вместе мы, как умели, сглаживали некоторые шеро-
ховатости, хотя не всегда это удавалось. В нем была смесь из-
лишней смелости с застенчивостью, и то и другое невпопад,
что тем самым ему вредило. Бывало, вместе промахнемся,
сам вывернешься, а он никак не сумеет этого уладить. Глав-
ное, ему недоставало того, что называется тактом, это – ка-
питал, необходимый в товарищеском быту, где мудрено, по-
чти невозможно, при совершенно бесцеремонном обраще-
нии, уберечься от некоторых неприятных столкновений все-
дневной жизни. Все это вместе было причиной, что вообще
не вдруг отозвались ему на его привязанность к лицейскому
кружку, которая с первой поры зародилась в нем, не прояв-
ляясь, впрочем, свойственною ей иногда пошлостью. Чтоб
полюбить его настоящим образом, нужно было взглянуть на
него с тем полным благорасположением, которое знает и ви-
дит все неровности характера и другие недостатки, мирится
с ними и кончает тем, что полюбит даже и их в друге-товари-
ще. Между нами как-то это скоро и незаметно устроилось».

Так на что же мог опереться Пушкин после знакомства
со своими новыми товарищами, которое очевидным образом
не во всём пошло в его пользу?

С самого начала всем бросилось в глаза его блестящее вла-
дение французским языком, в этом качестве никто из соуче-
ников не мог с ним сравниться. Да. французский знали прак-
тически все, но вот уровень!.. Пушкин в свободе владения
как письменной, так и устной французской речью превосхо-



 
 
 

дил всех минимум на полголовы, и за это почти сразу полу-
чил не лишённую уважительности кличку «француз».

Вторая точка его опоры в коллективе сверстников состо-
яла в чрезмерной, может быть, просвещённости в сфере ин-
тимных отношений. Мы все помним своё детство и юность,
помним разговоры на сексуальную тему в мальчишеских
собраниях, и помним, как сконфуженно чувствовали себя
недостаточно осведомлённые в подробностях интимных от-
ношений ребята перед своими более погружёнными в тему
товарищами. В вопросах человеческого интима Пушкин был
не просто хорошо осведомлён для мальчика своего возраста
– он был фантастически хорошо осведомлён, с некоторым
сожалением можно даже сказать, что он был слишком хоро-
шо осведомлён в этих вопросах.

Тема секса интересует всех здоровых людей, но в высшей
степени обострённый интерес к ней с раннего возраста про-
являют далеко не все, а если это происходит, то дело упи-
рается в природный темперамент, темпы полового созрева-
ния и нюансы воспитания. В истории Пушкина в этом плане
кремень, огниво и солома (а если угодно – порох) сошлись в
удобное для них время в удобном для них месте.

Источником пушкинского знания в области человеческо-
го секса в первую очередь явилась библиотека отца, в кото-
рой можно было найти, и в которой по этой причине было
успешно найдено практически всё возможное на эту тему.
Имея обострённое внимание к сексуальной теме, юный Пуш-



 
 
 

кин многое сумел уловить в домашних разговорах взрослых
в Москве и ещё больше – в разговорах дворовых девок и пар-
ней в захаровском имении.

Эта осведомлённость не вполне хороша для формирую-
щейся человеческой личности – нереализуемый сексуаль-
ный посыл создаёт избыточное давление на ум и психи-
ку. Она закономерно провоцирует душевную и умственную
неуравновешенность, ну, и эта же осведомлённость создаёт
почву для цинизма,
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который и так легко возникает в юношеских незрелых ду-

шах – вы, взрослые, мол, говорите тут нам всякие возвышен-
ные вещи, а на самом деле мы уже очень хорошо знаем, что
у вас по-настоящему на уме, и чем вы, к примеру, в темноте,
занимаетесь.

К сожалению, оба этих печальных воздействия преж-
девременного знания отобразились на личности незрелого
Пушкина весьма выпукло. Но мы пока обратим внимание
читателя на то, как это повлияло на положение Пушкина в
лицейском сообществе.

Новых пушкинских товарищей удивила его общая начи-
танность, они все отнеслись к ней с уважением, а вот, так
сказать, избыточная и, безусловно, цинично подаваемая по-
ловая грамотность морально чистоплотных ребят от него в
некоторой степени отвратила, других, продвинутых в про-
чих отраслях заставила утверждать своё преимущество пе-



 
 
 

ред Пушкиным по иным направлениям, ну, а третьи так или
иначе видели в нём источник интересной для себя информа-
ции, и потому были доброжелательно настроены по отноше-
нию к неугомонному познавателю интимных сторон любви
– пока что теоретическому. Обратим внимание читателя на
тот факт, что приязнь и дружба строятся не только на уров-
не познания конкретным человеком основ секса, и друзьями
Пушкина совсем не обязательно становились те, кто хотел
видеть в нём живую книгу по сексологии.

Ну, и была у него ещё одна мощная точка опоры для
утверждения своего положения в лицейском товариществе,
точка, для всех нас понятная, логичная и от того ни для ко-
го не удивительная – стихи. Пушкин стазу всем показал, что
он умеет писать стихи. Среди лицеистов он не был един-
ственным поэтом, с самых начальных дней в качестве стихо-
творца там первенствовал Илличевский, но ему очень быст-
ро пришлось согласиться с тем, что Пушкин и в понимании
основ творчества, и в самом стихосложении очень серьёзно
опережает его. Задумчивый добряк Дельвиг, тоже серьёзно
относившийся к стихосложению, сразу и навсегда признал
над собой неоспоримое первенство Пушкина, и с радостью
следовал за ним, а нескладный Кюхельбекер, преданно слу-
живший лире не вполне гармоничными стихами, может быть
и рад был бы пооппонировать Пушкину, но природная жи-
вость последнего и природная подторможенность первого не
позволяли возникнуть серьёзным конфликтам Поэтому на



 
 
 

линии Пушкин-Кюхельбекер всё обычно заканчивалось ве-
сёлыми и не злыми шутками.

Пушкин быстро понял и, может быть, интуитивно оценил
силу влияния своих стихов на товарищей – слово иногда ра-
зило не хуже кулака. Помните, как не раз бывало в детских
драках во дворе, когда кто-то сильный предпочитал не тро-
гать в спорной ситуации успешно побитого им раньше го-
раздо более слабого, но неумеренно языкатого противника
просто из-за того, чтобы не слушать в очередной раз набор
неприятных проклятий, которых простыми побоями остано-
вить невозможно. И в самом деле – противник побит, потом
за свой язык ещё раз побит, а насмешки не прекращаются!
Что делать в следующий раз? Естественно, при возможности
не трогать – лучше не трогать. Пушкин в этой психологиче-
ской ситуации бывал не раз в роли более слабого противни-
ка, но он владел стихом, и ещё – искусством экспромта, уна-
следованным им от отца, он был находчив в слове – наход-
чив не в устном, мгновенном слове, а в слове отсроченном,
письменном, но в любом случае находчивы далеко не все и
находчивость – далеко не самое худшее оружие во многих
случаях человеческой жизни!

Что же получалось у противников Пушкина, вроде бы по-
бедивших его? Получалось, что они рисковали услышать в
свой адрес не просто оскорбительные
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слова, а стишки, а то и эпиграмму, вызывающую смех и



 
 
 

косвенное одобрение товарищей. Стишки имеют свойство
не сразу исчезать в пространстве, а немного задерживаться
в нём, и это в случае их остроты, обращённой на тебя, мо-
жет оказаться для тебя неприятным вдвойне и втройне. В ко-
нечном итоге стишки Пушкина оказались неким подобием
рапиры, которую он постоянно носил с собой и о существо-
вании которой были обязаны помнить все более или менее
знавшие его люди.

Мы уже говорили с Вами о том, что лицеисты постепен-
но закономерным образом разделились на симпатизирую-
щие друг другу компании. Кто же входил в компанию ос-
новных лицейских приятелей, и более того – верных друзей
Пушкина? Перечислим их: Малиновский, сын директора ли-
цея, будущий гвардейский полковник, Дельвиг, будущий ли-
тератор, Пущин, будущий декабрист, Вольховский, первый
лицейский ученик, генерал-майор, честный и мужественный
человек, Матюшкин, будущий адмирал, Яковлев, будущий
певец, композитор и государственный сановник, и Данзас,
полковник, секундант последней пушкинской дуэли.

Как с первых дней лицея учился Пушкин? Так же, как
учился он и в Москве, в смысле склонности в познанию
предметов, почти точно так же он учился и в лицее. Матема-
тический ряд предметов не вызывал у него практически ни-
какого интереса и формальные оценки его математических
трудов были соответственными. В немецком языке и в латы-
ни успехов он также не показывал. Уважаемый им учитель



 
 
 

Куницын, преподававший лицеистам на начальном этапе ло-
гику отметил, что Пушкин замысловат и остроумен, но по
части логики не преуспевает, в чём сознавался и сам Пуш-
кин. «Признаюсь, что логики я, право, не понимаю» – так
оценивал поэт своё знание этого предмета.

А вот во французском языке и словесности он был на вы-
соте – как в оценках учителя, так и в действительном зна-
нии предмета. То же самое можно сказать и о русском языке
и словесности. Его умение писать стихи обнаружилось по-
чти сразу же, и учитель русского языка и словесности Ко-
шанский поначалу думал мягко окоротить в Пушкине стрем-
ление к стихотворчеству, но когда он увидел действитель-
ный талант своего ученика, то перестал препятствовать ему
и мягко поощрял его к дальнейшему успеху. Известен слу-
чай, когда Кошанский дал задание лицеистам написать сти-
хотворение на заданную тему, и удивлённый мастерским ис-
полнением урока Пушкиным забрал его стихотворение себе
на память. К сожалению, Кошанский не очень долго препо-
давал в лицее, но все преподаватели, по очереди сменившие
его на кафедре русской словесности, признавали отличное
знание Пушкиным родного языка и литературы.

Особых угрызений совести по поводу своих недостаточ-
ных успехов по некоторым предметам Пушкин никогда не
демонстрировал – скорее всего, он и не испытывал их – тут
он был не оригинален, по части какого-нибудь предмета мы
все в детстве бывали таковы, а вот где он всегда болезненно



 
 
 

реагировал на поражение – так это на неудачи в спортивных
состязаниях и в играх – и это тоже легко поймёт каждый из
нас, не забывший собственное детство.



 
 
 

 
Глава пятая.

 
 

Войны дыханье роковое
 
 

Войны суровое чело…
 

Заканчивался первый учебный лицейский год. Лето по
учебному плану не было временем абсолютного отдыха, но
нагрузка на занятиях в летние месяцы должна была немину-
емо снизиться. Прошедшие месяцы совместной учёбы и от-
дыха
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сплотили лицеистов, они приспособились к учебному

ритму, адаптировались в непривычным для себя обстоя-
тельствам, некоторые из которых изменились в пользу уче-
ников – от них, к примеру, перестали требовать всё вре-
мя носить неудобные мундиры, заменив их более функцио-
нальной одеждой, постепенно облегчились и некоторые фор-
мальные требования в процессе занятий.

Царское Село на летний период переполнялось отдыхаю-
щей знатью, император и придворная верхушка проводили



 
 
 

здесь большую часть времени в самых разнообразных раз-
влечениях, и лицеисты, зная об этом, готовились получить
свою, пусть и небольшую порцию удовольствий.

Все мечты разрушились в один момент, 12 июня 1812
года, когда в Санкт-Петербурге стало известно о том, что
шестисоттысячная армия Наполеона переправилась через
Неман и вторглась в Россию.

Все слои российского общества были потрясены этим из-
вестием, был потрясён и император – безусловно, по своим
каналам он получал информацию о возможности начала вой-
ны, но до последней минуты надеялся на мирный исход со-
бытий. Твёрдый шаг Наполеона разрушил эти надежды.

О начале вторжения Наполеона Александр узнал на ба-
лу у Беннигсена под Вильно. Император сразу же оттуда вы-
ехал в ставку армейского командования в Свенцяны и отпра-
вил генерала Балашова на переговоры о мире с Бонапартом.
Наполеону нужна была континентальная блокада Англии с
жёстким участием в ней России, а Россия по экономическим
причинам в этой блокаде участвовать не могла. Таким обра-
зом, мирное решение вопроса было невозможным, и Бала-
шов возвратился к Александру ни с чем.

Александр поначалу решил находиться при основном ла-
гере русских войск, вынужденных отступать под давлением
наполеоновской армии. Реально армией командовал Барк-
лай де Толли, но Александр не объявлял его главнокоманду-
ющим и получается, что тем самым принимал командование



 
 
 

на себя. Это сковывало действия военачальников и повторя-
ло ошибку царя, сделанную им во время войны 1805 года,
закончившуюся поражением при Аустерлице. Оно же было
и одной из причин неудачных боевых действий начального
периода войны, хотя у этих военных неудач были ещё как
минимум две другие важнейшие причины.

Одна причина, всем очевидная и многократно описан-
ная – относительная малочисленность русской армии, вто-
рая причина – наша извечная неготовность к любому круп-
ному катастрофическому событию, о котором, впрочем, за-
ранее известно, что оно вполне может произойти. Разве в ар-
мии не знают, что когда-то должна случиться война и к ней
надо постоянно готовиться? Разве в обществе не знают о том
же, и не знают о том, что для войны надо готовить армию?
Разве мы не знаем, как под разговоры о правильно ведущей-
ся подготовке к войне мы на самом деле встретили первую и
вторую мировые войны? Разве мы не видим в какой степени
мы оказались готовы к ведению войны на Украине, которая
идёт вовсю в то время, когда пишется эта книга? Хорошо
ещё, что война на Украине пока что ведётся на чужой тер-
ритории, и мы в полной мере не видим последствий военно-
го и гражданского разгильдяйства, а также – материальных
злоупотреблений, творимых в мирное предвоенное время, и
постоянно приводящих нас к поражениям на первых этапах
многих наших войн.

Эти же самые предвоенные разгильдяйство и злоупотреб-



 
 
 

ления тяжким бременем легли на боевые действия нашей ар-
мии, которые она вела в июне и в первой половине июля 1812
года. На счастье армейского командования, Аракчеев и Ба-
лашов сумели уговорить Александра покинуть военный ла-
герь и доверить
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судьбу армии её командирам.
13 июня 1812 года император в тяжелейшем расположе-

нии духа выехал из армейской ставки в Москву. Он не мог не
думать о судьбе вверенной ему страны, большая часть насе-
ления которой экономически находилась в крайне угнетён-
ном состоянии, и легко могла взбунтоваться в надежде на то,
что нашествие иноземного неприятеля позволит ему осво-
бодиться от крепостной зависимости. Имена Разина и Пуга-
чёва не могли не вспоминаться Александру в эти тяжелей-
шие для него минуты.

Но всего лишь через двое суток в его сознании всё кар-
динально переменилось. Александр приехал в Москву и там
был встречен ликующей русской толпой. На всём пути его
с выдающимся воодушевлением приветствовали представи-
тели всех сословий русского общества. Александр увидел
свой народ в годину испытаний таким, каким он его нико-
гда не видел и таким, о каком он и не смел мечтать. Царь
не просто ощутил себя лидером всенародного сопротивле-
ния чужеземному нашествию – он ощутил мистическую, Бо-



 
 
 

жественную сущность этого сопротивления. Христианский
православный народ перед своим правителем совершал мо-
гучее духовное действие, и Александр ощутил это действие,
и с благодарностью воспринял его.

Великие московские минуты преобразовали сознание им-
ператора Александра, он почувствовал себя орудием Божье-
го Промысла и в возвышенном состоянии духа уехал из
Москвы в Санкт-Петербург.

Не будем здесь пересказывать известные вещи о спасе-
нии Барклаем де Толли русской армии путём её отступления
вглубь России и о назначении Кутузова на должность глав-
нокомандующего. Заметим только, что император не любил
Кутузова за лукавство, и за его участие в заговоре против
Павла Первого, но, уступая общественному мнению, пост
Кутузову доверил, а вот несколько слов о других малоизвест-
ных, но важных вещах мы тут обязаны сказать.

Кутузов дал Наполеону битву при Бородино, которой от
него, от русского главнокомандующего ожидали. Битву при
Бородино французы до сих пор считают своей победой пото-
му, что поле битвы осталось за ними, мы считаем эту битву
выигранной нами, учитывая примерное равенство потерь и
общий победный для нас исход войны. Не будем спорить ни
с теми, ни с другими. Очевидно другое: на военном совете
в Филях, посвящённом возможной сдаче Москвы неприяте-
лю важнейшим аргументом был аргумент о том, что армия
сильно пострадала во время битвы при Бородино, и может



 
 
 

не выдержать натиска французов, и что в этом случае сдача
Москвы – не есть гибель армии, а значит, дальнейшее сопро-
тивление имеет шансы на успех. Мнения участников совета
разделились поровну и решающим оказался голос Кутузова
– это известно всем.

Не всем известно то, что московский губернатор Ростоп-
чин, человек выдающейся энергии и такой же выдающийся
патриот Отечества и своего города на замечательном уров-
не подготовил Москву к обороне от неприятеля, и был готов
открыть арсеналы для раздачи оружия жителям города, из
немалой части которых, кстати, было сформировано и под-
готовлено военное ополчение, в высшей степени мотивиро-
ванное к защите родного города.

Скажите, любезный читатель, с каким бы успехом напо-
леоновская армия воевала на улицах трёхсоттысячного по
уровню населения города, занимавшего огромную (учиты-
вая усадебную застройку) площадь, изобилующую каменны-
ми, в том числе, и крепостными строениями? Если фран-
цузы в чистом поле с трудом провели тяжелейшую битву с
примерно равной ей по численности русской армией, то как
бы они тогда сражались с тою же армией, но находящейся
под защитой укреплений родного и дорогого ей города и при
поддержке
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вооружившегося населения? Вероятнее всего, французы

не смогли бы взять Москву даже в случае обороны её изряд-



 
 
 

но потрёпанной под Бородино русской армией, не говоря уже
о случае защиты первопрестольной полнокровными русски-
ми полками.

Как же выглядит в этом случае Кутузов? Зачем был дан
тогда Бородинский бой? В надежде разнести Наполеона и
погнать его от Бородина с русской земли? Идея выглядит
авантюрной, а Кутузова можно считать кем угодно, но не
авантюристом. Но если он знал, что Наполеона разгромить
нельзя, но пытался разбить и не разбил, значит, он – не очень
хороший полководец, который не просчитывает своих дей-
ствий, и хвалить его не за что, и почитать его не стоит. Глу-
пый Кутузов? Это не интересно. А вот если он просчитал,
что какая-то армия от Бородинского боя у него останется,
что ему, может быть и придётся тогда сдать Москву, в ко-
торой Наполеон завязнет, и по этой причине с победой из
Москвы уже не выберется, и тогда Кутузов из России его вы-
давит – вот это интересно! Мы ведь под влиянием нашего
школьного образования такой план и ставим в заслугу стра-
тегическому гению Кутузова. Но если этот план изначально
существовал в кутузовской голове, то давайте задумаемся:
в чьих интересах он был задуман и реализован?

Действительно, вдруг Наполеона разгромят в России? Ко-
му честь, лавры и самое главное, политические и экономиче-
ские плоды? Кому усиление? Это всем понравится в Европе,
которая и была тогдашним мировым средоточием?

А вот если предположить, что можно реализовать некий



 
 
 

иной план, при котором Наполеон будет в России побеждён,
но не разбит, если ему можно будет при этом дать уйти ку-
да-то в Европу, понимая при этом, что он уже не будет силён,
как прежде, и его там, в Европе можно будет прикончить,
то победителями и конечными бенефициарами победы над
ним тогда будут те, кто его там прикончит, а не тот, кто вдруг
окончательно разгромит его в России.

Теперь, если мы с Вами вдруг узнаем, что Кутузов был
масоном высокой степени, мы поймём, что на своём посту
главнокомандующего русской армией он, кроме всего про-
чего, выполнял задачу выдавливания ослабленного Наполео-
на из пределов России для дальнейшего его уничтожения
в Европе. Эта задача выполнялась Кутузовым без попытки
сохранения национальных святынь, уничтоженных францу-
зами в Москве – коли случилось так, значит, святыни эти
для фельдмаршала не были предметом для героической их
защиты. Эти задачи выполнялись с презрением к мнению
москвичей и их градоначальника – мужественный Ростоп-
чин не был даже своевременно предупреждён Кутузовым об
оставлении города армией, и не смог организовать правиль-
ную эвакуацию жителей города, и не смог, как это странно
ни звучит, правильно поджечь его. Задачи Кутузова выпол-
нялись им без малейшего практического почтения к жизням
нескольких тысяч раненых при Бородино, своих же боевых
товарищей, оставленных в Москве, и погибших в ней от по-
жаров, болезней и недосмотра.



 
 
 

Когда Кутузов оставил французам Москву, Александр не
удержался и написал ему письмо с упрёком в сдаче города,
на что Кутузов ответил ему вроде бы и очень вежливо, но
приблизительно в таком духе: Россия, мол, богата, добра по-
том себе ещё накопит, а на данном этапе самое важное дело
сделано. Александр, к его чести, не стал препираться с вое-
начальником.

Масон Кутузов блестяще выполнил задание своих тайных
хозяев. Об этом было известно и многим в России. Не зря
ведь до советских лет в Москве не было ни одного памят-
ного кутузовского места, ни одной доски, посвящённой Ку-
тузову, ни одного переулка имени Кутузова – город помнил
дела своего хитроумного защитника. Посмотрите на памят-
ник Кутузову в Петербурге перед Казанским
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собором – он весь наполнен масонскими символами, на-

чиная с тоги, в которую обряжен герой, кончая мизинцем,
отставленным по масонскому обычаю в сторону. Скульптор
Орловский знал, что делал! А как похоронен Кутузов – серд-
це в одном месте, а тело – в другом! Даже погребальный обы-
чай был соблюдён в его отношении по чужому обряду.

Император Александр в Петербурге с тех пор очень мно-
го времени проводил в молитве. В этом ему регулярно со-
участвовал князь Александр Николаевич Голицын, человек,
выросший при дворе, живой, чувствительный, холостой, в
тридцатилетнем возрасте в 1803 году назначенный самим же



 
 
 

Александром обер-прокурором Святейшего Синода.
Голицын, известный до этого назначения своим эпикурей-

ством и вольтерьянством, отказывался от должности, моти-
вируя отказ неверием в Бога, но Александр убедил его, и
в течение нескольких последующих лет этот человек посте-
пенно превратился в сентиментального мистика, очень лю-
бящего поговорить о богословии и очень тяготеющего ко
всяким таинственным проявлениям духовной жизни, сопро-
вождающимися всякими чудесами. Голицын в то время, о
котором мы говорим, безусловно веровал в Бога, но веро-
вание его было верованием в Творца вообще, его почтение
к христианству было почтением к христианству вообще, то
есть, к самым разным его направлениям, хотя предпочтение,
может быть и по долгу службы, он безусловно отдавал пра-
вославию.

Голицын всячески поддерживал огонь веры, разгорев-
шийся в сердце государя, и. как мы уже сказали, часто мо-
лился вместе с ним о судьбе России. В этих молитвах также
постоянно участвовал ещё один человек – Родион Алексан-
дрович Кошелев, знатный сановник, масон, с 1809 года –
вдовец, к тому же ещё, давно потерявший и двоих малолет-
них детей. Кошелев был мистиком, его увлекала тайная связь
человека с творцом, он об этом много знал и именно он сыг-
рал важнейшую роль в развитии мистического восприятии
жизни Голицыным и Александром Первым.

О Голицыне и Александре Первом мы с Вами ещё будем



 
 
 

много говорить, а пока скажем вот что: Россия вела тяже-
лейшую войну, но на её счастье, во главе страны находился
верующий в Бога и постоянно молящийся человек.

Всего этого, конечно, не могли знать царскосельские ли-
цеисты, всей душой, по-юношески переживавшие за судь-
бу Отечества. Мальчики участвовали в проводах гвардии на
войну, все гвардейские полки прошли мимо лицея, в гвардии
у многих из них служили ближайшие родственники, друзья
и знакомые, многим из которых не суждено было вернуться
назад. Таким образом, война для немалого числа лицеистов
стала частью личной жизни.

Учёба в лицее продолжалась во всё время военных дей-
ствий, но теперь все лицейские дни заполнялись ожидани-
ем новостей с фронта. Чтение газет и живейшее обсуждение
последних событий в присутствии профессоров, тут же объ-
яснявших мальчикам непонятные пока им политические и
военные тонкости, заполняли большую часть досуга лицеи-
стов. Во всём этом активно участвовал и юный Пушкин.



 
 
 

 
Глава шестая.

 
 

Души и духа взлёт победный
 
 

И – взлёта первые плоды…
 

Вскоре после сдачи Москвы дело повернулось к военному
успеху, на общеизвестных деталях которого мы здесь оста-
навливаться с Вами тоже не
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будем. 6  октября 1812 года Наполеон покинул Москву

и под давлением русской армии, теряя сотни и тысячи лю-
дей, был вынужден отступать без сражений по разорённой
им Старой Смоленской дороге. По иронии военной судь-
бы русская армия не нуждалась в сражениях, побеждая без
них. Выдающийся немецкий военный теоретик Клаузевиц,
наблюдая за всем этим написал: «Русские редко опережали
французов, хотя и имели для этого много удобных случаев,
когда же им и удавалось опередить противника, они всякий
раз его выпускали, во всех боях французы оставались побе-
дителями, русские дали им возможность осуществить невоз-



 
 
 

можное, но если мы подведём итог, то окажется, что фран-
цузская армия перестала существовать, а вся кампания за-
вершилась полным успехом русских, за исключением того,
что им не удалось взять в плен Наполеона и его ближайших
сотрудников. Неужели же в этом не было ни малейшей заслу-
ги русской армии? Такое суждение было бы крайне неспра-
ведливо».

Спишем пассаж немецкого военного деятеля о том, что
французы всегда побеждали в конкретных боях на баналь-
ную зависть, но общий смысл замечания всё равно для нас
останется интересен, и самым важным здесь является ука-
зание на то, что ко времени изгнания из России в середине
декабря 1812 года армия Наполеона практически перестала
существовать.

Естественно, настроение императора и его ближайшего
окружения в это время переменилось. Александр понял, что
он и его страна одерживают победу и в даровании этой по-
беды император увидел очередное проявление влияния Бога
на дела человеческие. В своём манифесте, выпущенном по
случае изгнания Наполеона из России, царь так и написал:
«Зрелище погибели войск его невероятно! Кто мог сие сде-
лать? Да познаем в великом деле сём промысел Божий».

Увидел это и ставший в это время очень важным для им-
ператора человеком Голицын, у которого в те дни зародилась
идея создания Русского Библейского общества. Библейское
общество по мысли Голицына должно было заняться пере-



 
 
 

водом книг Священного Писания на современный русский
язык, а также на другие языки Российской империи, и орга-
низовать массовое печатание этих книг с дальнейшим рас-
пространением их, а также других душеполезных произведе-
ний среди народа. Цель была понятна – духовное просвеще-
ние русского народа. Почётным членом общества сразу же
приглашался быть Государь. Момент для создания Библей-
ского общества, по мнению князя, был выбран самый удач-
ный – взлёт народного сознания на фоне выдающейся воен-
ной победы, одержанной с Божьей помощью.

Александр, находясь в это время при войске за границей,
тут же ответил Голицыну согласием, выделил обществу 25
тысяч рублей единовременно, и положил далее выделять на
нужды общества по 10 тысяч рублей ежегодной пенсии. Ра-
бота закипела. При множестве скользких высказываний о
Голицыне нет никаких указаний на то, что этот человек тра-
тил государственные и иные деньги, находившиеся в распо-
ряжении Библейского общества на какие-то личные цели.
Голицын постарался привлечь к делу перевода библейских
текстов на русский язык все лучшие наличные силы и это
ему удалось.

Что же привело Голицына к мысли о необходимости орга-
низации Библейского общества во дни всеобщего подъёма?
Такие мысли, кажется, должны были бы скорее появиться в
период поражений!

Ну, во-первых, дни поражений и жестоких переживаний



 
 
 

по поводу судьбы страны на тот момент далеко не стёрлись в
памяти князя, а во-вторых, он как обер-прокурор Святейше-
го Синода, очень хорошо знал о действительном положении
христианской веры в русском народе. Ему прекрасно было
известно о
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безграмотности и непросвещённости основной крестьян-

ской массы, о крайне низком уровне подготовки множества
священников, о том, что очень многие из них почти не про-
поведуют во время служб в церкви, и их неграмотные при-
хожане, по неграмотности, не зная ни родного, ни церковно-
славянского языка, итак не понимают содержания службы, а
ещё из-за отсутствия постоянной проповеди, почти лишены
возможности понять что-либо правильно в христианском ве-
роучении вообще. Голицын знал, что и люди свободные, го-
родские, не закрепощённые, также малограмотны, и не име-
ют возможности к самостоятельному христианскому просве-
щению, единственным средством к которому часто является
книга. Голицын пламенно захотел вручить русскому челове-
ку эту книгу в руки.

Лучше всего о целях нового учреждения сказал выдаю-
щийся русский церковный историк А.И. Чистович: «Стрем-
ления князя Голицына наклонялись к тому, чтобы вывести
русский народ из того усыпления и равнодушия в деле веры,
какое казалось ему почти повсюдным, пробудить в нем выс-
шие духовные инстинкты и чрез распространение священ-



 
 
 

ных книг ввести в него живую струю внутреннего пережива-
ния христианства».

В 1813, 1814 и 1815 годах император очень много време-
ни провёл вне России в разъездах по Европе. Там вплоть до
марта 1814 года длилась европейская война с Наполеоном,
в делах которой царь принимал живейшее участие. Россий-
ский император возглавил антифранцузскую коалицию, со-
стоявшую из России, Австрии, Пруссии, Швеции и несколь-
ких мелких немецких государств. Россия выставила на эту
войну самый многочисленный корпус, который в итоге понёс
самые большие человеческие потери, и которому по праву
принадлежала честь наибольшего вклада в победу над Напо-
леоном, но Александр из дипломатических соображений не
добивался назначения русских генералов на роль команду-
ющих, и смешанными русско-прусскими и русско-австрий-
скими войсками командовали прусский и австрийский вое-
начальники.

Не знаю почему русский император распределял силы
именно таким образом, но очевидно, что он предвидел по-
слевоенный передел Европы, и именно в таких ходах пред-
полагал наибольший эффект для своих будущих требова-
ний. Александр пытался участвовать в планировании круп-
нейших военных операций – как именно ему это удавалось,
история умалчивает, но коалиция одержала несколько круп-
ных побед. Наконец, в марте 1814 года она вышла к Парижу
и с боем взяла его. 31 марта 1814 года в качестве триумфа-



 
 
 

тора Александр Первый во главе союзных войск въехал во
французскую столицу. На вершинах тогдашнего цивилизо-
ванного мира его увенчали лаврами победителя Наполеона и
долгое время на эти лавры никто из европейцев в открытую
не покушался.

Всем известна истина о том, что нет пророка в своём оте-
честве. Оказалась она верна и в этом случае. Если на страни-
цах официальных русских газет слава побед над Наполеоном
в Европе приписывалась императору, что косвенно предпо-
лагало и его основную роль в победе над Наполеоном в Рос-
сии, то неофициальные русские гостиные в домах образо-
ванных русских людей повсюду кипели страстями по поводу
роли отдельных личностей в победе над Наполеоном. Кто-то
при этом хвалил Барклая де Толли, кто-то – Багратиона, но
большинство сходилось на полководческом даровании Куту-
зова, и почти никто не почитал Александра спасителем Оте-
чества – наоборот, роль императора в войне часто сводилась
в таких разговорах к осуждению его внешне пассивной пози-
ции, иногда – к юмористическим и насмешливым взглядам
на его поведение в сложный период жизни страны, а самые
горячие головы негромко вообще могли
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обвинить и обвиняли императора и в трусости.
Лицейская жизнь к концу зимы 1813 года давно вошла в

обычную колею. Военные новости из Европы конечно ещё



 
 
 

продолжали всех волновать, но теперь это были новости из
чужих стран, в которых доблестно сражаются и время от вре-
мени гибнут отважные сыны отечества – в сравнении с со-
всем недавним временем это была совершенно другая ситу-
ация.

Бытовая основа является определяющей для любого об-
щества и общество русское в условиях реального мира на
своей территории вернулось к понятиям мирного времени,
а полузакрытое заведение, каким был лицей в большей сте-
пени, чем многие остальные человеческие собрания, вооб-
ще в основном жил и развивался по своим внутренним за-
конам. Лицеисты учились, ссорились, мирились, спорили с
преподавателями, боролись, и нередко успешно, с произво-
лом некоторых надзирателей, потихонечку взрослели и со-
вершенствовались, каждый – в данном ему Богом направле-
нии. Потихонечку взрослел и Пушкин.

Он много сочинял и много писал. Сочинять и писать –
ведь это разные вещи, сочиняют иногда на ходу, просто так,
иногда для того, чтобы специально это не записывать в си-
лу цензурных или этических соображений, а вот пишут, все-
гда доверяя сочинённое бумаге в расчёте на дальнейшую до-
работку, или сохранение. Сочинение таким образом – часто
игра, писание – очень часто труд, но и то другое при систе-
матическом подходе ведёт человека к совершенству. Пуш-
кин играя ли, трудясь ли, непрестанно совершенствовался
в избранном им направлении. Его стихотворное мастерство



 
 
 

росло, и мы со времени, о котором говорим с Вами сейчас,
можем оценивать это мастерство, поскольку некоторые пуш-
кинские работы тех дней сохранились и дошли до нас.

Первая из дошедших до нас его коротких «пиес» – посла-
ние в альбом князю Горчакову. Оно написано на француз-
ском языке, и звучит красиво и элегантно – больше ничего
и не скажешь, а вот его стихотворение «К Наталье» заслу-
живает отдельного разговора. Оно обращено к крепостной
актрисе графа В.В.Толстого, увиденной Пушкиным на спек-
таклях графского театра в Царском Селе, которые лицеистам
было дозволено посещать. Понятно, что между автором сти-
хотворения и адресатом послания не могло быть ничего об-
щего, что между ними было невозможно даже обычное зна-
комство, и стихотворение написано для чтения в приятель-
ском, а при возможности – в более широком кругу. Ровес-
никам Пушкина в эту пору уже было по четырнадцать-пят-
надцать лет, и те из них, кто ешё недавно не имел интере-
са к противоположному полу, начали, как минимум, обра-
щать внимание на очаровательных девушек и женщин. Это
безусловно расширяло потенциальный круг интересантов и
почитателей эротически озабоченного юного поэта.

В стихотворении «К Наталье» уже есть яркие предвест-
ники той пушкинской стихотворной лёгкости, которой он
вскоре очарует всех своих читателей. При этом стихотво-
рение предназначено для глубоко образованного читателя,
поскольку содержит множество отсылок к известным лите-



 
 
 

ратурным и драматургическим произведениям того време-
ни. Стихотворение переполнено юношеским эротизмом, и в
определённой степени выглядит беспардонным по отноше-
нию к конкретной молодой девушке или женщине, с которой
поэт, с одной стороны, разговаривает, как с равной, с другой
стороны, от дворянки, при подобном обращении, он мог бы
рассчитывать как минимум на увесистую пощёчину. Впро-
чем, давайте спишем беспардонность на казарменное поло-
жение автора стихов, и добавим несколько слов о самом сти-
хотворении. Оно ещё наполнено славянизмами, которые за-
метно утяжеляют слог и игривое содержание
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стихотворения от этого безусловно теряет во впечатлении.
Эта ранняя работа Пушкина на практике показывает нам

то, против чего карамзинисты боролись с шишковистами:
они боролись за элегантный инструментарий в деле выраже-
ния развитых человеческих чувств, которого на тот момент
в отточенном виде русская литература не имела, но добавим:
трудами ярких её мастеров – не только Пушкина, – выраба-
тывала!

Другое дошедшее до нас стихотворение этого периода, на-
писанное классическим гекзаметром – «Несчастие Клита»,
стихотворение полупародийное, полное добродушного мет-
кого юмора. Это эпиграмма на Кюхельбекера, не очень удач-
ливого лицейского поэта, товарища Пушкина, над которым
он постоянно, но беззлобно подтрунивал. Кюхельбекер был



 
 
 

поэтически одарён, но в отличие от Пушкина, не гениален.
Пушкин ощущал своё безусловное стихотворческое превос-
ходство, и Кюхельбекер его ощущал, поэтому если и обижал-
ся на Пушкина, то не злился, хотя чувство собственного до-
стоинства не позволяло ему как-то унижаться и лебезить пе-
ред Пушкиным – Кюхельбекер, несмотря ни на что, предпо-
читал сохранять дистанцию. Печататься он, кстати, тоже на-
чал, будучи ещё лицеистом в 1815 году – вскоре после Пуш-
кина.

И ещё об одном стихотворении этого же, 1813 года мы не
можем не поговорить. Оно называется «Двум Александрам
Павловичам» и посвящено помощнику лицейского гувернё-
ра Зернову и императору Александру. Стихотворение корот-
кое и хлёсткое, в нём Пушкин замечает, что ненавидимый
лицеистами за подлость помощник гувернёра Зернов и им-
ператор оба хромают – воспитатель на ногу, а царь – на голо-
ву, а дальше поэт говорит о том, что у обоих его героев сло-
маны носы – у Зернова на кухне, а у царя – под Аустерлицем.
Фактически, юный поэт называет царя душевно нездоровым
человеком и определяет причину его нездоровья – тяжёлое
военное поражение 1805 года. Мы не будем далеки от исти-
ны, если назовём эти строки жёсткой политической сатирой
– так оно на самом деле и было. Хороша ли эта сатира – пусть
каждый читатель этой книги рассудит для себя сам – ведь
именно для того, чтобы он имел для этого возможность, мы
и даём в нашей книге широкий исторический фон.



 
 
 

Мы уже говорили с Вами о том, как близко к сердцу вос-
приняли лицеисты события войны 1812 года, как они наблю-
дали за уходом гвардии на войну и как читали и обсуждали
с профессорами военные новости. Но газеты и профессор-
ские объяснения не были единственным источником инфор-
мации, которой питались юные сердца и умы! Не забывайте,
дорогой читатель, о месте, в котором находился Лицей – он
находился в императорском дворце – абсолютном средото-
чии всех более-менее важных новостей и сплетен тогдашней
России.

Пушкин с детских лет всегда имел очень чуткий слух к
тому, что говорят взрослые и всегда старался это понять.
Новости и сведения, передаваемые одним взрослым челове-
ком другому, часто становились предметом его детского со-
знания. Это свойство, как весомая часть природного любо-
пытства сохранилось и развилось у него и в юности. Жизнь
на дворцовой территории, общение с аристократическими
сверстниками, много знающими из первых рук о характере
и образе жизни верхушки общества и первых лиц государ-
ства, периодическое неформальное общение с придворны-
ми людьми самых различных рангов формировали у каждо-
го лицеиста личное конкретное отношение к носителям выс-
шей государственной власти вообще, и к императору в част-
ности. Персоны императора и окружавших его людей не бы-
ли для лицеистов красивой картинкой из книги – они зна-
ли этих людей живыми, и в отличие от подавляющего боль-



 
 
 

шинства провинциалов знали о том, что на императорском
солнце есть пятна
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и даже представляли конкретную форму некоторых кон-
кретных пятен.

Одни лицеисты больше интересовались недостатками им-
ператора, другие – меньше, третьи – вообще почти не ин-
тересовались. Пушкин принадлежал к числу первых, и ко-
нечно он знал о причастности царя к отцеубийству, знал о
болезненном для всех русских поражении под Аустерлицем,
знал о негативном отношении значительной части русско-
го общества к Тильзитскому миру, подписанного Алексан-
дром под давлением обстоятельств предыдущего военного
поражения, ну, и безусловно Пушкин знал о непонятном для
многих и внешне депрессивном поведении Александра в Пе-
тербурге в первый период войны 1812 года. А вот молитвен-
ные труды императора, конечно, были не известны юному
поэту, как они были малоизвестны всему обществу, и, поло-
жа руку на сердце, мы можем предположить, что узнай Пуш-
кин тогда о молитвах царя, особенно в присутствии Кошеле-
ва и Голицына, это скорее всего стало бы лишь поводом для
новой эпиграммы.

Итак, Пушкин весьма зло и ехидно вывел мозговую бо-
лезнь императора из его поражения под Аустерлицем. Вер-
шиной поэзии это произведение конечно не является, но в



 
 
 

нём есть ясность мысли, беглость стиха, образность речи и,
конечно, захватывающая дух смелость содержания. О чём
говорит эта самая смелость? О бесшабашном характере ав-
тора, о вольности нравов в лицее – не будь у этого стиха по-
требителя, он бы мог и не родиться, и уж точно не дошёл
бы до нас. Мы в этом случае впервые сталкиваемся с Пуш-
киным, стремящимся выразить некое общественное мнение
– вряд ли он сам тогда додумался о связи некоей головной
боли императора и его дальнейшего поведения с его аустер-
лицким поражением. Эта мысль вполне могла быть выска-
зана в какой-нибудь компании неглупым и наблюдательным
человеком. Наверняка кто-то не раз посмеялся при Пушкине
над нерешительностью царя и над его непонятными кому-то
действиями, но стихи – не философский трактат, стихи –
это эмоциональный посыл, могущий быть и ударом, Пушкин
всегда, в отличие от многих своих собратьев-поэтов, знал
это, в посвящении двум Александрам Павловичам добавил
градуса салонным размышлениям, и осознанно довёл их до
грани приличия – только при таком подходе он мог рассчи-
тывать на яркий эмоциональный эффект от чтения этих сво-
их стихов. Наверняка он тогда делал это не вполне созна-
тельно, но абсолютно квалифицированно, что, кстати, и сви-
детельствует о его раскрывающейся гениальности.

Можно не сомневаться в том, что стихи эти понравились
не всем, но Пушкин за них никогда прямо наказан не был,
а это косвенно говорит о том, что внутренняя идея стихов



 
 
 

многим пришлась по сердцу. Мы же от себя обратим внима-
ние вот на что: главы этой книги, посвящённые императору
Александру в некоторой степени подтверждают мысль о том,
что аустерлицкое поражение тяжело далось русскому госуда-
рю, но это поражение в числе других его личных драм вело
царя к поиску духовного выхода из навалившегося на него
вала государственных и личных обстоятельств. Скажем ещё
раз: был ли император тем, кого лихо и задорно высмеивал
юный стихотворец на время написания стихов – судите сами.

Пушкин в первые годы в лицее писал много и постоянно,
он постоянно задумывал какие-то крупные вещи и пытался
свои задумки реализовывать. О его планах в этом направ-
лении мы можем только догадываться из косвенных свиде-
тельств его приятелей, многое было начато, почти ничего не
было закончено. В частности, известно, что он писал роман
в прозе «Цыган», вместе с Яковлевым – пьесу, а потом сам –
ещё одну пьесу, но уже в стихах. Все эти незаконченные ве-
щи он в итоге уничтожил, но труды были не напрасны – ве-
ликий корабельщик, когда играя, когда мучась, учился стро-
ить свои корабли. Иногда эта
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стройка принимала весьма неоднозначный, а то и непри-

стойный вид.
В 1813 году Пушкин написал небольшую поэму «Монах».

Сюжет им был, видимо, взят из довольно широко известного
жития одного из новгородских святых. Этот святой боролся



 
 
 

с дьявольским искушением, победил лукавого и потребовал
его за это свозить в течение одной ночи в Иерусалим и об-
ратно. Дьявол согласился, но в ответ потребовал, чтобы тай-
на поездки была монахом сохранена. Монах впоследствии
тайну по неосторожности раскрыл пред людьми и за это пре-
терпел новые нападения лукавого, которые ему потом при-
шлось стоически выдерживать.

Пушкин подошёл к делу творчески и вполне в вольте-
рьянском духе на трёх страницах описал мучения старого
монаха в борьбе с ночным дьявольским искушением в ви-
де женской юбки, а потом ещё и сладострастного видения.
В конечном итоге монах в стихотворении преодолевает дья-
вольские козни и ловит дьявола, заставляя его везти себя в
Иерусалим. Всё заканчивается доброжелательным и морали-
заторским предупреждением Пушкина некоему другому аб-
страктному монаху об опасности путешествий куда-либо на
чертях.

Понятно, что мораль в этом сочинении вполне француз-
ская и лукавая – всякий читатель сразу чувствует, что сама
небольшая поэмка написана не ради морали, а ради описа-
ния сцен эротических искушений и ради фривольных автор-
ских отступлений и комментариев, и хотя сама мораль напи-
сано легко и непринуждённо, она выглядит немного вынуж-
денным довеском к самому произведению. Объективно оце-
нивая эту пушкинскую работу нельзя не обратить внимания
на лёгкость пера четырнадцатилетнего автора в ту пору, ко-



 
 
 

гда русская словесность ещё куда как была тяжела на словес-
ный подъём. Фривольность темы и простонародность персо-
нажа дали Пушкину возможность предельно упростить ре-
чевую структуру поэмы, и он этой возможностью отлично
воспользовался.

Не можем, однако, без прискорбия сказать о том, что в ка-
честве героя юным автором по живо воспринятой им фран-
цузской традиции был выбран именно монах. Поэт в ка-
кой-то момент признаёт, что «далёко занесло уже меня про-
тиву рясок рвенье…» Стоило ли писать в таком духе о мо-
нахе в стране, в которой в это же время преподобный Сера-
фим Саровский в затворе молился о судьбах Русской земли,
и в которой уже готовились к своему вековому по продолжи-
тельности подвигу оптинские старцы? Жаль, но юного поэта
в то время не интересовали действительные судьбы русско-
го монашества и он предпочёл сделать на него вольную сати-
ру. Кстати, один из его лучших лицейских приятелей, князь
Горчаков, всячески уговаривал Пушкина никому поэму не
показывать, и сумел добиться в этом своём стремлении ча-
стичного успеха.

Продолжая эту же тему, мы должны поговорить ещё об
одном пушкинском произведении того же периода – это по-
эма «Тень Баркова». Сюжет поэмы заключается в том, что
несколько человек, и в том числе поп-расстрига, приходят
в публичный дом, и там бывший священник перед прости-
туткой в какой-то момент оказывается недостаточно состоя-



 
 
 

телен в половом смысле. Он расстраивается, расстраивается
проститутка, но тут попу является некая тень, которая гово-
рит ему, что он должен ей петь хвалу на всех углах, и у него
всё будет в постели хорошо. Поп спрашивает тень о том, кто
она. Тень отвечает, что она – тень Баркова. Поп внимает со-
вету, мастерски разбирается с проституткой и идёт по све-
ту славить Баркова, с великим успехом между делом удовле-
творяя множество разных женщин. В итоге поп приходит в
монастырь, где его хитрым и злобным образом принуждает
к половому сожительству старая противная игуменья. У по-
па постепенно развивается импотенция, но снова приходит
тень Баркова, спасает
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его от игуменьи и возвращает мужскую силу. Такой вот
вкратце сюжет.

Юный Пушкин нередко поминал Баркова, и в своих сти-
хах – в том числе. Барковские лавры до поры явно обраща-
ли к себе его внимание и также явно не давали покоя. На-
верняка поэтому поэму, о которой мы тут говорим, он напи-
сал матерным языком. Поэма написана бойко и легко – тут
автор безусловно преуспел. По части сюжета говорить ниче-
го не будем – он безоговорочно навеян идеологией француз-
ского Просвещения, а вот для русской почвы тема, может
быть, была не лишена оригинальности, только вот цена этой
оригинальности имела сомнительный оттенок – мало кто из



 
 
 

тогдашних литераторов рискнул бы работать в поэтическом
жанре в таком направлении.

Герой сатирической поэмы – опять лицо духовного зва-
ния, священник, пускай и расстрига, неизвестно – разочаро-
вавшийся ли в вере, или изгнанный из своего сословия за
прегрешения – мы не знаем. Идём дальше. После получения
дара потрясающей мужской силы он идёт по свету, воспевая
тень Баркова, и вступая в контакты где попало и с кем попа-
ло, а в итоге приходит не куда-нибудь, а именно в женский
монастырь, где по взаимному согласию (а как же иначе?!)
удовлетворяет и молодых монашек и почтенных на вид ста-
риц, ну а дальше своей похотью его изводит игуменья.

Какое же наказание претерпевает преступник? Никакого.
Какова позитивная мораль этой вещи при несомненных по-
этических достоинствах? Никакой.

Банальное мирское мышление, замыкающееся на том, что
монастыри полны сексуально озабоченными и несчастными
людьми, только и думающими о том, как удовлетворить свою
похоть, торжествует в этой поэме. О гомерической пакост-
ной хуле на церковь просто не будем здесь распространять-
ся. Что может вызвать чтение такой вещи у недалёкого чи-
тателя? Блудные мыслишки и бездумное ржание. Можно ли
получить некую популярность, сочиняя такие вещи? Можно.
Нужно ли наказывать человека, если он распространяет та-
кие идеи и вещи в обществе? Желательно. Если Бог есть, на-
кажет ли он за такое отношение к своим установлениям? На-



 
 
 

кажет, если нарушитель не покается. Был ли наказан Пуш-
кин людьми за эту поэму? Нам о том ничего не известно. Был
ли наказан Богом Пушкин ещё в лицее за хулу на церковь?
Это нам тоже не известно. Может и был – не известным нам
образом. Понял ли наказание? Мог и не понять. Мой хоро-
ший знакомый рассказывал мне как-то о том, как его за не
очень большую глупость в семнадцать лет Господь внятно
проучил в девятнадцать, а то, что это было Божье определе-
ние, он понял почти в сорок, и у каждого из нас есть похожая
личная история. Чего же нам тогда требовать от Пушкина,
если мы и сами не слишком понятливы насчёт наказаний в
свой адрес?..

Теперь немного о матерных словах, которыми полна
«Тень Баркова».

Давайте немного вспомним собственное детство, прове-
дённое нами во дворах, в том числе – и с не вполне однознач-
ными сверстниками. Давайте вспомним свою первую реак-
цию на дворовую матерщину, услышанную и осознанную на-
ми, и последующую реакцию на неё. Если сначала для мно-
гих из нас эти слова были отвратительны, то потом, на опре-
делённом этапе они стали признаком взрослости. Как часто
мы матерились, мужая при этом в собственных глазах, и как
часто считали маленькими или маменькиными сынками тех,
кто материться в нашем присутствии не хотел, или не мог. И
ведь немного было среди нас тех, кто осознанно сопротив-
лялся матерщине, и ещё меньше – тех, кто при этом сохра-



 
 
 

нил уважение среди дворовых сверстников.
Пушкину был интересен мат по нескольким причинам.

Мы с Вами уже говорили о том, что он, как и некоторые дру-
гие его лицейские товарищи, стремился выделиться особен-
ным образом из общего числа и стремился первенствовать,
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там, где считал это важным для себя. Так вот, широко ис-

пользуемый в речи мат давал Пушкину то же преимущество
перед сверстниками во взрослости, которое ему давала начи-
танность эротической французской литературой – ведь вся
матерщина замешана на грубом и брутальном сексизме. Под-
ростковый пушкинский циничный сексизм поэтому замеча-
тельно уживался с его же матерной бытовой и поэтической
лексикой.

Кроме этого, мат был интересен Пушкину, как часть рус-
ского простонародного языка, как способ выражения чувств
и эмоций, как часть его литературной кухни в некотором ро-
де. Кто же учил Пушкина мату? Его учителями по части эро-
тики были французские книги и острый слух, который он
включал во время разговоров взрослых в московских гости-
ных, а учителями по части мата были простые русские люди,
с которыми он всегда очень легко сходился, начиная с пер-
вого лета в подмосковном Захарово, где он сразу же подру-
жился с поваром, а потом – и со многими остальными дво-
ровыми парнями и девушками – мы говорили об этом.

С самого начала пребывания в лицее он в свободное вре-



 
 
 

мя очень легко знакомился и часто помногу говорил с про-
стыми служителями окружных императорских заведений,
узнавая для себя множество интересных житейских дворцо-
вых подробностей, и проходя при этом ещё и школу живо-
го родного языка, неизбежной частью которого были руга-
тельства и мат. Мы же попутно по ходу нашего повествова-
ния заметим, что ведь до сих пор в русском литературном
языке нет цензурного слова, обозначающего мужской поло-
вой орган. Согласитесь, что слово «член» слишком много-
значно для обозначения вполне конкретной мужской при-
надлежности. После этого скажите, как быть писателю, же-
лающему описывать участие этого органа в каком-либо жиз-
ненном процессе? Нелёгкая задача! Пушкин же, ревнуя к
успеху Баркова, который, кстати, тоже стал одним из главных
его учителей в области мата, со всем жаром юности бросил-
ся показывать окружающим свои успехи на немного сомни-
тельном поприще. На наше общее счастье, пушкинский та-
лант оказался много шире барковского, и юный поэт не за-
циклился на немного похабной тематике.

Лицеисты регулярно издавали свои собственные журна-
лы, в которых, помимо прочего, писались так называемые
«лицейские национальные песни», в которых в стихотворной
форме подмечались разные человеческие черты и чёрточки
самих же лицеистов. В одном из лицейских журналов того
времени есть такие строки:

А наш француз



 
 
 

Свой хвалит вкус,
И матерщину порет…
От острых мальчишеских глаз не ускользнуло стремление

Пушкина к признанию, к славе. Мы несколько раз говори-
ли о том, что Пушкин стеснялся демонстрировать напоказ
своё углублённое понимание некоторых серьёзных процес-
сов, но что касается тонкостей стихосложения, особенностей
ритмики стиха, образности выражений и сравнений – тут он
был очень строгим критиком своих соучеников, почти всех
без исключения пробовавших писать хоть какие-нибудь сти-
хи. Товарищи-лицеисты не могли не признать в большинстве
таких случаев пушкинской правоты, а тут – «Тень Баркова»!
И ведь можно не сомневаться, что эта поэма была не един-
ственным опусом матерного содержания, вышедшем из-под
пушкинского пера в ту пору!

В строках лицейского журнала, которые мы только что
привели выше, сквозят мягкий юмор, косвенное призна-
ние поэтического мастерства, добродушная критика само-
уверенности и неприятие связи истинного вкуса и матерщи-
ны и всё это, заметьте, в трёх строках! Попробуйте после это-
го сказать, что лицейские товарищи Пушкина были к нему
несправедливы? Он ведь по прошествии двух
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лет лицея не стал терпимее к другим, не стал более так-

тичен, выдержан и тому подобное – просто, его все лучше
узнали и старались принимать таким, каков он есть, даже в



 
 
 

том случае, если кому-то «Тень Баркова» казалась чем-то до-
вольно гадким – несомненно, в лицее были и такие люди.

«Тень Баркова» пусть не очень широко, но распространи-
лась за пределами лицея и стала известной определённому
числу читателей. Пушкин поначалу отрицал своё авторство,
и приписывал поэму П.А. Вяземскому, но когда он убедил-
ся в известности сочинения, то вскоре признался и в автор-
стве, так что, если Вы спросите меня, почему, к примеру, тот
же Горчаков, помешавший распространению «Монаха», не
помешал распространению «Тени Баркова» – вот Вам ответ:
Горчаков поначалу не мог знать, кем эта самая поэма напи-
сана, потому и не вмешался.



 
 
 

 
Глава седьмая.

 
 

Прекрасный призрак совершенства
 
 

Сердечно зримый идеал…
 

Начало 1814 года прошло в атмосфере ожидания скорого
конца войны в Европе. 18 марта началась финальная часть
битвы за Париж, а уже 19 марта всё стало ясно. Париж сдал-
ся победителям, которые с императором Александром Пер-
вым во главе торжественно вступили на центральные улицы
города.

Не успели лицеисты порадоваться этому выдающемуся
событию, как их поразило событие другое, на этот раз – тра-
гическое: 23 марта умер директор лицея Василий Фёдоро-
вич Малиновский, умер он рано, сорока девяти лет, похоро-
нив за два года до того свою горячо любимую жену, мать его
шестерых детей. Смерть Малиновского стала значительной
потерей для лицея. Малиновский был добр, скромен, нена-
видел лицемерие. В его личных бумагах есть такая запись:
«Войну объявить лицемерию. Ценить выше малое внутрен-



 
 
 

не добро против великого наружного, и пятак медный вы-
ше фальшивого рубля и червонца». Почти все лицеисты, бы-
ли частыми гостями дома Малиновского, где за чаем велись
добрые беседы с самим директором и его близкими.

И вот теперь Малиновского не стало. Кроме того, что он
был директором лицея, в котором учился Пушкин, он ещё
был и отцом одного из лучших друзей Пушкина. Поэт был на
похоронах своего учителя и там на его могиле они с Мали-
новским-сыном принесли друг другу клятву в вечной друж-
бе, которую оба с честью выполнили. Младший Малинов-
ский почти ничем не походил на своего тонко организован-
ного отца. Это был крепкий, весёлый, физически развитый
парень. Он был старше Пушкина на четыре года, и реакция
на пушкинский циничный юношеский эротизм была есте-
ственной частью его живой физической природы. Пушкин-
ские шуточки насчёт женского пола и отношений особого
рода вызывали у Малиновского весёлую и живую реакцию.
Он очень любил своего младшего друга и в лицее часто бы-
вал активным соучастником всяческих пушкинских проде-
лок.

После смерти Малиновского, по словам самого же Пуш-
кина, началось «безначалие». Обязанности директора вре-
мя от времени выполняли самые разные люди, но дольше
остальных эту функцию выполнял преподаватель немецкого
языка Гауершильд – малопримечательная сама по себе лич-
ность. Лицеисты в определённой степени оказались предо-



 
 
 

ставлены сами себе, и это отразилось на многих направлени-
ях их общей и личной жизни.

Пушкин в это время жил, так как уже привык к тому вре-
мени жить, одновременно при этом пользуясь увеличившей-
ся после смерти Малиновского
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безнадзорностью – понятно, ни в коей мере не абсолют-

ной, поскольку закрытости учебного заведения и общих его
порядков никто не отменял. Как и раньше, продолжались
мелкие периодические стычки с соучениками и преподава-
телями, которые, заметим, чем дальше, тем больше предпо-
читали не вступать со своим учеником в открытую конфрон-
тацию, опасаясь его эпиграмм в свой адрес, и с удовольстви-
ем читая пушкинские же эпиграммы на учителей-коллег.

Мы говорили с Вами о том, что Пушкин был находчив,
этим свойством он был в отца, но он не был Сергеем Львови-
чем, он был Александром Сергеевичем, он был ещё и сыном
своей матери, очень горячей и одновременно часто замыка-
ющейся в своих бурных эмоциях женщины. Эта замкнутость
была такой же чертой Пушкина, как и всем известная его го-
рячность – нами об этом было сказано раньше, и будет ска-
зано ещё не раз. Соученики Пушкина, зацепившие его, и не
получившие мгновенной острой отповеди, могли не сомне-
ваться в том, что ответная месть непременно состоится –
Пушкин старался долгов не забывать. Если мгновенная на-
ходчивость изменяла ему, он, обиженный, но не отмщённый,



 
 
 

искал возможность уединения, и там со временем находил
способ излить свою жёлчь на бумагу, а потом искал повода
выставить бумагу с записью на всеобщее обозрение.

Понятно, что упражнения в составлении эпиграмм со-
ставляли далеко не главную часть его жизни. Он много пи-
сал, писал по самым разным поводам, задумывал крупные
вещи, начинал их, и вскоре забрасывал, писал ничего не зна-
чащие экспромты на сиюминутную потеху. Эти экспромты
часто вызывали восхищение и через пять минут забывались,
но гений Пушкина шлифовался и в них. Все лицеисты виде-
ли, как часто Пушкин стремился уединиться и с обгрызен-
ным пером в руках погружался в писание, от которого его
было тяжело оторвать, и все видели, что лёгкие стихи иногда
рождаются у него как будто бы просто так, а иногда такие же
лёгкие стихи становятся плодом его упорного сидения над
листом бумаги.

4 июля 1814 года произошло важнейшее событие в исто-
рии русской литературы – в тринадцатом номере «Вестника
Европы» было напечатано стихотворение Пушкина «К другу
стихотворцу». Стихотворение адресовано лицейскому това-
рищу-поэту В.К. Кюхельбекеру и как бы содержит в себе со-
веты более опытного стихотворца более молодому. Послание
написано легко, полно добродушного юмора, в нём совсем
немного славянизмов. В какой-то степени оно является про-
граммным для молодого автора, поскольку он в своих сти-
хах несмешливо и задорно критикует знаковых поэтов ста-



 
 
 

рой школы, одновременно указывая путь развития, который
импонирует лично ему. В стихотворении нет никакой навяз-
чивости, дидактики, и почти в самом конце его есть живо
описанная встреча деревенских мужичков с пьяным священ-
ником, который вечером на улице в ответ на недоумённые
вопросы своих прихожан советует делать их житейские дела
по его, священника, церковным проповедям и не повторять
при этом его не вполне церковных поступков.

К сожалению, юный Пушкин в качестве своего очередно-
го юмористического объекта снова выбрал священника, но
надо признать, что немудрёная бытовая сценка немало ожив-
ляет и так не перетяжелённое стихотворение. Пушкина–по-
эта можно было поздравить с первым реальным успехом. «К
другу стихотворцу» – ещё не творение гения, но хорошая за-
явка на будущий успех – это было очевидно всем читателям
журнала, и им же сразу становилось ясно, что автор не оста-
новится на достигнутом.

Пока в малом мире Пушкин совершал свой первый шаг в
публичную литературу, в большом мире происходили нема-
ловажные события. Русская армия
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возвращалась домой из Европы и 27 июля 1814 года её

торжественно встречали в Павловске. На встрече присут-
ствовали и лицеисты. Пушкин по поводу события нарисо-
вал остроумную карикатуру, которая изображала замеша-
тельство среди встречающих по поводу слишком узкой три-



 
 
 

умфальной арки, непоместительной из-за этого для едущего
царя. Под карикатурой автор подписываться не рискнул, но
она многим, видевшим её, понравилась. Заметим сразу, что
встреча победителей проходила в атмосфере всеобщего ли-
кования – страна встречала своих героев бурей восторгов.

Император Александр находился на пике своей славы и
своего величия. Он был не просто победителем – он был
главой коалиции победителей, её лидером. Победа в войне
имела общецивилизационное значение – император так по-
нимал итоги победы, и так оно было на самом деле. Позор
Аустерлица и Тильзита был бесповоротно смыт и забыт. Но
теперь, после победы надо было закрепить её плоды и Алек-
сандр, едва вернувшись в Россию, уже снова готовился к ско-
рому выезду в Европу, в Вену, на конгресс, который должен
был определить европейский, а значит, в большой степени
мировой порядок на несколько ближайших десятилетий впе-
рёд.

Под влиянием победы духовное мировоззрение Алек-
сандра тоже претерпело важные изменения. В Москве, в
июле 1812 года, среди могучей, вдохновлённой его присут-
ствием русской толпы, он ощутил себя лидером православ-
ного царства. Именно тогда в его душе произошёл духовный
переворот, который в итоге закономерно должен был посте-
пенно привести его к православному мировосприятию, но
дальнейший ход войны, переступившей пределы России в её
обратном движении переменил внутренние посылы импера-



 
 
 

тора. Как всеевропейский победитель, он чувствовал невоз-
можным для себя принадлежать одному православию и навя-
зывать всем народам чисто православные понятия. Возник-
шее у него понимание русского народа, как народа христиан-
ского, царь распространил в своём сознании на все европей-
ские народы, а если так, значит католик, лютеранин, проте-
стант любого иного рода и православный христианин, озаря-
емые единым евангельским светом все вместе под руковод-
ством христианских венценосных правителей должны отны-
не сотворить благое дело установления европейского мира,
а ему, Александру, в этом деле уготована роль верховного
уравнителя, любящего всех одинаково и потому – беспри-
страстного.

Сперва в этом миротворческом деле требовалось совер-
шить политический передел послевоенной Европы, для че-
го царь и думал отправляться вскоре в Вену, а после этого
надо было оформить некую духовную декларацию властите-
лей, которая позволила бы всем христианским народам Ев-
ропы жить в мире, покое и взаимном уважении – так мечтал
Александр, к этому он стремился, но по прибытии в Россию
его захватила круговерть местных задач и потребностей.

По представлению тогдашнего ректора Санкт-Петербург-
ской духовной академии архимандрита Филарета (Дроздо-
ва), будущего выдающегося московского митрополита, и по
предложению князя Голицына император подписал указ о
реформе духовных училищ, в котором целью церковной



 
 
 

школы было объявлено «образование внутреннего челове-
ка». В этом указе перед будущими священниками ставилась
задача внушения пастве живого и твёрдого личного убеж-
дения в спасительных истинах веры. Единственной целью
училищ указ провозглашал «внутреннее образование юно-
шей к деятельному христианству». Древний латинский девиз
«pectus est quod facit theologum (сердце образует богослова)»
ставился отныне во главу духовного образования, в котором
знание богословских предметов и устава церковной службы
должно было
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неразрывно связаться с сердечной верой.
Задачи, сформулированные в императорском указе, на

первый взгляд настолько просты и очевидны, что не нуж-
даются ни в каком бумажном оформлении, но сама необ-
ходимость издания такого документа и предшествовавшая
ему борьба за оформление указа говорят о том, в каком бед-
ственном положении находилось в то время дело духовного
образования в России. Мы с горечью должны признать, что
если «Тень Баркова» была очевидной клеветой на духовное
сословие, то довольно добродушная шутка из пушкинского
послания «К другу стихотворцу» была не так далека от ис-
тины, как нам того хотелось бы.

В сентябре 1814 года император выехал в Вену на кон-
гресс, который в общем продлился по июнь следующего,
1815 года. Понятно, что не всё это время прошло в беско-



 
 
 

нечных заседаниях. В работе конгресса были длительные пе-
рерывы, во время которых государственные деятели возвра-
щались в свои страны, но так, или иначе, международные де-
ла в эти месяцы отнимали значительную часть жизни царя.

В это же время литературные успехи юного Пушкина
получили новое подкрепление – в четырнадцатом номе-
ре «Вестника Европы» было напечатано его стихотворе-
ние «Кольна», написанное в подражание Оссиану, древнему
кельтскому поэту.

В середине восемнадцатого века английский поэт Мак-
ферсон издал несколько поэм, якобы принадлежащих Осси-
ану, и переведенных им, Макферсоном на современный ан-
глийский язык. Оригинальных оссиановских текстов Мак-
ферсон предъявить никогда не смог и большинство иссле-
дователей обвинили его в мистификации. Популярности ос-
сиановской поэзии в исполнении Макферсона это не повре-
дило, и она нашла себе множество последователей в разных
странах, в том числе и в России. В «Кольне» и ещё трёх на-
писанных одновременно с нею стихотворениях – «Эвлега»,
«Осгар» и «Гараль и Гальвина» Пушкин отдал дань своему
короткому увлечению мотивам Оссиана. Будем откровенны
– это не лучшие его произведения. Для того, чтобы каким-то
образом передать дух древности в своих стихах поэт был вы-
нужден использовать множество славянизмов, что ощутимо
утяжелило саму конструкцию стихов и затруднило переда-
чу тонких чувств, которые попытался изобразить поэт. Пуш-



 
 
 

кин сам почувствовал бесперспективность этого направле-
ния для своего творчества, и больше не возвращался к прой-
денному им оссианическому опыту.

Мы с Вами на этих страницах вынуждены много говорить
об эротической составляющей в личности Пушкина, актив-
но переходящей в его творчество. Заметим при этом, что
при показном циничном подходе поэта к вопросам интим-
ной жизни, он сам он в это время безусловно личного опы-
та половых отношений не имел, то есть, был девственником
– о чём явственно говорят строки его произведений этого
времени, во многих из которых возникает образ Хлои, из че-
го логически следует, что автор ассоциирует себя с Дафни-
сом. Напомню Вам, что Дафнис и Хлоя – влюблённые друг в
друга чуть ли не с детства герои одноимённого древнегрече-
ского пасторального романа, очень долгое время ничего не
знавшие о физической сущности интимных отношений. Та-
ковы, в частности, стихотворения «Опытность» и «Блажен-
ство» (опубликованные тогда же, в 1814 году в девятнадца-
том и двадцатом номерах журнала «Вестник Европы», имев-
шем, как Вы помните, честь вообще открыть нам Пушкина).
О том же самом свидетельствуют «Леда», «К Наташе» и дру-
гие стихи юного поэта.

Энергия Пушкина и его растущих в прямом смысле этого
слова товарищей не могла сдерживаться только при помощи
писания стихов, украшения лицейских
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журналов и физических упражнений – она требовала вы-
хода и находила его во всяческих историях, которые пери-
одически происходили в лицее. Так, в сентябре 1814 года
несколько лицеистов, раздобыв рому, сахару и яиц устро-
или «гогель-могель». Надзиратели почуяли неладное, и по
одному из не в меру развеселившихся лицеистов установи-
ли факт, как теперь бы сказали «употребления спиртных на-
питков». Тогдашний временный руководитель лицея дело на
тормозах спускать не захотел, и оно дошло до министра про-
свещения графа Разумовского, который вдруг лично поже-
лал во всём разобраться. Для этого Разумовский даже прие-
хал в лицей. Желая максимально ограничить число постра-
давших, всю вину на себя взяли Пущин, Пушкин и Малинов-
ский, «казак лихой», сын покойного директора лицея. Ви-
новников, в конце концов, решили из лицея не отчислять,
заставили их две недели молиться утром и вечером на ко-
ленях, переместили их за обеденным столом на дальние ме-
ста и записали фамилии в черную книгу, чтобы учесть про-
ступок при выпуске из лицея. По окончании лицея книгу от-
крыли, увидели, что там значатся только эти три фамилии и
решили преступникам давнего греха не поминать. Тем всё и
кончилось.

Не знаю, дошла история с гогелем-могелем до родителей
поэта, но данных о каком-либо участии Сергея Львовича в
последствиях этого дела нету. Сергей Львович после пере-
носа военных действий в Европу был назначен начальни-



 
 
 

ком Комиссариатской комиссии резервной армии в Варша-
ву. Там он неплохо исполнял свои служебные обязанности,
привычно сочетая их с чтением французской литературы и
приятным общением с людьми своего уровня. Находясь в
Варшаве, в июле 1814 года, Сергей Львович вступил в масо-
ны, в ложу «Северного щита». Для того чтобы стать полно-
правным членом ложи он должен был пройти четыре пред-
варительных степени. Забегая вперёд, скажем, что он все их
прошёл и в октябре 1817 года был присоединен к членам ло-
жи. Интересно, что в январе того же, 1817 года он вышел
в отставку в должности чиновника 5-го класса, что соответ-
ствовало званию статского советника, а на военный тепереш-
ний лад было чем-то средним между генерал-майором и пол-
ковником. Не знаю, для чего Сергею Львовичу нужно было
становиться масоном – может быть, для того же, для чего
масоном становился и его брат Василий Львович, но очевид-
но, что в тогдашней России принадлежность к какому-либо
масонскому обществу становилась серьёзным подспорьем в
делах продвижения по службе и занятия определённого об-
щественного положения.

Нам точно не известно, когда Сергей Львович после свое-
го пребывания в Варшаве поселился в Петербурге, но в сти-
хотворении Пушкина, обращённом к сестре, есть упомина-
ние о том, что она находится на невских берегах, что гово-
рит о пребывании семьи поэта со второй половины 1814 года
в столице, хотя возможно, и не в полном составе. О частых



 
 
 

встречах лицейского Пушкина с домашними мы почти ни-
чего не знаем – у поэта нет ностальгических замечаний об
этом, но сам Сергей Львович в воспоминаниях о сыне пишет
о своём присутствии на торжественном обеде в лицее по-
сле знаменитого чтения юным Пушкиным «Воспоминания о
Царском селе» на переводном лицейском экзамене в январе
1815 года и о беседе с Разумовским и Державиным о буду-
щем его сына. При этом, по словам отца Пушкина, Разумов-
ский будто бы похвалил стихи, но заметил: «Я бы, однако,
желал образовать сына Вашего в прозе», на что Державин с
жаром ответил: «Оставьте его поэтом».

Когда пишут о Пушкине, всегда вспоминают это его вы-
ступление на лицейском экзамене. Не нарушим традиции и
мы, и напомним читателю, что знаменитое стихотворение
было написано по предложению профессора русской словес-
ности
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Галича специально для этого случая. На экзамене должны

были присутствовать министр просвещения Разумовский,
первый русский поэт того времени Державин и другие вы-
сокие гости. Перед экзаменом проводилась репетиция, кото-
рую Пушкин успешно выдержал, а сам экзамен и реакция
Державина на выступление своего юного наследника опи-
саны многократно и мы не будем тут на эту тему повто-
ряться. Заметим лишь, что стихотворение весьма мастерски
стилизовано под манеру стихосложения самого Державина с



 
 
 

использованием большого количества славянизмов. Немно-
го парадоксальным подтверждением справедливости держа-
винского восхищения Пушкиным будет тот факт, что после
этой работы Пушкин больше никогда не писал стихотворе-
ний с акцентом на славянизмы – ко времени выступления
в лицее, несмотря на юный возраст, он уже твёрдо встал на
собственный путь развития, и Державин это почувствовал –
иначе бы не восхитился своим юным наследником. Вскоре
стихотворение было напечатано в четвёртом номере журна-
ла «Российский Музеум», который в течение наступивше-
го 1815 года взялся регулярно печатать произведения новой
растущей поэтической знаменитости, и по итогам года напе-
чатал почти всё, что Пушкин решил им предложить,

А первой публикацией в первом номере «Российского
Музеума» было стихотворение «К Батюшкову». В нём Пуш-
кин обращался к старшему собрату по лире с призывом вер-
нуться к поэтическим трудам, от которых Батюшков отошёл
по причине начинавшей терзать его в ту пору душевной бо-
лезни, в итоге и приведшей его к печальному концу. Пуш-
кин, понятно, ничего этого, сидя взаперти, знать не мог, и
написал послание немного в игривом, но весьма дружествен-
ном тоне. Батюшков всё понял предельно правильно, и уже в
феврале приехал в лицей специально для того, чтобы позна-
комиться с автором адресованного ему послания. Во время
этой встречи Батюшков посоветовал Пушкину обратиться к
более серьёзным темам в поэзии, видимо, намекая и на бо-



 
 
 

лее серьёзный подход к жизни вообще. В ответ на это Пуш-
кин написал ещё одно послание к Батюшкову, в котором по-
чтительно, но уверенно отстаивал своё право на некое лег-
комыслие в стихах, как следствие легкомыслия в жизни. Это
послание «Русский Музеум» напечатал в шестом номере.

Между тем за два дня до выступления Пушкина в лицее,
6 января 1815 года император Александр издал рождествен-
ский манифест, который был вывешен и прочитан во всех
церквях Российской империи. В манифесте царь давал на-
роду торжественное обещание «Принять единственным ве-
дущим к благоденствию народов средством правило почерп-
нутое из словес и учения Спасителя нашего Иисуса Христа,
благовествующего людям жить, аки братиям, не во вражде и
злобе, но в мире и любви». Для императора это были не пу-
стые слова, он действительно хотел положить учение Иису-
са Христа в основу жизни вверенного ему государства и от-
ношений между государствами вообще, но, объективно го-
воря, эта задача превышала реальные человеческие силы.
К сожалению, манифест был воспринят большинством его
читателей как красиво написанный текст, а не как руковод-
ство к действию. Искренняя религиозность Александра вос-
принималась многими царедворцами как некая своеобраз-
ная временная форма общения, и кое-кто в этой форме об-
щения умело лицемерил и преуспевал, а кое-кто в сторон-
ке иронизировал по поводу всего происходящего. До лицеи-
стов, в силу положения их школы, тесно контактировавших



 
 
 

с дворцовой верхушкой не могли не доходить нюансы при-
дворной жизни, а поскольку молодость закономерно склон-
на к поверхностному взгляду на вещи, иронические оценки
деятельности императора легко находили почву для воспри-
ятия.

Вскоре после издания рождественского манифеста царь
продолжил своё
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участие в Венском конгрессе, разделяясь между постоян-

ными выездами в Европу и необходимостью пребывания в
России по делам внутреннего управления. Конгресс завер-
шился 9 июня 1815 года. По его итогам каждый из победи-
телей Наполеона получил свою долю – Россия и Пруссия в
очередной раз поделили на взаимовыгодных условиях Поль-
шу, а Австрия вернула себе Галицию, Тироль и итальянские
провинции. Впечатление от успеха у Александра было нема-
ло подпорчено стодневным возвращением Наполеона к вла-
сти, произошедшее как раз во время финальной части кон-
гресса, а победа англо-прусских войск над французами при
Ватерлоо 18 июня 1815 года, достигнутая без участия рус-
ских, лишала Александра части ореола победителя в войне.
Всё это, однако, не меняло его мистического настроения и
не лишало его авторитета среди европейских правителей то-
го времени.

Александром владела идея создания Священного союза
европейских государей, целью которого было бы устране-



 
 
 

ние самой возможности военных столкновений между госу-
дарствами. По инициативе русского императора 14 сентяб-
ря 1815 года был подписан трактат братского и христианско-
го союза во имя Пресвятой и Нераздельной Троицы. Трак-
тат первоначально был подписан Россией, Австрией и Прус-
сией, но впоследствии к нему присоединились все монархи
континентальной Европы, за исключением Папы римского и
турецкого султана. Это объединение и вошло в историю под
названием Священного Союза. Все монархи, вошедшие в со-
юз, обязывались служить «высоким истинам, внушаемым за-
коном Бога Спасителя, управлять своим народами, как отцы
семейств и “руководствоваться не иными какими-либо пра-
вилами, как заповедями сея святые веры, заповедями люб-
ви, правды и мира”.

Сам трактат по предложению Александра был подписан
в день Воздвижения креста Господня, что дополнительно
должно было свидетельствовать о важности события. По
мнению императора, он и его сподвижники снова символи-
чески воздвигали крест Христов над погружавшимся в ги-
бельную пучину миром.

Печально, но искренним участником Священного Союза,
свято верившим в его принципы, был только один человек
– император Александр. Австрийский и прусский монархи
изначально видели в подписываемом ими трактате обычную,
ни к чему не обязывающую моральную декларацию, хотя
впоследствии и они (особенно австрийцы), и другие участни-



 
 
 

ки союза на протяжении нескольких десятилетий использо-
вали механизмы союза для достижения различных конкрет-
ных и далеко не всегда высоких политических целей. Рыцар-
ское служение идеям союза всегда демонстрировала только
Россия – сначала под рукой Александра, а затем – под рукой
его брата, Николая Первого, обычно не имея от этого ника-
ких выгод, а часто – даже наоборот, отказываясь от своих
первостепенных интересов.

Выдающийся русский историк Платонов об этом пишет
так: «Императором Александром I при совершении этого
акта, руководил высокий религиозный порыв и искреннее
желание внести в политическую жизнь умиротворенной Ев-
ропы начала христианской любви и правды. Но союзники
Александра, I особенности австрийские дипломаты (с Мет-
тернихом во главе), воспользовались новым союзом в поли-
тических целях. Обязанность Государей всегда и везде по-
могать друг другу была истолкована так, что союзные Госу-
дари должны вмешиваться во внутренние дела отдельных го-
сударств и поддерживать в них законные порядок”. Платоно-
ву в его мысли вторит другой известный историк, Керснов-
ский: «С удивительной прозорливостью Россия спасала всех
своих будущих смертельных врагов. Русская кровь пролива-
лась за всевозможные интересы, кроме русских”.

Сам Александр этого, к сожалению, никак предвидеть не
сумел, и 25 декабря
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1815 года трактат был торжественно зачитан во всех церк-
вях и молитвенных домах Российской империи. Понятно,
что при тогдашнем уровне грамотности он был встречен, как
очередное внешнее благодушное излияние власти перед под-
данными и какого-то особенного отражения в мировоспри-
ятии людей не нашёл, да и не мог найти – что было русско-
му крестьянину и посадскому человеку до высоких европей-
ских дел?

Император же должен был принять тот факт, что эпоха
великих европейских движений его времени закончилась, и
ему пора возвращаться к рутинным делам государственного
управления и к делам духовного просвещения народа, кото-
рые он почитал своей теперешней первостепенной задачей,
а сделать это ему было весьма не просто.

О величайших духовных делах в те дни думал не только
русский царь – они, по счастью, вершились не только в сто-
лице на ниве Библейского общества. Старец Саровской оби-
тели, что в Нижегородской губернии Серафим в те же дни
вышел из строгого затвора. Его житие повествует об этом
так: «В 1815 году Господь по новому явлению о. Серафи-
му Пречистой Матери Своей повелел ему не скрывать сво-
его светильника под спудом и, отворив двери затвора, быть
доступным и видимым для каждого. Поставя себе в пример
Великого Илариона, он стал принимать всех без исключе-
ния, беседуя и поучая спасению. Маленькая келия его всегда
освещалась одной лампадой и возжжёнными у икон свеча-



 
 
 

ми. Она не отапливалась никогда печкой, имела два малень-
ких оконца и была всегда завалена мешками с песком и ка-
меньями, служившими ему вместо постели, обрубок дерева
употреблялся вместо стула, и в сенях дубовый гроб, изготов-
ленный его же руками. Келия растворялась для всех братий
монастыря во всякое время, для сторонних – после ранней
обедни до 8ч. вечера.
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