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Аннотация
Эта книга не о прощении или сохранении семьи во что бы то

ни стало.
Это заявление для тех, кто пережил насилие и предательство

от близких людей. Здесь не пытаются смягчить ситуацию или
оправдать агрессора. Вместо этого даются конкретные правила
выживания, когда старые ориентиры больше не работают.

В Кодексе лояльности объясняется:
– почему молчание или нейтралитет делает вас причастным к

происходящему;
–  почему даже одного случая достаточно, чтобы все

изменилось;
– почему у вас есть право не прощать и не забывать.
Это откровенный и честный разговор о личных границах, боли

и праве на свою правду. Книга для тех, кто устал от лжи и готов
начать новую жизнь, устанавливая свои правила.
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ОБЩЕЕ

 

КОДЕКС ЛОЯЛЬНОСТИ В МИРЕ ПОСЛЕ НАСИЛИЯ
Этический манифест о травме, границах и выживании

© Вера Вест 2026
Данная книга разрешена для свободного некоммерческо-

го использования. Разрешается копирование, распростране-
ние и передача текста полностью или частично при обяза-
тельном указании авторства и без внесения искажений в со-
держание. Коммерческое использование допускается только
с письменного согласия автора.



 
 
 

 
ИНСТРУКЦИЯ ПО
БЕЗОПАСНОСТИ

 

Предлагаемый материал – это не сборник утешительных
слов и не способ «переждать» тяжёлую тему с помощью
красивых формулировок. Это руководство, рассчитанное на
вмешательство. Обращение с ним требует повышенного вни-
мания и осторожности. Его центральная задача – работа с
реальностью, которая нередко сопряжена с болезненными
и травмирующими переживаниями и не допускает поверх-
ностных интерпретаций. Важнейшая цель данного текста –
не причинить дополнительную боль, а чётко обозначить гра-
ницы там, где неопределённость и двусмысленность стано-
вятся источником затяжных страданий.

По сути, это руководство представляет собой этический
манифест и навигационную карту для самостоятельного изу-
чения. Важно понимать: оно не заменяет профессиональную
психотерапию, а также не является юридическим или меди-
цинским пособием. Оно адресовано тем, кто готов смотреть
на происходящее открыто – без прикрас и без самообмана
– и стремится найти путь к личной целостности через чест-
ность, а не через приятные иллюзии.



 
 
 

Если ваши ожидания связаны с тем, чтобы найти здесь
смягчающие обстоятельства, оправдания или способы «вер-
нуть всё назад», разумнее будет отложить книгу. Её стра-
ницы содержат прямое описание природы насилия, а также
ориентиры для тех, кто намерен выжить после травматиче-
ских событий, сохранив чувство собственного достоинства.
Это не обещание лёгкого выхода, а попытка дать ясные ори-
ентиры там, где привычные ориентиры разрушены.

Перед тем как продолжить, необходимо внимательно
ознакомиться с правилами ниже. Они созданы не для огра-
ничения вашей свободы, а для обеспечения вашей безопас-
ности в процессе этого сложного пути.

1. ПРАВИЛО ПЕРВОЕ. АБСОЛЮТНЫЙ ПРИОРИТЕТ –
ВАША БЕЗОПАСНОСТЬ

Если в настоящий момент вы переживаете острый психо-
логический кризис – паническую атаку, суицидальные мыс-
ли, чувство потери связи с реальностью, выраженную диссо-
циацию или сталкиваетесь с непосредственной физической
угрозой, – настоятельно рекомендуется немедленно прекра-
тить чтение.

Временно отложите книгу и закройте её. Ваша жизнь и



 
 
 

текущее психоэмоциональное состояние – наивысший прио-
ритет. Никакой текст, независимо от его потенциальной цен-
ности, не может быть важнее вашей безопасности в этот кон-
кретный момент. Даже важные мысли могут подождать, если
вы сейчас не в состоянии безопасно их удерживать.

Данное руководство предназначено для изучения в состо-
янии относительной стабильности, когда у вас есть внутрен-
ние ресурсы для работы с трудным содержанием. Его ни в ко-
ем случае не следует использовать как инструмент экстрен-
ной помощи в момент острого кризиса. В подобных ситуа-
циях действуйте решительно и практично:

–  Если вы ощущаете непосредственную угрозу, обрати-
тесь в службы экстренного реагирования (полиция, скорая
помощь, другие доступные службы в вашей стране);

– Воспользуйтесь телефоном доверия или линией психо-
логической поддержки, чтобы получить немедленную кон-
сультацию;

–  Обратитесь к доверенному человеку, который может
оказать вам поддержку и, при необходимости, физическую
помощь;

– Примите все возможные меры для обеспечения своей
физической безопасности, соблюдая закон.

В данном руководстве вы найдёте информацию о том, как



 
 
 

искать контакты кризисных служб и линий поддержки. Ре-
комендуется сохранить её заранее: она может понадобиться
как вам, так и тем, кто окажется рядом.

2. ПРАВИЛО ВТОРОЕ. ВАШЕ СОСТОЯНИЕ – ОСНОВ-
НОЙ ИНДИКАТОР

Представленный текст напрямую затрагивает темы пси-
хологического, физического и сексуального насилия, преда-
тельства, манипуляций, газлайтинга, а также их долгосроч-
ные деструктивные последствия. Важно осознавать: реакции
на подобный материал могут быть интенсивными и очень
разными. Нормально, если текст «цепляет» сильнее, чем вы
ожидаете, – это не тест на стойкость и не экзамен .

Возможные реакции:
–  Эмоциональные: внезапные приступы гнева, глубокая

печаль, тоска, чувство необъяснимого страха, отвращение,
стыд;

–  Физиологические: тошнота, головокружение, учащён-
ное сердцебиение, обильное потоотделение, дрожь, ощуще-
ние нехватки воздуха;

– Психические: ощущение нереальности происходящего,
отчуждение от собственного тела, навязчивые воспомина-
ния, флешбэки, «провалы» внимания;

– Защитные: эмоциональное оцепенение, апатия, сильное



 
 
 

желание отвлечься, повышенная сонливость, ощущение пу-
стоты.

Все эти реакции являются естественным ответом нерв-
ной системы на столкновение с потенциально травмирую-
щим материалом. Они не указывают на слабость или неадек-
ватность. Напротив, они свидетельствуют о том, что психика
активна и реагирует на угрозу – даже если эта угроза пред-
ставлена не событием, а текстом.

Ключевой навык при работе с этим материалом – способ-
ность отслеживать собственное состояние. Развивайте в се-
бе внимательного наблюдателя, способного замечать сигна-
лы тела и психики: учащённое дыхание, напряжение в мыш-
цах, сужение внимания, путаные мысли, острое желание пре-
рвать чтение или жажда дочитать любой ценой.

Если интенсивность реакций становится чрезмерной, ес-
ли чтение вызывает ощущение перегрузки, потери ориента-
ции или небезопасности, немедленно прекратите читать.

Воспользуйтесь простым алгоритмом:
– Отложите книгу;
– Измените положение тела: встаньте, если вы сидели, или

сядьте устойчиво, если вы стояли;
– Сделайте несколько медленных вдохов и выдохов, удер-



 
 
 

живая внимание на процессе дыхания;
– Выпейте воды;
–  Переведите взгляд на нейтральные объекты вокруг,

мысленно перечислите три из них, три звука, которые вы
слышите, и три ощущения в теле.

Не продолжайте чтение через усилие. Не рассматривайте
это как обязанность или проверку устойчивости. Этот мате-
риал никуда не исчезнет. Возвращайтесь к нему только то-
гда, когда будете способны читать, сохраняя контакт с собой
и с окружающей реальностью, не проваливаясь в повторное
переживание травмы.

3. ПРАВИЛО ТРЕТЬЕ. ЭТО – КАРТА, А НЕ ПРИЗЫВ К
ДЕЙСТВИЮ ИЛИ ДОГМА

Предложенный манифест основан на личном опыте ав-
тора, многолетних размышлениях, изучении большого ко-
личества свидетельств и консультациях с психологами, спе-
циализирующимися на работе с травмами разных типов.
Это попытка структурировать хаотичный посттравматиче-
ский опыт и описать возможные пути восстановления, не
подменяя вашу реальность чужими «правильными» версия-
ми.

Этот текст не является универсальной инструкцией, обя-



 
 
 

зательной к исполнению. Вы остаётесь единственным и пол-
ноправным хозяином своей жизни, своего опыта и своего пу-
ти к выздоровлению. Вы имеете полное право:

– Соглашаться или не соглашаться с любыми утверждени-
ями, представленными в тексте;

– Сопоставлять их со своей личной реальностью и отвер-
гать то, что не находит отклика;

– Адаптировать предлагаемые принципы к своим обстоя-
тельствам, темпу и ресурсам;

– Отложить книгу и вернуться к ней позже, когда почув-
ствуете готовность, – или не возвращаться к ней вовсе.

Используйте этот текст как основу для размышлений, как
путеводитель в сложных вопросах, как способ точнее опи-
сать собственный опыт и назвать происходящее своими сло-
вами. Но не воспринимайте его как истину, не подлежащую
сомнению. Даже самая точная карта остаётся картой, а не
местностью. В любой ситуации вашими главными ориенти-
рами должны оставаться ваши физическая безопасность и
психологическое благополучие. Это важнее любой идеи, лю-
бого принципа и любого чужого мнения о том, что правиль-
но.

4. ПРАВИЛО ЧЕТВЁРТОЕ. ПЛАНИРОВАНИЕ
ПРЕЖДЕ ЛЮБЫХ РЕШИТЕЛЬНЫХ ДЕЙСТВИЙ



 
 
 

Данное правило имеет особое значение для тех, кто нахо-
дится в отношениях зависимости с агрессором – финансо-
вой, жилищной, юридической, эмоциональной или физиче-
ской. В таких условиях даже правильные по сути решения
могут становиться опасными, если их принять в неподходя-
щий момент и без подготовки.

В тексте будут представлены бескомпромиссные утвер-
ждения о необходимости прекращения токсичных отноше-
ний, установления чётких границ и разрыва контактов. Эти
утверждения отражают психологическую, моральную и эти-
ческую необходимость восстановления чувства собственно-
го достоинства. Однако это не следует понимать как призыв
к немедленным и непродуманным шагам.

В ситуации реальной зависимости, когда агрессор контро-
лирует ресурсы, жильё, документы или представляет пря-
мую физическую угрозу, импульсивные действия могут при-
вести к эскалации насилия и создать опасность для жизни и
здоровья. Иногда самое смелое – это не резкий рывок, а вы-
страивание условий, при которых выход станет возможным
и максимально безопасным.

Не принимайте важных решений под воздействием силь-
ных эмоций, вызванных прочитанным. Гнев, отчаяние и вне-



 
 
 

запная решимость могут давать ощущение силы, но они –
плохие советчики при планировании выхода из опасной си-
туации.

Предварительное планирование безопасности должно
предшествовать любым радикальным действиям. Это слож-
ная задача, требующая:

– Создания сети поддержки (друзья, надёжные родствен-
ники, кризисные центры, специалисты);

– Поиска безопасного места для временного убежища;
– Сбора важных документов и необходимых финансов (по

возможности – незаметно для агрессора);
– Разработки плана действий на случай экстренного ухо-

да;
– Информирования доверенных лиц о вашей ситуации и

о том, как они могут помочь.

Стратегии поэтапного выхода из опасной ситуации, юри-
дической защиты и обеспечения безопасности требуют ин-
дивидуального, продуманного подхода и, по возможности,
консультаций со специалистами. Помните: ваша безопас-
ность всегда важнее любых принципов. Принципы нужны
для того, чтобы поддерживать жизнь, а не ставить её под
угрозу.



 
 
 

5. ПРАВИЛО ПЯТОЕ. ДЛЯ ТЕХ, КТО ЧИТАЕТ КАК
НАБЛЮДАТЕЛЬ

Если вы читаете этот текст не как человек, непосредствен-
но пострадавший от насилия, а как друг, партнёр, родствен-
ник, коллега или внешний наблюдатель, будьте готовы к то-
му, что он поставит под сомнение многие устоявшиеся пред-
ставления:

– О лояльности («семья – это святое»);
– О роли нейтрального наблюдателя («это меня не касает-

ся, я не хочу вставать ни на чью сторону»);
– О границах ответственности («чем я вообще могу по-

мочь?»);
– О вашем возможном участии в замалчивании проблемы

– даже если оно было непреднамеренным.

Чувство растерянности, вины, злости, сопротивления, же-
лание оправдаться – ожидаемые и объяснимые реакции. Они
могут быть неприятными, но часто именно через них начи-
нается переосмысление позиции наблюдателя, который хо-
чет стать надёжным союзником. Это про честность и ответ-
ственность в первую очередь перед собой.

Этот манифест не стремится обвинить вас. Он призывает
к ясности. Его цель – не наказать, а дать инструменты, помо-



 
 
 

гающие увидеть, как нейтралитет, молчание и неосторожные
слова способны усугублять боль. И – что важнее – показать,
как можно перейти от пассивного присутствия к активной
и ответственной поддержке, не вторгаясь, не подавляя и не
подменяя собой человека, который пострадал.

6. ОБ АВТОРЕ

Я не являюсь дипломированным психологом, юристом
или учёным. У меня нет специального образования, и я не
предлагаю профессиональных услуг.

Я – человек, переживший насилие и ощутивший на себе
его долгосрочные последствия. Мой мир и представление о
базовых правилах безопасности были разрушены в детстве.
С тех пор я живу в реальности «после». Этот текст – резуль-
тат многолетней внутренней работы, попытка собрать воеди-
но разрозненные фрагменты собственной личности, выра-
зить словами то, что долгое время не поддавалось описанию,
и сформулировать чёткие и честные правила выживания –
сначала для себя, а затем и для тех, кто узнает в нём отго-
лоски своей истории.

Я пишу не с позиции стороннего эксперта и не с высоты
абстрактных знаний, а изнутри личного опыта: из боли, ко-
торая требует обсуждения, а не молчания; из гнева, который



 
 
 

ищет форму, способную не разрушать, а устанавливать гра-
ницы; из желания вернуть себе право на правду. Этот текст –
моя личная форма сопротивления обезличиванию, мой спо-
соб придать форму произошедшему и протянуть руку тем,
кто тоже ищет слова для описания своего опыта.

Вы не обязаны безоговорочно доверять мне. Я не предла-
гаю истину в последней инстанции. Я делюсь моей субъек-
тивной картой, созданной в условиях выживания. Моя цель
– не повести вас за собой, а дать ориентиры и инструменты, с
помощью которых вы сможете начертить собственную карту
вашего уникального пути. И если вы возьмёте из этой карты
хотя бы одну полезную линию – этого уже достаточно, чтобы
она была нужной.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 

Это предисловие – введение, определяющее суть книги,
общий настрой и направление дальнейшего разговора. Здесь
очерчены границы тем, обозначены ожидания от текста и –
не менее важно – то, чего в нём искать не стоит. Этот матери-
ал адресован тем, кто готов к прямому и сложному разгово-
ру, в котором не будет места дипломатии и успокаивающим
формулам. Здесь же предостережение для тех, кто предпо-
читает обходные пути, ищет готовые решения или стремится
вернуться к иллюзорному представлению о прежней «нор-
мальности».

После прочтения предисловия вы сможете честно оценить
свою готовность пройти предложенным путём – и принять
решение: продолжать сейчас, отложить или вовсе не читать.
Любой из этих вариантов имеет место быть.

1. ЧЕГО В ЭТОЙ КНИГЕ НЕТ

Эта книга не затрагивает вопросы прощения. В ней нет
задачи понять мотивы человека, причинившего вред, всту-
пить с ним в диалог или искать пути к возможному прими-
рению. Я сознательно не делаю это предметом исследования.



 
 
 

Важно сразу обозначить границы: данный текст не пытает-
ся вернуть отношения в прежнее состояние и не предлагает
формул, которые должны «обнулить» произошедшее.

Здесь также не будет мягких обходных объяснений, кото-
рые помогают сохранить видимость мира, но оставляют че-
ловека наедине с тем, что уже случилось. Это не книга для
тех, кто ищет способ сделать боль удобной – для себя или
для окружающих.

2. ЦЕЛЬ И МЕТАФОРА

У этой работы другая, принципиально иная цель: исследо-
вать стратегии выживания и сформировать новую этическую
систему координат в мире, который утратил свою прежнюю
целостность и предсказуемость.

Это книга о мире, существующем после катастрофы.

Представьте город после сильного землетрясения. Знако-
мые улицы можно распознать лишь по обломкам. Здания,
казавшиеся нерушимыми раньше, теперь превратились в ру-
ины. Коммуникации нарушены, привычные маршруты обру-
шились, а ориентиры, которые годами казались надёжными,
больше не внушают доверия. В подобной ситуации бесполез-
но опираться на старую карту города, где отмечены кафе, ки-



 
 
 

нотеатры и цветущие парки. Она может выглядеть красивой
– но она больше не соответствует реальности. Необходимо
создать новую карту.

Именно такую карту я и предлагаю – карту мира, суще-
ствующего после. Мира, в котором привычные социальные,
семейные и этические ориентиры либо разрушены полно-
стью, либо оказались на грани. Эта карта не говорит, что раз-
рушений не было. Они были, и отрицать это глупо.

3. К КОМУ ОБРАЩЕНА ЭТА КНИГА

Если вы решили открыть эту книгу, то, вероятно, вам уже
известно – пусть не в деталях, а в общих чертах, – о чём здесь
пойдёт речь. Вам знаком привкус горечи, которую невозмож-
но перебить пустыми обещаниями, что «всё наладится». Вам
знакома тягостная тишина, повисшая в комнате, где все всё
понимают, но притворяются, что ничего не случилось. Вам
знаком и особый взгляд – взгляд человека, который видит
в чужой боли не человеческое страдание, а неудобную про-
блему, угрожающую личному комфорту.

Возможно, именно с вами произошло нечто, что навсегда
разделило жизнь на «до» и «после». Вы – тот, чьё тело пом-
нит то, что разум пытается забыть. Тот, кого могут выбить из
равновесия воспоминания, неожиданно возникшие во вре-



 
 
 

мя обычного семейного разговора, праздника, встречи или
рабочего дня.

Не исключено, что вы – тот, кто находится рядом с по-
страдавшим человеком. Вы видите его боль, хотите помочь,
но чувствуете растерянность. Вы боитесь сказать или сделать
что-то не так и причинить ещё большую боль собственным
непониманием. Вам говорят, что «надо поддержать», но не
объясняют, как это сделать правильно – так, чтобы поддерж-
ка не превращалась в давление, а сочувствие не становилось
очередной формой контроля.

А может быть, вы интуитивно ощущаете, что прежние
правила человеческих отношений – основанные на слепом
доверии, показной вежливости и социальных условностях
(«не выноси сор из избы», «всё решается внутри семьи») –
больше не работают. Вы чувствуете фальшь и хрупкость ста-
рых устоев, но взамен вам не предлагают никаких новых,
чётких и надёжных ориентиров.

4. ЧТО ЭТА КНИГА ПРЕДЛАГАЕТ

Эта книга и есть попытка дать эти ориентиры. Новые пра-
вила для жизни людей в мире после катастрофы. Эти прави-
ла могут показаться жёсткими, социально неприемлемыми и
эмоционально трудными для восприятия.



 
 
 

Их цель – не утешение и не духовность.
Их цель – быть честными, точными и ориентированными

на практику.

Текст написан не для облегчения, а для внесения ясности,
которой часто не хватает после травмы.

5. О ЧЁМ ПОЙДЁТ РАЗГОВОР

Основной предмет этого разговора – насилие. Но не как
абстрактная социальная проблема и не как сухая юридиче-
ская категория. Мы будем рассматривать насилие как осно-
вополагающий и необратимый факт личной истории.

Факт, который воздействует как закон физики в микро-
мире пострадавшего: произойдя однажды, он навсегда меня-
ет «гравитацию» реальности, искажает пространство, влияет
на восприятие времени и трансформирует базовые понятия
– любовь, дом, семья, безопасность.

Этот факт невозможно «проработать» с помощью поверх-
ностной терапии, направленной на быструю адаптацию. Его
нельзя просто пережить как страшный сон, проснувшись
прежним. Его нельзя отпустить в том упрощённом понима-
нии, которое часто встречается в популярной психологии.



 
 
 

Его можно только признать и принять как данность – как но-
вую точку отсчёта. Это не означает, что жизнь заканчивает-
ся, но означает, что она уже никогда не будет прежней.

6. ЦЕНТРАЛЬНАЯ ИДЕЯ И НОВЫЕ ПРАВИЛА

Попытки игнорировать эту реальность, жить по старым
правилам, как будто ничего не произошло, ведут к бесконеч-
ному блужданию. Это путь к хроническим страданиям и по-
вторным предательствам – сначала со стороны окружающих,
а затем и со стороны самого себя.

Отсюда вытекает центральная мысль книги: после акта на-
силия прежний мир перестаёт существовать.

Прекращают своё действие и привычные представления:
– о семье как о безусловном убежище: теперь она оцени-

вается по поступкам, а не по кровному родству;
–  о долге как о слепом подчинении традициям: теперь

долг – это, прежде всего, долг перед самим собой – сохра-
нить рассудок, достоинство и жизнь;

– о преданности как о молчаливом невмешательстве: те-
перь преданность – это осознанный выбор стороны, а не
удобный статус-кво;

– о прощении как об обязательном завершении истории:
теперь прощение, если оно вообще происходит,  – сугубо



 
 
 

личный процесс, который может растянуться на годы или не
наступить никогда.

Попытка жить в новом, разрушенном мире по довоенным
правилам не приведёт к исцелению. Это путь к постепенной
утрате доверия ко всему – в том числе к собственным ощу-
щениям, интуиции и праву на правду.

7. ЧЕГО ЗДЕСЬ НЕ БУДЕТ

Поэтому здесь не будет привычных призывов, одобряе-
мых обществом. Здесь не будет:

– советов «спокойно всё обсудить» в ситуациях, когда са-
ма возможность безопасного диалога уничтожена;

– рекомендаций «поставить себя на место другого», если
этот другой уничтожал вас;

– уважительного отношения к «сложным чувствам» тех,
кто выбирает удобную ложь вместо ответственности.

Там, где речь идёт о насилии, неопределённость и вежли-
вость часто работают не на жертву, а против неё. Эта книга
отказывается быть частью этого.

8. СТРУКТУРА КНИГИ

Вместо этого структура будет построена на четырёх взаи-



 
 
 

мосвязанных элементах:

АКСИОМЫ
Неоспоримые утверждения, основанные на анализе при-

роды травмы, данных нейробиологии стресса и динамики
взаимоотношений в треугольнике «агрессор – жертва – на-
блюдатель».

Пример: осознание факта причинения вреда накладывает
обязательство морального выбора. В ситуации насилия ней-
тралитет – это иллюзия, играющая на руку агрессору.

ИНСТРУМЕНТЫ
Практические схемы и вопросы, помогающие отличать

конфликт от насилия, поддержку – от обесценивания, насто-
ящую сложность – от уклонения от ответственности.

ИНСТРУКЦИИ
Чёткие указания к действию – отдельно для пострадавше-

го и отдельно для наблюдателя.

ОБРАЩЕНИЯ
Прямые обращения к тем, кто чаще всего становится бу-

фером молчания: к семьям, коллективам, сообществам, ор-
ганизациям и институтам.

9. ЯЗЫК И ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ



 
 
 

Эта книга не позиционирует себя как научное исследова-
ние, хотя опирается на логику, системный анализ и совре-
менные исследования в области травмы. Повторюсь, это эти-
ческий манифест и практическое руководство для ориента-
ции в условиях морального кризиса.

Язык текста служит инструментом для фиксации опреде-
лений и прямых следствий. Он может звучать резко. Он не
предполагает двусмысленных толкований, уклончивых фор-
мулировок и спасительных оговорок. Он будет задевать и вы-
водить из зоны комфорта тех, кто годами прячется в тумане
неопределённости, недоговорённостей и удобных точек зре-
ния, позволяющих не выбирать.

Здесь вещи будут называться своими – не всегда эстетич-
ными, но точными – именами, отражающими суть ролей с
точки зрения этики: насильник, предатель, соучастник мол-
чания. Эти определения используются в контексте мораль-
ного анализа, а не юридической оценки.

10. ДЛЯ КОГО ЭТА КНИГА НЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНА

Если вы открыли эту книгу в поисках психологических
оправданий, социальных алиби или духовных индульгенций
– чтобы сохранить семью любой ценой, «не разрушить кол-



 
 
 

лектив» или не поссориться с близкими, – лучше закрыть
её сейчас. Она не поможет в достижении этих целей. Скорее
всего, вы воспримете её как враждебную, агрессивную, из-
лишне чёрно-белую и разрушительную. И это закономерно,
потому что книга ставит под сомнение саму ценность подоб-
ного сохранения, когда его цена – уничтожение конкретно-
го, живого человека.

Если вы надеетесь найти способ простить и забыть, чудес-
ным образом вернувшись в состояние «до катастрофы», эта
книга вас разочарует. Мне неизвестен такой способ. И, опи-
раясь на опыт тысяч выживших, можно предположить, что
его в принципе не существует. Травма необратимо изменяет
личность. Вопрос не в том, как отменить эти изменения, а в
том, как жить с ними дальше: в постоянном отрицании или
в принятии и построении новой жизни.

11. ДЛЯ КОГО ЭТА КНИГА

Эта книга написана для другой аудитории:
– Для тех, кто физически и эмоционально истощён все-

проникающей и удушающей ложью – ложью в словах, в мол-
чании и даже в собственных мыслях;

– Для тех, кто задыхается в атмосфере всеобщего молча-
ния и негласного сговора;

– Для тех, кто пытается понять, почему даже среди самых



 
 
 

близких людей – по крови, по фамилии, по совместно про-
житым годам – он чувствует себя одиноким и преданным;
почему любовь стала синонимом боли, а собственный дом
превратился в небезопасную территорию;

– Для тех, кто готов услышать неудобную правду: физиче-
ская и психологическая безопасность, а также личная прав-
да о пережитом важнее любых социальных условностей, се-
мейных мифов и догм.

Боль – это не частное мнение и не «личная версия собы-
тий», которую можно бесконечно обсуждать, оспаривать или
уравновешивать на весах мнимой объективности. Боль – это
опыт того, кто её переживает. И границы этой территории
неприкосновенны. Никто – ни супруг, ни родитель, ни ду-
ховный наставник – не имеет права вторгаться на неё с тре-
бованиями пересмотреть, простить или забыть.

12. СУТЬ КНИГИ КАК АКТА

В мире, где культура, религия, семейные традиции и да-
же офисный этикет стремятся замолчать произошедшее, сте-
реть его важность и «не драматизировать», эта книга явля-
ется актом сопротивления:

– актом сохранения памяти там, где от человека требуют
амнезии;

– актом радикальной честности там, где от него ждут удоб-



 
 
 

ной лжи;
– актом восстановления права на собственный опыт в си-

туации, когда навязывают чужую интерпретацию событий.

Это попытка нарисовать правдивую карту местности, на
которой произошла катастрофа: карту минных полей мани-
пуляций, трясин навязанного чувства вины, пропастей недо-
верия, а также карту твёрдой почвы личных границ, источ-
ников внутренней правды и троп к возможным союзникам.

13. ГЛАВНЫЙ КОМПАС

Эта книга предлагает надёжный ориентир для навигации
в этом сложном новом мире – принцип безусловной предан-
ности:

– не преданности социальным институтам – семье, церк-
ви, профессии;

– не преданности отвлечённым идеям вроде «не преда-
вай» или «почитай родителей»;

– не преданности прошлому или мифическому «общему
благу».

А преданности живому человеку, который испытывает
страдания и пытается выжить. Его правде. Его боли. Его пра-
ву на безопасность и восстановление. Эта преданность долж-
на начинаться с самого себя, если вы – этот человек. И прояв-



 
 
 

ляться в конкретных действиях, если вы находитесь рядом.

14. ЗАКЛЮЧЕНИЕ: НАЧАЛО ПУТИ

Приготовьтесь. Мы начинаем этот путь с самого фунда-
мента, без которого все дальнейшие построения неизбеж-
но рухнут. Мы начинаем с признания факта – во всей его
неудобной и всеобъемлющей полноте.

Добро пожаловать в мир после.
Ваша старая карта больше недействительна.
Пришло время нарисовать новую – осознанно и без иллю-

зий.



 
 
 

 
ГЛАВА 1: ФАКТ

 

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О СОДЕРЖАНИИ

Предлагаемый текст намеренно занимает бескомпромисс-
ную позицию. Его задача – последовательно искоренить лю-
бые интеллектуальные, эмоциональные и культурные осно-
вания для оправдания, прощения или релятивизации наси-
лия.

Текст стремится зафиксировать акт насилия в его окон-
чательной и необратимой форме – так, чтобы его нельзя
было игнорировать, перефразировать, «переупаковать» или
встроить в удобные нарративы. Для одних эта глава может
стать прочным фундаментом для построения нового, чест-
ного самоощущения. Для других она способна спровоциро-
вать болезненные и дезорганизующие переживания – осо-
бенно если рана ещё открыта, а опоры рядом нет.

Если вы переживаете острую фазу травмы, характеризу-
ющуюся постоянными воспоминаниями, паническими ата-
ками, суицидальными мыслями или глубокими диссоциа-
тивными состояниями; если ваше эмоциональное состояние
нестабильно или у вас нет надёжной поддержки (терапевта,



 
 
 

близкого человека, группы), пожалуйста, отложите чтение.
Ваше психическое здоровье и ваша безопасность имеют пер-
востепенное значение и безусловно важнее любой философ-
ской или психологической истины.

Продолжайте чтение только с полным осознанием харак-
тера содержания – и с готовностью немедленно остановить-
ся, если почувствуете внутреннюю потребность в перерыве.
Здесь не требуется «дочитать любой ценой».

ЮРИДИЧЕСКАЯ ОГОВОРКА

Этот текст является этическим манифестом, исследую-
щим природу насилия и структуру посттравматической ре-
альности.

Термины «насильник», «преступление», «вина», «ответ-
ственность», «наказание» используются в моральном и пси-
хологическом контекстах. Они описывают положение агрес-
сора в субъективной реальности пострадавшего – в той ре-
альности, которая уже произошла и не может быть «пере-
именована» задним числом. Это измерение принципиально
отличается от уголовного права, которое решает другие за-
дачи: установление формальной вины, назначение наказания
и регуляцию социальной справедливости.



 
 
 

Автор признаёт важность и необходимость существова-
ния правовых механизмов. Однако данная работа посвящена
внутренней, экзистенциальной реальности травмы, которая
существует до, после и зачастую – вне зависимости от юри-
дического решения. Любые упоминания об изоляции или
ответственности относятся к этическим принципам защиты
и могут быть реализованы только через государственные и
правовые институты. Ни один фрагмент этого текста не за-
меняет юридической консультации и не содержит призывов
к действиям, выходящим за рамки закона.

МЕДИЦИНСКАЯ И ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ ОГОВОР-
КА

Упоминания психиатрических диагнозов (расстройства
личности, психотические эпизоды), состояний (аффект, дис-
социация) или факторов (опьянение, стресс) используются
исключительно для описания контекста насилия и понима-
ния работы психики. Они не являются клинической диагно-
стикой, не представляют собой медицинское заключение и
не направлены на дискриминацию людей с психическими
расстройствами.

Автор осознаёт сложность и неоднозначность взаимосвя-
зи между психическим состоянием и поведением человека,
но при этом подчёркивает важность осознанного выбора и



 
 
 

моральной ответственности – тех вещей, которые могут со-
храняться или утрачиваться в зависимости от конкретной
клинической картины. Этот текст не является психотерапи-
ей. Работа с травмой требует индивидуального подхода и по-
мощи квалифицированного специалиста. Книга может дать
язык, рамку и опору – но она не может заменить живую по-
мощь.

КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ РАМКА

Основная задача главы – развенчать распространённую
психологию оправдания (как личную, так и общественную) и
закрепить за пострадавшим абсолютное, неоспоримое пра-
во на собственную субъективную правду, которая становит-
ся основой его существования после травмы.

Это исследование направлено на то, чтобы разрушить
любые попытки «свести» реальность насильника и реаль-
ность жертвы к общему знаменателю. Предполагается, что
такие попытки создают ложное ощущение равноценности,
нарушают личное пространство пострадавшего и подменяют
факт насилия разговором о «сложности». Там, где был акт
разрушения, не может быть честного «баланса» версий.

1. НАСИЛЬНИК КАК НЕИЗМЕННЫЙ СТАТУС. НЕОБ-
РАТИМЫЕ ПЕРЕМЕНЫ



 
 
 

Насильник – это не временная роль и не маска, которую
можно снять после совершения акта насилия, вернувшись к
прежнему образу для общества, семьи или самого себя. На-
сильник – это статус, который закрепляется самим актом на-
силия.

Этот статус отражает не случайную ошибку и не «сбой», а
принципиальное нарушение отношения к другому человеку:
неспособность признать его равным себе, признать его право
на границы, на внутренний мир, на автономию.

В момент совершения насилия – момент, который для по-
страдавшего растягивается в бесконечность – агрессор отме-
няет человечность другого. Это не просто вспышка жестоко-
сти и не «плохой день». Это коренная перемена: личность
превращается в объект, тело – в захваченную территорию,
воля – в препятствие, которое нужно сломить, а внутренний
мир – в ресурс, который можно присвоить.

Суть происходящего выходит за рамки конкретного эпи-
зода – сексуального насилия, вспышки ярости или жажды
власти. Это проявление власти в её наиболее чистой и раз-
рушительной форме: уничтожение личности другого ради
утверждения собственного «я». Это не средство достижения
цели, а самоутверждение через отрицание чужого существо-



 
 
 

вания. Внутренняя логика насилия проста и страшна: «я есть
– потому что ты не можешь быть».

Совершив это, агрессор навсегда закрепляет себя в этом
статусе – прежде всего в реальности жертвы. Он становит-
ся частью новой, искажённой вселенной, где доверие разру-
шено, психологическое пространство наполнено угрозой, а
время застывает в точке травмы, создавая бесконечное «по-
сле». Это «после» существует не метафорически – оно жи-
вёт в теле, памяти, реакциях, в том, как человек смотрит на
людей и как слышит собственные слова.

2. ЕДИНСТВЕННЫЙ ФАКТ. АКСИОМА ПОСТТРАВ-
МАТИЧЕСКОЙ РЕАЛЬНОСТИ

В посттравматической реальности существует один факт,
обладающий абсолютной значимостью:

ОН – НАСИЛЬНИК.

Это определение, истинное и законное в контексте при-
чинённого вреда и мира, рождённого травмой, не подлежит
оспариванию, пересмотру, «балансировке» или сомнению.
Это аксиома. Первоначальная точка, с которой выстраивает-
ся новая система координат.



 
 
 

Ни внешние обстоятельства, ни общепринятые нормы, ни
личные проблемы агрессора, ни его прошлые заслуги, ни по-
следующее раскаяние не способны изменить или смягчить
этот факт. Акт насилия – самодостаточное и завершённое
событие: он обесценивает всё, что существовало до него, и
накладывает отпечаток на всё, что будет после.

Это точка разрыва. Ключевой момент в биографии и пси-
хике жертвы. После него прежние правила (доверие, без-
опасность, «можно поговорить и договориться») переста-
ют функционировать. В образовавшейся пустоте действует
лишь один закон: факт совершения насилия.

3. НЕИЗБЕЖНОСТЬ «ДАЖЕ ЕСЛИ». УНИЧТОЖЕ-
НИЕ ПСИХОЛОГИИ ОПРАВДАНИЯ

Чтобы этот текст был не только абстрактным утвержде-
нием, но и практическим инструментом разоблачения лжи,
необходимо методично разобрать все «особые случаи», с по-
мощью которых личное и общественное сознание пытается
избежать ужасающей правды. Каждое «даже если» – это не
невинная оговорка. Это мощное средство психологического
прощения, которое используют общество, семья, религиоз-
ные структуры, институты и – иногда – сама жертва, чтобы
облегчить невыносимую тяжесть реальности.



 
 
 

Ниже представлен анализ этих «даже если». Цель – раз-
рушить каждый миф, каждое оправдание и оставить перед
глазами только ясный факт, без скидок.

3.1. ДАЖЕ ЕСЛИ ЕМУ БЫЛО ПЯТЬ ЛЕТ

Хронологический возраст отражает стадию развития че-
ловека, но сам по себе не отменяет разрушения, причинён-
ного насильственными действиями – особенно когда речь
идёт об агрессии. Представим ситуацию: пятилетний ребё-
нок совершает акт насилия – действия сексуального харак-
тера, перешедшие в агрессию, или физическое нападение с
целью унижения. Вне зависимости от возраста он становится
источником реального ущерба. И последствия для жертвы –
чаще всего другого ребёнка – ощутимы, конкретны и чаще
всего необратимы.

В таком контексте незрелость агрессора может усугублять
травму: возникает когнитивный диссонанс – «как такое мог
сделать ребёнок?». Жертве трудно объяснить произошед-
шее, а вокруг часто возникает давление замолчать «инци-
дент», чтобы не разрушать образ семьи и не создавать «про-
блем». Это не обязательно юридическая вина в привычном
понимании, но это бесспорный сигнал опасности. Подобная
ситуация требует немедленного реагирования и защиты по-
терпевшего. Реакции взрослых в духе умиления («он же ма-



 
 
 

ленький») или минимизации («мальчики всегда так себя ве-
дут») – не оправдание. Они свидетельствуют об отсутствии
понимания границ и об опасной нормализации насилия. В
такой точке важно признать масштаб случившегося и пред-
принять реальные меры, а не разыгрывать сцену «ничего
страшного».

3.2. ДАЖЕ ЕСЛИ ЕМУ БЫЛО ДЕВЯНОСТО

Старость, жизненный опыт и статус «пожилого человека»
не гарантируют эмпатию и не дают морального превосход-
ства. Немощь, болезни и зависимость от помощи не умень-
шают укоренившуюся неспособность видеть в другом чело-
веке равного. Представьте девяностолетнего человека, со-
вершающего акт насилия. Это человек, у которого было мно-
жество возможностей для саморефлексии, ответственности
и морального роста. Сам факт того, что в таком возрасте он
выбирает путь разрушения, делает поступок особенно ци-
ничным.

Возраст здесь не смягчающее обстоятельство, а подтвер-
ждение устойчивости модели. Седина и дрожащие руки не
отменяют насилия. Сострадание к старости не должно пре-
вращаться в соучастие. Иначе сочувствие начинает обслужи-
вать агрессора, а не защищать пострадавшего.



 
 
 

3.3. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН РОДИТЕЛЬ ЖЕРТВЫ

Кровное родство в момент насилия превращается в фор-
му предательства. Тот, кто должен быть источником защиты,
становится орудием разрушения. Слово «родитель» теряет
святость и перестаёт быть иммунитетом. Остаётся констата-
ция факта: насильник.

Любые попытки сохранить прежнее звание, как будто ни-
чего не произошло, – это продолжение насилия на симво-
лическом уровне. Жертва оказывается в абсурде, где сло-
ва «любовь» и «забота» используются для прикрытия пыт-
ки и контроля. Разрушение этого лингвистического обмана
– необходимый шаг к возвращению себе реальности.

3.4. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН РЕБЁНОК ЖЕРТВЫ

Ситуация становится особенно запутанной, когда ребёнок
– независимо от возраста – становится источником насилия
по отношению к родителю, осознанно или неосознанно. Род-
ственные связи не отменяют факта насилия. В такой ситу-
ации приоритет должен быть предельно ясен: физическое
и психологическое благополучие и выживание важнее, чем
роль «хорошего родителя», понимаемая как всепрощение и
самоуничтожение.



 
 
 

Попытки оправдать, скрыть или преуменьшить серьёз-
ность действий ребёнка превращают родителя в соучастника
и усиливают разрушение. Действия ребёнка требуют немед-
ленных мер по обеспечению безопасности родителя, привле-
чения специалистов и признания факта: «Мой ребёнок при-
чинил мне вред. Это насилие». Любовь здесь проявляется не
в отрицании, а в границах. Границы – это условие возмож-
ного (но не гарантированного) изменения, и точно условие
сохранения жизни и достоинства пострадавшего.

3.5. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН РОДСТВЕННИК, ДРУГ, КОЛЛЕ-
ГА, ПАРТНЁР

Любые социальные, эмоциональные, профессиональные
или юридические связи в момент совершения насилия могут
превращаться из поддержки в инструмент дополнительного
страдания. Романтические отношения, семья, дружба, «про-
фессиональная солидарность» – всё это становится прикры-
тием. За фасадом близости скрывается простая правда: от-
ношение хищника к добыче.

Название, глубина и продолжительность связи не имеют
значения для определения сущности поступка. Муж, парт-
нёр, друг, брат, коллега – это слова, которые не нейтрализу-
ют реальность насилия. В первую очередь он – насильник,
использующий доверие и близость для разрушения лично-



 
 
 

сти жертвы.

3.6. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН СТАРШЕ ИЛИ МЛАДШЕ ЖЕРТ-
ВЫ

Возрастная иерархия, часто используемая для оправдания
власти, – социальная конструкция, которая может маскиро-
вать насилие. Представления о том, что «старшие мудрее»,
а «младшие незрелы», нередко служат легитимизацией до-
минирования. Но насилие, совершённое младшим против
старшего, не становится менее реальным и разрушительным.
Так же как немощность, хрупкость или преклонный возраст
жертвы не уменьшают ущерб.

Молодость, неопытность или «незрелость» агрессора не
являются оправданием его действий. Возраст может менять
инструменты – но не отменяет факта: стремление к домини-
рованию и разрушение границ не зависят от даты рождения.

3.7. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН СВЯЩЕННОСЛУЖИТЕЛЬ, УЧИ-
ТЕЛЬ, ВРАЧ, ПОЛИЦЕЙСКИЙ, ПСИХОЛОГ, СОЦИАЛЬ-
НЫЙ РАБОТНИК, ТРЕНЕР, НАСТАВНИК, НАЧАЛЬНИК

Социальный статус и профессии, предполагающие добро-
детель и служение (врач, учитель, священнослужитель, по-
лицейский, психолог и др.), часто становятся инструментом



 
 
 

злоупотребления доверием. Насилие, совершённое челове-
ком с таким статусом, является многократным нарушением
этики: вред конкретной жертве; предательство обществен-
ного доверия; подрыв репутации профессионального сооб-
щества.

Профессия не смягчает ответственность – она может её
усугублять, потому что агрессор использует доверие как
средство проникновения и подавления. Белый халат, ряса,
жетон, кабинет специалиста – могут превращаться из симво-
лов безопасности в инструменты манипуляции. Жертва ока-
зывается дезориентирована: «это же тот, кому можно дове-
рять». Именно поэтому такие случаи особенно токсичны и
особенно разрушительны.

3.8. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН УБОРЩИК, ДВОРНИК, БЕЗДОМ-
НЫЙ ИЛИ «МАРГИНАЛ»

Социальный статус, экономическое положение и место в
иерархии – социологические категории, не имеющие отно-
шения к моральной природе насилия. Бедность, маргиналь-
ность, отсутствие образования и связей не оправдывают на-
силие и не уменьшают его тяжести. Агрессором может быть
человек из любого слоя.

Стремление к власти и доминированию не зависит от фи-



 
 
 

нансового благополучия. Идея, что насилие – «проблема ни-
зов», форма снобизма и слепоты. Насилие остаётся насили-
ем независимо от того, одет ли агрессор в дорогой костюм
или в рваную куртку, живёт ли в особняке или на улице.

3.9. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН УМЁН. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН ГЛУП

Интеллект, образованность и эрудиция не гарантируют
нравственность и уважение к границам. Интеллектуально
развитый агрессор может использовать ум как оружие –
строить сложные системы газлайтинга, манипуляций, интел-
лектуального обесценивания, где жертва постепенно теряет
связь с реальностью. Агрессор с низким интеллектом может
действовать грубо – физически, угрозами, шантажом. Раз-
ница – в инструментах, а не в сущности.

Суть одна: отрицание субъектности другого человека и
превращение его в объект. Интеллект определяет лишь спо-
соб и изощрённость насилия, его заметность и «упаковку»,
но не его моральную природу.

3.10. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН КРАСИВ. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН
УРОДЛИВ

Внешняя привлекательность – не доказательство человеч-
ности. Красивые черты лица, атлетическое тело, «приятная



 
 
 

энергетика» не являются гарантом отсутствия насилия. Бо-
лее того, красота может работать как маска: снижать бди-
тельность, облегчать доступ к доверию, заставлять жертву
сомневаться в собственной интуиции («такой человек не мо-
жет быть монстром»). Это порождает сомнения в своих чув-
ствах и облегчает окружающим обесценивание слов постра-
давшего.

Физическая непривлекательность или особенности внеш-
ности также не несут морального смысла. Ангельское лицо
не оправдывает насилие. Упаковка не меняет содержание.

3.11. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН СИЛЁН. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН СЛАБ

Физическая сила – лишь один из множества инструментов
власти, и не всегда самый эффективный. Человек без физи-
ческой силы может компенсировать это другими формами
воздействия – иногда более изощрёнными и труднее распо-
знаваемыми.

Среди них:
– Психологическое насилие: газлайтинг, унижение, наме-

ренная изоляция, систематическое размывание самооценки;
– Экономическое принуждение: контроль финансов, ли-

шение независимости, шантаж ресурсами;
–  Манипуляции чувствами: эксплуатация любви, долга,



 
 
 

жалости, вины;
– Угрозы близким или суицидальный шантаж: запугива-

ние через страх за других или принуждение через угрозу са-
моповреждения;

– Злоупотребление статусом и связями: давление автори-
тетом, административными рычагами, знакомствами и вли-
янием.

Независимо от конкретного метода результат один: подав-
ление воли жертвы, лишение автономии, превращение чело-
века в объект контроля и жизнь в постоянном напряжении.
Физическая слабость агрессора не делает насилие менее ре-
альным. Иногда она делает его менее заметным – потому что
общество склонно признавать только видимые синяки и сле-
ды.

3.12. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН БОГАТ. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН БЕДЕН

Материальное положение не является причиной и не яв-
ляется оправданием насилия. Богатство и бедность – это ре-
сурсы, влияющие на тактику, но не определяющие стратегию
доминирования.

Обеспеченный человек может использовать деньги и свя-
зи для:

– покупки молчания жертвы и свидетелей;



 
 
 

– давления на правоохранительную и судебную систему;
– создания публичного имиджа «благодетеля»;
– дискредитации жертвы через PR, адвокатов, информа-

ционные кампании;
– фактической безнаказанности.

Бедный агрессор может использовать страх, физическую
угрозу, психологическую зависимость, жалость, чувство дол-
га и шантаж. Деньги не создают насилие. Они лишь меняют
инструменты реализации стремления к власти.

3.13. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН ДОБР, ВЕЖЛИВ, ОБАЯТЕЛЕН,
ЗАНИМАЕТСЯ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬЮ

Показная доброта и вежливость не являются доказатель-
ством цельности. Часто это часть стратегии: маска, социаль-
ная броня, способ формировать репутацию и снижать подо-
зрения. Благотворительность, волонтёрство и помощь дру-
гим, особенно на фоне систематического насилия в частной
жизни, – форма лицемерия.

Такое поведение показывает, что человек понимает, где
добро и где зло, различает боль и страдание – и выбира-
ет, кому причинять вред, а кому демонстрировать доброде-
тель. Избирательная доброта не смягчает ответственность.
Она может свидетельствовать о контроле, о расчёте и о спо-



 
 
 

собности сознательно управлять впечатлением.

3.14. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН ГЕРОЙ ВОЙНЫ, ПАЦИФИСТ
ИЛИ АКТИВИСТ МИРНОГО ДВИЖЕНИЯ

Героические поступки, совершённые в особых обстоя-
тельствах, и публичная приверженность гуманистическим
идеалам не дают морального права на насилие в личной жиз-
ни. Здесь речь не о «сложной личности», а о способности
разделять публичную и приватную сферы так, будто в одной
можно быть героем, а в другой – разрушителем.

Публичные добродетели не аннулируют факты насилия.
Иногда они делают агрессора опаснее: создают щит репута-
ции, ослабляют бдительность окружающих и оборачиваются
давлением на жертву – «он же столько сделал».

3.15. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН СВЯТОЙ, ПРОВИДЕЦ, СТАРЕЦ,
МУЧЕНИК

Репутация святого, духовного наставника или мученика
может стать одной из самых надёжных защит для насильни-
ка. Социальный и религиозный миф о святости превращает-
ся в инструмент сокрытия и в оружие против жертвы: ей не
верят, её обвиняют, её вынуждают молчать.



 
 
 

Демонстративная аскеза, «страдания за веру» или образ
непогрешимости нередко служат укреплению фасада, за ко-
торым может скрываться холодная сущность. Мнимая свя-
тость не является иммунитетом к злу, она – его лучшая мас-
кировка.

3.16. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН ТЯЖЕЛО БОЛЕН, НА ПОРОГЕ
СМЕРТИ ИЛИ ИНВАЛИД

Тяжёлые болезни, инвалидность и приближающаяся
смерть действительно вызывают сочувствие. Это человече-
ская реакция. Но сострадание к агрессору не должно умень-
шать серьёзность ущерба, причинённого жертве. Страдания
и ограничения агрессора не отменяют последствий его дей-
ствий и не превращаются автоматически в оправдание.

Жалость к агрессору в ущерб признанию боли жертвы –
это вторичное моральное предательство. Оно сообщает по-
страдавшему: «страдания насильника важнее твоих». Такой
подход несовместим с принципами защиты и препятствует
исцелению, потому что снова ставит жертву на место, где её
реальность должна уступить чьей-то удобной гуманности.

3.17. ДАЖЕ ЕСЛИ ЕГО ВСЕ ОБОЖАЮТ, ОН ДУША
КОМПАНИИ, ВСЕОБЩИЙ ЛЮБИМЕЦ



 
 
 

Харизма, популярность и коллективная симпатия – субъ-
ективные оценки, которые не должны подменять оценку дей-
ствий. Образ «всеобщего любимца» часто держится на соци-
альной маске, на умелом создании впечатления и на манипу-
лятивных техниках. Публичная харизма и коллективная жа-
лость становятся инструментом давления на жертву, вызы-
вая у неё чувство вины за то, что она «ломает жизнь такому
хорошему человеку».

Жертву могут эмоционально шантажировать, принуждая
молчать и сомневаться в собственной правоте. В таких слу-
чаях общественная реакция не смягчает факт насилия, а ста-
новится частью механизма подавления. Общественное мне-
ние не имеет приоритета над правом человека на безопас-
ность и правду.

3.18. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН САМ БЫЛ ЖЕРТВОЙ

Пережитая травма или опыт насилия в прошлом не да-
ют права причинять боль другим. Прошлое может объяс-
нить формирование деструктивных моделей, дефицит эмпа-
тии, искажённое понимание границ. Но объяснение не равно
оправдание.

Человек, переживший боль, может обрести повышенную
чувствительность к чужим страданиям и стремление не вос-



 
 
 

производить их. Если же он воспроизводит насилие, это го-
ворит о выборе – не разорвать круг, а продолжить его. Ста-
тус жертвы в прошлом не снимает ответственности за наси-
лие в настоящем.

3.19. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН «НЕ ПОНИМАЛ», «НЕ ОСО-
ЗНАВАЛ», «НЕ ХОТЕЛ», «ПОЛУЧИЛОСЬ СЛУЧАЙНО»

Утверждения «не понимал», «не осознавал», «не хотел»
не доказывают невинность. Напротив, они могут быть при-
знаком моральной и эмоциональной незрелости и социально
опасного дефекта, требующего коррекции, а не оправдания.
Фразы вроде «я не хотел» часто являются ретроспективной
ложью, самообманом и попыткой манипулировать окружаю-
щими, чтобы смягчить ответственность.

Важно помнить, что действие уже совершено: поднята ру-
ка, произнесены слова, совершён акт насилия. Последующее
раскаяние или слёзы редко означают истинное признание
боли жертвы. Чаще они связаны со страхом последствий для
самого агрессора: потери репутации, свободы, статуса, семьи
или общественного одобрения.

3.20. ДАЖЕ ЕСЛИ ЭТО БЫЛО ОДИН РАЗ

Одного раза достаточно. Даже единичный акт насилия,



 
 
 

нарушение границ или взгляд, превращающий человека в
объект, может нанести непоправимый вред психике и разру-
шить доверие к миру. Сам факт насилия показывает нали-
чие деструктивного потенциала, который проявился в опре-
делённых обстоятельствах.

Даже если затем этот потенциал подавляется или скрыва-
ется, причинённый ущерб не исчезает. Обещания «никогда
больше» не имеют силы для жертвы, потому что совершён-
ное уже навсегда оставило след. Единичный случай не обя-
зан повториться, чтобы быть насилием. Он уже случился – и
этого достаточно, чтобы изменить реальность.

3.21. ДАЖЕ ЕСЛИ НЕ БЫЛО ФИЗИЧЕСКОГО ПРО-
НИКНОВЕНИЯ ИЛИ СЛЕДОВ НА ТЕЛЕ

Физическое насилие оставляет видимые следы, и потому
его легче признать. Но фиксация только на синяках и ранах
умаляет другие, не менее разрушительные формы насилия,
которые не оставляют видимой крови, но проникают глубоко
в психику.

Психологическое насилие – унижение, газлайтинг, изоля-
ция – постепенно разрушает самооценку и чувство достоин-
ства. Экономическое насилие – контроль денег и ресурсов –
лишает свободы и автономии. Цифровое насилие – пресле-



 
 
 

дование, кибербуллинг, распространение интимных матери-
алов без согласия – использует технологии как оружие уни-
жения и контроля.

Важно понимать: отсутствие следов на теле не означает
отсутствия насилия. Это означает лишь, что агрессор выбрал
более скрытые и труднее доказываемые способы. Они могут
быть не менее опасны и часто имеют особенно длительные
последствия.

3.22. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН ТОЛЬКО СМОТРЕЛ, ПРОСИЛ,
ГОВОРИЛ ИЛИ ПОКАЗЫВАЛ

Насилие не всегда требует физического контакта. Взгляд,
превращающий человека в объект, может быть формой на-
силия, нарушающей право на приватность и уважение. Ма-
нипулятивные просьбы и уговоры, стирающие границу меж-
ду согласием и принуждением, эксплуатирующие долг и ви-
ну, – это психологическое насилие, направленное на подчи-
нение воли.

Слова, сказанные ради унижения, запугивания или шан-
тажа, наносят глубокие раны. Демонстрация силы и власти
ради страха и подчинения также является насилием. В осно-
ве всех этих действий – контроль и доминирование, незави-
симо от того, используются ли руки или только язык.



 
 
 

3.23. ДАЖЕ ЕСЛИ ЭТО ДЛИЛОСЬ ОДНУ МИНУТУ

Продолжительность не определяет глубину ущерба. Ми-
молётный эпизод может оставить неизгладимый след, раз-
рушая чувство безопасности и устойчивость. Это действие
обращается с человеком как с предметом. Время травмы
не имеет значения. Имеет значение факт вторжения и факт
причинённого вреда.

3.24. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН БЫЛ ПОД ВОЗДЕЙСТВИЕМ
АЛКОГОЛЯ, НАРКОТИКОВ, ПСИХОТИЧЕСКОГО ЭПИ-
ЗОДА, СТРЕССА ИЛИ АФФЕКТА

Алкоголь, наркотики, психотические эпизоды, сильный
стресс или аффект могут снижать контроль над поведени-
ем, но не отменяют реальность причинённого вреда. Эти со-
стояния способны ослабить внутренние ограничения – но
не превращают насилие в «не случившееся». Травма жертвы
остаётся травмой независимо от того, в каком состоянии был
агрессор.

Сознательный выбор употреблять вещества, способству-
ющие агрессии, усиливает ответственность за последствия.
И общество, и правовая система должны в первую очередь
защищать жертву и нейтрализовать угрозу, исходящую от



 
 
 

агрессора, независимо от его объяснений и мотиваций. Со-
страдание к состоянию не может подменять защиту челове-
ка.

3.25. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН ИСКРЕННЕ КАЯЛСЯ, ПЫТАЛ-
СЯ ИСКУПИТЬ, ПРОХОДИЛ ТЕРАПИЮ ИЛИ ОТБЫЛ
НАКАЗАНИЕ

Раскаяние, извинения, компенсации, терапия и отбыва-
ние наказания могут быть важны для пути агрессора, но они
не отменяют факта совершённого насилия. Никакие дей-
ствия не возвращают жертве утраченного чувства безопас-
ности и не стирают пережитое.

Путь искупления – путь агрессора. Путь восстановления
– путь жертвы. Эти траектории могут существовать парал-
лельно, но они не обязаны пересекаться. Даже если агрессор
изменится, прошлое не исчезает. И право жертвы не участ-
вовать в его «исцелении» – безусловно.

3.26. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН И ЖЕРТВА БЫЛИ В ДОЛГИХ,
ИНТИМНЫХ ИЛИ СУПРУЖЕСКИХ ОТНОШЕНИЯХ

Долгие отношения и брак не дают права на отмену гра-
ниц. Интимная близость возможна только при взаимности,
уважении и добровольном согласии. Насилие разрушает ос-



 
 
 

нову этих отношений.

Общие дети, имущество, воспоминания, годы вместе – не
оправдание. Брак не даёт права владеть человеком. «Родство
душ» не превращает принуждение в норму. В этом месте
важно не путать связь и право на тело: связь не равна разре-
шению.

3.27. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН ДУМАЛ, ЧТО ЖЕРТВА СО-
ГЛАСНА

Согласие должно быть активным, осознанным, свобод-
ным и непрерывным. «Да» должно звучать в условиях равен-
ства – без давления, угроз, шантажа и манипуляций. Молча-
ние, страх, ступор, зависимость (эмоциональная, финансо-
вая, социальная) не являются согласием.

Любая ситуация, где отсутствует ясное добровольное со-
гласие, является насилием. Ответственность за интерпрета-
цию лежит на инициаторе действий, а не на жертве. Именно
инициатор обязан убедиться, что согласие есть – не додумы-
вая, не фантазируя, не пользуясь неопределённостью.

3.28. ДАЖЕ ЕСЛИ ТЕЛО ЖЕРТВЫ ФИЗИОЛОГИЧЕ-
СКИ ОТРЕАГИРОВАЛО НА СТИМУЛЯЦИЮ



 
 
 

Вагинальная смазка, эрекция или оргазм – автономные
физиологические реакции, которые могут возникать без же-
лания и без согласия. Реакция тела не доказывает согласие
и не оправдывает агрессора. Напротив, она может усили-
вать травму жертвы, создавая мучительный внутренний кон-
фликт между телесной реакцией и психологическим ужасом.

Тело способно реагировать автоматически – как на стресс,
как на стимул, как на попытку выжить. Это не «участие» и не
«разрешение». Это биология, не этика.

3.29. ДАЖЕ ЕСЛИ ЖЕРТВА БЫЛА В ОПЬЯНЕНИИ,
СПАЛА, БОЛЕЛА, НЕ ОТДАВАЛА ОТЧЁТА В СВОИХ
ДЕЙСТВИЯХ

Состояние опьянения, сна, болезни, беспомощности или
невменяемости не смягчает ответственность агрессора – оно
её усугубляет. В этих состояниях человек не способен дать
добровольное согласие. Использование уязвимости – одна из
самых подлых форм насилия, потому что оно строится на
невозможности сопротивления. Это не «серый случай». Это
прямое использование беспомощности как ресурса власти.

3.30. ДАЖЕ ЕСЛИ ЖЕРТВА БЫЛА ОТКРОВЕННО
ОДЕТА, «ПРОВОКАЦИОННО» ОДЕТА ИЛИ ПОЛНО-
СТЬЮ РАЗДЕТА



 
 
 

Одежда – личный выбор и не является оправданием на-
силия. Попытки возложить ответственность на жертву – ар-
хаичный и вредный миф, который служит защите агрессора.
Ни короткая юбка, ни вырез, ни отсутствие одежды не отме-
няют необходимости ясного, добровольного согласия. Телес-
ная автономия и безопасность – не привилегия «правильно
одетых». Это базовое право.

3.31. ДАЖЕ ЕСЛИ ЖЕРТВА ПРОСТИЛА И ЖЕЛАЕТ
ЕМУ СЧАСТЬЯ

Прощение – глубоко личный процесс, происходящий
внутри пострадавшего. Его смысл может быть в освобожде-
нии от разъедающих чувств, в попытке вернуть себе внут-
ренний ресурс и способность жить дальше. Но прощение не
является индульгенцией для агрессора и не меняет истори-
ческую реальность.

Прощение не превращает насильника в невиновного, не
уменьшает тяжесть поступка и не отменяет ответственности.
Если жертва желает, чтобы агрессор изменился, это может
быть проявлением огромной внутренней силы и милости. Но
это не доказательство «что всё не так страшно». Независимо
от прощения последствия насилия остаются неизменными –
морально, юридически и исторически.



 
 
 

3.32. ДАЖЕ ЕСЛИ ПРОШЛО ПЯТЬ ЛЕТ ИЛИ ПЯТЬДЕ-
СЯТ ЛЕТ

Фраза «время лечит» часто звучит как утешение, но в от-
ношении травмы идентичности и базового доверия к миру
она работает ограниченно. Да, острая боль может притупить-
ся, перейти в хронический фон, спрятаться под слоями ру-
тины, работы и новых обстоятельств. Но это не значит, что
травма исчезла.

Для психики пострадавшего время теряет линейность:
воспоминания возвращаются циклично, триггеры вспыхива-
ют неожиданно, эмоции могут быть такими же интенсивны-
ми, как будто всё произошло вчера. Годы становятся не «до-
казательством давности», а количеством прожитых дней, в
которых человек несёт последствия. Шрам остаётся частью
идентичности, личной истории и самоопределения. И даже
спустя десятилетия насилие не становится менее настоящим.

3.33. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН ТЕПЕРЬ «ХОРОШИЙ ЧЕЛО-
ВЕК» И ИЗМЕНИЛСЯ

Позитивные изменения в характере и поведении агрессо-
ра могут иметь значение для него самого и его нынешнего
окружения. Но они не могут быть использованы для оправ-



 
 
 

дания насилия.

Даже если человек стал «образцом добродетели», это не
стирает факт разрушения чужой жизни, отнятого чувства
безопасности и утраченных частей личности. Пострадавший
может выстроить новую жизнь, найти смысл и опоры – но
некоторые утраты не возвращаются. «Прошлый палач» и
«нынешний святой» могут сосуществовать в одной биогра-
фии, но для пострадавшего это не утешение. Это напоми-
нание о том, что его разрушение стало ступенью к чужому
«просветлению». И это усиливает чувство несправедливо-
сти.

3.34. ДАЖЕ ЕСЛИ ОН МЁРТВ

Смерть прекращает биологическое существование агрес-
сора, но не отменяет насилия и не растворяет его послед-
ствий. Она может лишить пострадавшего возможности услы-
шать признание, получить ответ, задать вопросы. Но она
оставляет в теле и памяти то, что уже было сделано: тригге-
ры, реакции, кошмары, застывшие фрагменты опыта, иска-
жённое восприятие мира.

Смерть может устранить непосредственную угрозу, но она
не исцеляет раны. В истории и в личной реальности постра-
давшего умерший агрессор остаётся агрессором. Его отсут-



 
 
 

ствие не стирает тень, которая легла на жизнь человека, и
не отменяет приговор: существование в мире, где доверие
отравлено, а безопасность больше не кажется очевидной.

4. НЕИЗМЕННОСТЬ СВЕРШИВШЕГОСЯ

Вопреки любым «смягчающим обстоятельствам»  – воз-
расту, социальному положению, прошлым заслугам, раская-
нию, наказанию, течению времени, общественному мнению
или даже прощению со стороны жертвы – ничто не может
отменить фундаментальный факт насилия. Этот факт, су-
ществующий в личной реальности пострадавшего, остаётся
незыблемым.

Все перечисленные факторы относятся к другим социаль-
ным конструкциям: праву, общественным нормам, психоло-
гии, временной перспективе. Они не влияют на триединую
истину, зафиксированную в момент акта насилия:

– Суть деяния: совершённое действие является актом на-
силия – грубейшим вторжением в границы, отрицанием до-
стоинства и автономии другого человека;

– Роль агрессора: это действие определяет насильника как
субъекта, выбравшего путь разрушения и реализовавшего
злую волю;

– Влияние на жертву: для жертвы агрессор становится ис-
точником угрозы, причиной боли и фигурой, разделившей



 
 
 

жизнь на «до» и «после».

5. ПРИГОВОР, ВЫНЕСЕННЫЙ РЕАЛЬНОСТЬЮ

Насилие – не обыденное событие в череде повседневных
дел. Это катастрофа, создающая обособленный мир со сво-
ими искажёнными законами. В этом мире есть два полюса:
тот, кто причинил ущерб, и тот, кто его испытал. Никакие
оправдания, жалость, условности или философские дискус-
сии о «сложности человеческой натуры» не преодолевают
пропасть между этими полюсами. Они лишь создают обман-
чивое ощущение, будто мост существует – и можно «акку-
ратно перейти на другую сторону».

Он – насильник.

Это не оскорбление, не эмоциональная оценка и не наве-
шивание ярлыка ради мести. Это констатация факта – при-
говор, вынесенный реальностью на основании совершённого
действия. Это имя, вписанное в память, в историю, в тело и
психику пострадавшего. Это тень, отброшенная свободным
выбором агрессора, навсегда меняющая восприятие и струк-
туру мира жертвы.

Статус насильника не подлежит сомнению, переоценке
или смягчению. Это твёрдо установленная константа пост-



 
 
 

травматической реальности.

Каждый, кто находится рядом с жертвой – друг, психо-
лог, священник, родственник, коллега – должен признать эту
константу как данность. Не как «субъективное мнение», не
как «травму, которую надо переписать», не как «сложность
ситуации», а как непреложный закон новой реальности.

Отказ признать эту константу, попытка её оспорить, запу-
тать или смягчить превращают наблюдателя в соучастника
системы подавления и символической дегуманизации жерт-
вы. Это воздвигает стену между человеком и его правдой,
блокирует путь к построению новой жизни.

Он – насильник. Даже если. И точка.

Эта точка – не финал. Это точка отсчёта для жизни по-
сле пережитого. Только с безоговорочного признания этой
точки, с отказа от любых «даже если», можно начать выстра-
ивать жизнь, основанную на честности, уважении границ и
восстановлении психологической целостности. Жизнь, где
внутренняя правда важнее внешних удобств, а право на без-
опасность и неприкосновенность собственного «я» – выше
любых условностей.

ИСТОЧНИКИ И ПРИМЕЧАНИЯ



 
 
 

1. ФИЛОСОФСКИЕ ОСНОВАНИЯ ПОНЯТИЯ ПЕРМА-
НЕНТНОГО СТАТУСА

Философия рассматривает насилие не только как единич-
ный акт или событие, но как действие, оставляющее глубо-
кий и необратимый след в моральной, экзистенциальной и
социальной реальности. Этот след изменяет положение как
жертвы, так и субъекта насилия: происходит отрицание зна-
чимости Другого и утверждение себя через разрушение, что
закрепляет долговременные последствия в структуре бытия,
идентичности и отношений.

Насилие в этом смысле выступает не просто как наруше-
ние нормы, а как акт, изменяющий статус участников: жерт-
ва оказывается помещённой в навязанный ей экзистенциаль-
ный и социальный статус, а субъект насилия – в статус дея-
теля, определённого своим поступком.

– Жан-Поль Сартр – личность конституируется поступ-
ками; совершённое действие становится «неотмываемым»
определением субъекта и закрепляет его статус в бытии.

– Эммануэль Левинас – насилие есть отрицание инаково-
сти и автономии Другого, разрыв первичных отношений от-
ветственности, на которых держится этика.



 
 
 

– Кэтрин МакКиннон, Марта Нуссбаум – насилие пони-
мается как акт объективации, закрепляющий подчинённый
статус личности в правовом и социальном поле.

– Sartre, J.-P. Being and Nothingness, 1943

– Lévinas, E. Totality and Infinity, 1961

–  MacKinnon, C. Toward a Feminist Theory of the State,
1989

– Nussbaum, M. Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and
the Law, 2004

2. ПСИХОЛОГИЯ ТРАВМЫ И НЕЙРОБИОЛОГИЯ
ФИКСАЦИИ ОБРАЗА

Клиническая психология и нейробиология показывают,
что травма – это не просто воспоминание о событии, а стой-
кое нарушение работы психической и физиологической ре-
гуляции. Образ обидчика и ситуация насилия закрепляются
на глубинных уровнях памяти и тела, формируя устойчивые,
ригидные модели восприятия, реакции и саморегуляции.

Травматический опыт «вписывается» в нервную систему



 
 
 

и может воспроизводиться независимо от сознательной воли
субъекта.

– Джудит Л. Герман – систематизация ПТСР и комплекс-
ного ПТСР; описание связи травмы, памяти и долговремен-
ных нарушений саморегуляции и идентичности.

– Бессел ван дер Колк – концепция того, что травма «за-
писывается» в теле и мозге, формируя застывшие реакции и
фрагментированные образы.

–  Питер Левин – соматический подход: восстановление
саморегуляции через работу с телесными ощущениями и за-
вершение стрессовых реакций.

– Herman, J. L. Trauma and Recovery, 1992

– Van der Kolk, B. The Body Keeps the Score, 2014

– Levine, P. Waking the Tiger: Healing Trauma, 1997

3. СОЦИАЛЬНО-ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ МЕХАНИЗ-
МЫ ОПРАВДАНИЯ НАСИЛИЯ

Общество часто смягчает или искажает восприятие на-
силия через защитные психологические и культурные меха-



 
 
 

низмы. Эти механизмы не являются нейтральными объяс-
нениями – они выполняют функцию давления, поддержи-
вают неравенство и способствуют вторичной травматизации
жертвы.

–  Леон Фестингер – теория когнитивного диссонанса и
стремление оправдать происходящее для сохранения внут-
ренней согласованности.

–  Мелвин Лернер – концепция «веры в справедливый
мир» как механизм, ведущий к обвинению жертвы.

– Исследования вторичной виктимизации – описание со-
циальных практик, которые повторно травмируют жертву
через сомнение, обесценивание и перекладывание ответ-
ственности.

– Festinger, L. A Theory of Cognitive Dissonance, 1957

– Lerner, M. J. The Belief in a Just World, 1980

– Harris, J. Secondary Victimisation: A Study, 1999

4. ЮРИДИЧЕСКИЕ ПАРАДИГМЫ: ОТ ПРИНУЖДЕ-
НИЯ К АКТИВНОМУ СОГЛАСИЮ



 
 
 

Современное право постепенно смещает фокус с поведе-
ния жертвы («сопротивлялась ли она») на ответственность
инициатора и принцип добровольного, осознанного согла-
сия.

– Уголовный кодекс РФ, статьи 131 и 132 (редакция 1996
года и последующие изменения) – преступления против по-
ловой неприкосновенности, включая использование беспо-
мощного состояния потерпевшего.

– Стамбульская конвенция (2011) – статья 36: любое по-
ловое действие без добровольного согласия рассматривается
как преступление.

– Принцип «Только “да” означает “да”» – закреплён в за-
конодательстве ряда стран (Швеция, Германия, Испания, от-
дельные штаты США) как перенос ответственности на ини-
циатора контакта.

– Уголовный кодекс Российской Федерации, статьи 131–
132

– Council of Europe Convention on preventing and combating
violence against women and domestic violence, 2011

5. ФИЗИОЛОГИЯ, АВТОНОМНЫЕ РЕАКЦИИ И МИФ



 
 
 

О СОГЛАСИИ

Современные исследования опровергают представление о
том, что физиологическое возбуждение тождественно жела-
нию или согласию. Телесные реакции могут быть автомати-
ческими, стрессовыми и защитными и не отражать волевого
выбора субъекта.

– Исследования arousal non-concordance (Мередит Чиверс
и соавт.) – показано отсутствие прямой корреляции между
физиологической реакцией и субъективным желанием или
согласием.

– Модели стресс-реакций – «борьба / бегство / замирание»
как контекст, в котором телесные реакции могут возникать
независимо от согласия.

– Chivers, M. L. et al., 2014 – исследования несоответствия
физиологического возбуждения и субъективного желания

6. ЭТИКА НЕОБРАТИМОСТИ И НЕИСКУПИМОСТИ
ПОСЛЕДСТВИЙ

Этика рассматривает действия, ведущие к необратимым
изменениям в судьбе и идентичности человека. Такие по-
следствия не могут быть «отменены» ни извинениями, ни



 
 
 

наказанием, ни компенсацией.

– Ханна Арендт – зло оставляет руины, которые меняют
реальность жертв и структуру их мира.

– Владимир Янкелевич – существуют поступки, создаю-
щие разрыв, недоступный искуплению через формальные
акты прощения или компенсации.

– Arendt, H. Eichmann in Jerusalem, 1963

– Jankélévitch, V. Le pardon, 1967 (русский перевод – О
прощении, 1999)

7. КЛИНИЧЕСКИЕ ОПРЕДЕЛЕНИЯ: ОТ ДИАГНОЗА К
ПОНИМАНИЮ ТРАВМЫ РАЗВИТИЯ

Современная психиатрия и клиническая психология опи-
сывают стойкие последствия насилия, особенно при его хро-
ническом характере и при воздействии в период развития
личности.

– ПТСР и комплексный ПТСР – в МКБ-11 (ВОЗ, 2018)
и DSM-5 (APA, 2013) описываются как расстройства с на-
рушением регуляции аффекта, самовосприятия и межлич-
ностных отношений.



 
 
 

– Травма развития – долгосрочные дефициты и структур-
ные изменения личности при хроническом насилии, особен-
но в детстве (работы Бессела ван дер Колка и др.).

– WHO, ICD-11, 2018

– APA, DSM-5, 2013

– Van der Kolk, B. A., 2005 – работы по концепции травмы
развития

СТОП. ПРОВЕРКА СЕБЯ.
Сделайте паузу. Отложите книгу. Сделайте три глубоких

вдоха и выдоха.

Что вы чувствуете: гнев, стыд, онемение, тревогу, уста-
лость? Все эти чувства нормальны.

Если ощущения слишком интенсивны, если вам тяжело –
не продолжайте читать сейчас. Это не слабость. Это – забота
о себе. Помните: помощь доступна.

Инструкцию по поиску актуальной помощи вы найдёте в
Приложении.

Когда почувствуете, что готовы вернуться к тексту – воз-



 
 
 

вращайтесь. Вы никуда не опаздываете.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: ПОЧЕМУ

МИР РАСКОЛОЛСЯ?
 

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О СОДЕРЖАНИИ

Эта глава посвящена анализу природы и последствий
травмы, вызванной актом насилия. Цель – рассмотреть её че-
рез несколько взаимодополняющих перспектив: психологи-
ческую, философско-этическую, духовно-религиозную и со-
циально-культурную. Такой подход позволяет увидеть наси-
лие не как «один эпизод», а как глубокий разлом в основании
личности и её жизненного пространства – разлом, затраги-
вающий память, тело, веру, отношения, язык и способность
доверять.

В тексте исследуются процессы разрушения внутренней
целостности, распада социальных связей и искажения базо-
вых ценностей. Погружение в эти темы может вызвать болез-
ненные воспоминания, тревогу, страх, ощущение изоляции
и отчуждения. Если вы эмоционально уязвимы, пережива-
ете острую фазу травмы (включая флешбэки, диссоциатив-
ные эпизоды, панические атаки), испытываете суицидальные
мысли или не имеете надёжной психологической поддержки



 
 
 

– прекратите чтение. Сделайте перерыв, обратитесь к специ-
алисту или на линию экстренной психологической помощи.
Ваше психическое здоровье и безопасность важнее любого
чтения.

Чтение рекомендуется только при достаточной эмоцио-
нальной устойчивости и готовности встретиться с тяжёлым
содержанием.

1. ВВОДНАЯ ЧАСТЬ: ПРОПАСТЬ

В первой главе был установлен сам факт насилия в его чи-
стой форме – как вердикт, не подлежащий обжалованию, ис-
ключающий оправдания и смягчающие обстоятельства. Од-
нако, приняв этот факт, сознание неизбежно стремится по-
нять масштаб произошедшего. Это не попытка оспорить ре-
шение и не желание «найти объяснение», которое облегчило
бы боль. Это потребность увидеть глубину разрушения: по-
чему прежний мир стал пепелищем, и почему любая попыт-
ка восстановить его, опираясь на старые основы, не только
бесполезна, но и опасна.

Эта глава – исследование разлома: катастрофы внутренне-
го и социального мира жертвы. Мы рассмотрим последствия
насилия с разных точек зрения, каждая из которых подсве-
тит отдельный слой трагедии. Задача не в поиске истины –



 
 
 

она уже установлена: насилие было, и у него есть автор. Цель
другая: оценить глубину пропасти, понять её структуру, что-
бы навсегда отказаться от мысли, будто её можно перешаг-
нуть, обойти или «залатать» привычными словами.

Это картография распада. Она необходима не для повтор-
ного проживания катастрофы, а чтобы, стоя на краю, пере-
стать надеяться на невозможное. Отказ от иллюзии – иногда
единственный путь к тому, чтобы начать строить жизнь на
новой почве.

Рассмотрим травму как многослойное явление.

Психологический аспект отвечает на вопрос: что проис-
ходит с психикой после насилия? Какие механизмы запус-
каются, когда человек сталкивается не просто со стрессом,
а с опытом, бьющим по самой структуре личности, по вос-
приятию себя и мира? Нарушается доверие к себе, к другим,
к жизни. Появляются хроническая настороженность, трево-
га, страх будущего. Прошлое преследует в виде навязчивых
воспоминаний, кошмаров, флешбэков. Тело «помнит» быст-
рее, чем разум успевает осознать.

Философско-этический аспект рассматривает трагедию
через призму ценностей и моральных оснований. Разруша-
ется базовое чувство справедливости. Возникает вопрос: по-



 
 
 

чему это стало возможным? Где были границы? Что удержи-
вает людей от взаимного разрушения? Пострадавший стал-
кивается с опытом, делающим привычные слова о добре и
зле слишком абстрактными – и одновременно слишком ост-
рыми.

Духовно-религиозный аспект касается смысла жизни и
доверия к высшему порядку. Травма может вызвать кризис
веры, потерю опор, ощущение, что мир лишён смысла. Че-
ловек спрашивает: если Бог есть – почему Он допустил это?
Как жить, когда ориентиры рухнули? Где искать силы, если
прежняя система смыслов больше не работает? И как отли-
чить поддержку от духовного давления?

Социально-культурный аспект анализирует отношения
жертвы с людьми, сообществами и институтами. Человек
может столкнуться с непониманием, осуждением, изоляци-
ей. Общество часто не готово видеть насилие таким, как оно
есть, и начинает защищать не пострадавшего, а привычную
«нормальность». Возникает чувство отчуждения: ты живёшь
в другой реальности, которую никто не хочет признавать.

Рассматривая травму с этих сторон, мы увидим её полно-
ту – и поймём, почему «вернуться в прежнее» невозможно
не только эмоционально, но и структурно.



 
 
 

2. ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД: УНИЧТОЖЕНИЕ
ЛИЧНОСТИ

В обыденном понимании, а порой и в психологической
практике, лишённой критического анализа, насилие (осо-
бенно в близких отношениях) часто пытаются представить
как «обычный конфликт» или «болезненную ссору». Такое
упрощение – серьёзная ошибка. Оно ведёт к негативным по-
следствиям для жертвы – и в терапии, и в жизни. И главное:
оно незаметно возвращает насилие в сферу «обсуждаемого»,
«двустороннего» и «поправимого», где жертве снова пред-
лагают уступать.

Конфликт – столкновение интересов, желаний, позиций
относительно равных сторон. Даже в острой дискуссии каж-
дый участник признаёт право другого на существование, во-
лю, мысли и чувства. Конфликт происходит в условиях вза-
имного признания субъектности. Он может быть разрешён
через переговоры, компромисс, уступки или честное призна-
ние различий. Даже если конфликт разрушителен, он разви-
вается в рамках общего понимания мира, где обе стороны
признают хотя бы минимальные правила.

Насилие – принципиально иное. Это не столкновение, а
одностороннее уничтожение личности жертвы.



 
 
 

В момент насильственного акта агрессор совершает клю-
чевую психологическую операцию: он перестаёт видеть в
жертве полноценную личность – субъекта с волей, граница-
ми, достоинством, внутренним миром. Жертва низводится
до объекта: вещи, территории, инструмента, тела, которое
можно использовать. Причины могут быть разными – стрем-
ление к власти, снятие напряжения (гнева, страха, стыда),
компенсация уязвимости самооценки, подтверждение соб-
ственного существования через подчинение другого. Но ме-
ханизм всегда один: превращение человека в объект.

Именно это превращение из субъекта в объект становит-
ся сердцем травмы. Удар направлен не на чувства и не на
мнение. Удар направлен на саму способность ощущать се-
бя личностью. Опыт насилия – это опыт исчезновения в гла-
зах другого, а затем часто и в собственных глазах: «Со мной
можно было так – значит, я как будто не был человеком».
Это разрушает базовые структуры психики и первичное вос-
приятие мира.

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ

1. Диалог после насилия невозможен.
Для диалога необходимо признание: «ты – человек, и я

считаюсь с твоей реальностью». Тот, кто своим поступком
показал, что не признаёт вашу субъектность, не может быть



 
 
 

партнёром для диалога в этическом смысле. Любая попытка
«обсудить» произошедшее рискует оказаться бессмыслен-
ной или опасной. Это всё равно что пытаться договорить-
ся с огнём о правилах пожарной безопасности, пока он вас
сжигает. Разговоры после насилия часто происходят между
жертвой и социальной маской агрессора – маской, использу-
емой для манипуляции, искажения реальности и возвраще-
ния контроля.

2. Извинения агрессора часто неискренни или пусты.
В лучшем случае они выражают сожаление о себе: «мне

стыдно», «я всё испортил», «мне грозит наказание». В худ-
шем – это способ вернуть контакт и контроль: «я изменил-
ся», «давай начнём сначала», «ты сама понимаешь…». Для
искреннего раскаяния необходимо одновременно выдержи-
вать две реальности: «я сделал ужасное» и «тебе было боль-
но» – причём не как формулу, а как признание чужой боли
без торга. Без этого извинения становятся попыткой снять
напряжение с агрессора и снова сместить центр на него.

3. Травма отличается от обиды.
Обида возникает там, где вас признавали личностью, ва-

ши чувства хотя бы потенциально имеют место, и вы можете
обсуждать несправедливость. Травма – удар по самой спо-
собности быть. Это сигнал: «тебя можно отменить». Восста-
новление после травмы – сложная работа по возвращению



 
 
 

себе личности, и каждый её элемент отравлен ощущением
собственного «несуществования», стыда и угрозы повторе-
ния.

Клиническая психология и психиатрия описывают по-
следствия насилия как фундаментальную перестройку нерв-
ной системы, отвечающей за восприятие опасности. Мир на-
чинает восприниматься как небезопасное место. Угроза ис-
ходит не от абстрактного «внешнего мира», а от самой струк-
туры реальности – особенно если источником был близкий
или тот, кому доверяли. Жизнь делится на «до» и «после»:
доверие становится опасной наивностью, любовь – ловуш-
кой, близость – угрозой, отношения – потенциальным источ-
ником опасности.

Отсюда возникают психологические защиты: отчуждение
от тела и эмоций, диссоциация, избегание, гипервниматель-
ность, навязчивые воспоминания, скачки возбуждения и ис-
тощения. Это не «характер» и не «слабость». Это попытки
психики адаптироваться к миру, где произошло нечто, ло-
мающее саму идею безопасности.

3. ФИЛОСОФСКИЙ И ЭТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД: НАРУ-
ШЕНИЕ ОНТОЛОГИЧЕСКОГО СОГЛАШЕНИЯ

Если психология раскрывает механизмы внутреннего раз-



 
 
 

рушения, философия и этика позволяют увидеть масштаб
трагедии в контексте человеческого сосуществования. Речь
не просто о нарушении правил, а о разрушении основы, де-
лающей совместную жизнь возможной.

Существует негласное, но критически важное онтологи-
ческое соглашение – идея, близкая традициям социального
контракта и этике Эммануэля Левинаса. Оно предполагает
базовые условия человеческого существования: признание
достоинства, свободы и неприкосновенности каждого. Его
ядро – запрет на причинение непоправимого ущерба друго-
му, особенно уязвимому или доверившемуся. Этот запрет
предшествует законам, религиозным формулировкам и со-
циальным нормам. Он существует как первичное «нельзя»,
без которого общество превращается в территорию охоты.

Человек, совершающий насилие, не просто нарушает за-
кон или мораль. Он разрушает онтологическое соглашение,
заявляя: «я не признаю ценность твоего существования; мои
импульсы выше принципов общей человечности». Это вы-
зов не только жертве, но и самой идее человечности как вза-
имного признания.

ОСНОВНЫЕ ФИЛОСОФСКИЕ КАТЕГОРИИ, РАЗРУ-
ШАЕМЫЕ НАСИЛИЕМ



 
 
 

1. Эмпатия и признание Другого.
Агрессор либо не способен видеть другого как личность

(при психопатических чертах), либо сознательно подавляет
эту способность. Другой превращается в объект, фон, вещь.
Именно эта «вычеркнутость» из человеческого поля – одна
из самых разрушительных частей травмы.

2. Свобода и автономия.
Свобода – это не просто отсутствие ограничений, а воз-

можность быть собой среди других свободных людей. На-
силие отрицает свободу другого, заменяя диалог тиранией.
Там, где могла быть связь, появляется власть. Там, где мог
быть выбор, появляется принуждение.

3. Права человека как продолжение достоинства.
Насилие нарушает не одно конкретное право, а основание

всех прав – право на признание достоинства. Из него вытека-
ют неприкосновенность, безопасность, уважение. Акт наси-
лия попирает всё это, превращая права в пустые слова имен-
но в тот момент, когда они жизненно необходимы.

Поэтому особо тяжкие формы насилия, систематиче-
ски совершаемые близким человеком, фактически исклю-
чают агрессора из сферы моральных отношений с конкрет-
ной жертвой. Прощение и «восстановление справедливости»
становятся не просто сложными – они становятся абсурдны-



 
 
 

ми, если навязываются как обязанность.

Прощение возможно только между теми, кто призна-
ёт друг друга субъектами морального выбора. Для жертвы
агрессор часто воспринимается как разрушительная сила,
как стихийное бедствие – ураган или землетрясение, а не как
моральный партнёр. Со стихийным бедствием не ведут пере-
говоров. Его не «просят объясниться». От него защищаются
и держатся на расстоянии. Поэтому любые попытки обще-
ства или самого агрессора вернуть моральный диалог («да-
вай поговорим», «прости меня») нередко воспринимаются
жертвой как повторное вторжение и причиняют новую боль.

4. РЕЛИГИОЗНЫЙ И ДУХОВНЫЙ ВЗГЛЯД: ИСКАЖЕ-
НИЕ СВЯЩЕННОГО

Религиозные и эзотерические учения, которые должны
быть источником поддержки, смысла и защиты, в контексте
насилия нередко извращаются и превращаются в инструмент
духовного давления. Они эксплуатируют потребность чело-
века в вере, принадлежности, опоре – и тем самым усугуб-
ляют травму.

ВИДЫ ДУХОВНОГО НАСИЛИЯ

1. Религиозное давление и выборочное толкование.



 
 
 

Отдельные цитаты и идеи, вырванные из контекста, при-
меняются, чтобы заставить жертву замолчать и «смириться»:

– фразы о всепрощении используются вне контекста пока-
яния и ответственности, в ситуации, где нет признания вины
и равенства сторон;

– «не судите» превращается в запрет защищать уязвимого
и называть зло злом;

– идея «страдание имеет божественный смысл» («это твой
крест», «всё к лучшему») делает высшее начало соучастни-
ком зла;

– проповедь жертвенности («терпи ради спасения друго-
го») становится моральной удавкой.

Подлинная религиозная позиция предполагает защиту
слабого и пострадавшего. Истинное прощение – личный,
длительный и добровольный процесс. Оно не выколачивает-
ся и не назначается «в порядке духовной нормы».

2. Эзотерическое и псевдопсихологическое обвинение
жертвы.

– «кармические уроки» и «это случилось, чтобы ты че-
му-то научился» перекладывают ответственность с агрессо-
ра на жертву, вызывая чувство вины;

– «у тебя слабая аура» или «ты сам это допустил» – псев-
донаучная легализация насилия;

–  упрощённое использование идеи созависимости, где



 
 
 

страдание жертвы объясняют «её проблемами», ставит
агрессора и жертву на один уровень, размывая границы от-
ветственности.

Духовное насилие опасно тем, что атакует смысл. Оно ли-
шает человека права на ясность и превращает злое в «урок»,
а сопротивление – в «гордыню». Подлинная духовность в
контексте травмы проявляется не в принудительном прими-
рении с разрушающим, а в честности: назвать зло злом, про-
вести границу и проявить сочувствие – не к удобству систе-
мы, а к боли живого человека.

5. АНАЛИЗ «МАТРИЦЫ»: СОЦИАЛЬНЫЕ МИФЫ,
СИСТЕМНОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО И НОРМАЛИЗАЦИЯ

Метафора «Матрицы» описывает систему социальных
мифов, культурных норм, неписаных правил и институци-
ональных практик, поддерживающих видимость порядка и
«нормальности» любой ценой – даже ценой правды и чело-
веческой жизни. «Матрица» конструирует удобную реаль-
ность, за которую общество держится, чтобы не сталкивать-
ся с разрушительной правдой: насилие происходит рядом,
внутри семей, коллективов, общин, и оно может быть скры-
то улыбками, статусом и «репутацией».

ОСНОВНЫЕ МЕХАНИЗМЫ «МАТРИЦЫ»



 
 
 

1. Миф о двух сторонах и культ «объективности».
Фразы «у каждого своя правда», «нужно выслушать обе

стороны», «в конфликте виноваты оба» переносят ситуацию
насилия в рамку симметричного конфликта, где якобы есть
равные стороны. Но при насилии асимметрия фундамен-
тальна: субъект против объекта, власть против беспомощно-
сти. Требование «объективности» становится давлением на
жертву: её вынуждают искать «свою вину» и уравнивают её
свидетельство с оправданиями агрессора.

2. Культ семьи/сообщества/репутации как высшей ценно-
сти.

«Сохрани семью ради детей», «не позорь фамилию», «что
скажут люди» делают пострадавшего заложником идеализи-
рованной «целостности». Страдание человека ставится ниже
сохранения внешнего фасада. В результате дети часто стано-
вятся свидетелями и жертвами продолжения насилия, усва-
ивая, что «порядок важнее правды», а границы – роскошь.

3. Идеал быстрого прощения.
Прощение из личного процесса превращают в социаль-

ный императив. От жертвы ожидают, что она «простит» ради
удобства окружающих. Того, кто не может или не хочет про-
стить, объявляют «ожесточённым», «недуховным» или «ме-
шающим своему исцелению». На деле это попытка общества



 
 
 

уменьшить дискомфорт, вызванный чужой болью.

4. Фетишизация забвения и «движения вперёд».
«Забудь», «переверни страницу», «не живи прошлым» –

требование стереть часть идентичности. Травма интегриро-
вана в нервную систему. Требование забыть равно требова-
нию отрезать часть себя и перестать иметь память – то есть
перестать быть целым человеком.

5. Догмат о «ненормальности» агрессора как снятие от-
ветственности.

«Он был пьян», «он был не в себе», «он болен» превраща-
ют насильника в исключение и случайность. Это удобно, поз-
воляя обществу не признавать системные механизмы вла-
сти и доминирования, считающиеся «нормальными». В ито-
ге насилие объясняют патологией одного – вместо того что-
бы видеть культуру, которая его обслуживает.

Сделка, предлагаемая «Матрицей», проста: отказаться от
собственной правды, боли, права на гнев и границы – в об-
мен на иллюзию спокойствия и принадлежности. Цена такой
сделки – внутренняя опустошённость, жизнь во лжи и по-
стоянное предательство самого себя.

Выход из сделки – выбор «красной таблетки»: решение
жить в болезненной, разорванной, но подлинной реальности.



 
 
 

В глазах «Матрицы» такой человек становится «проблем-
ным», «непримиримым», «разрушителем устоев». Но только
этот выбор даёт шанс на восстановление и построение новой
жизни – не на фасаде, а на правде.

6. ИТОГИ РАЗЛОМА: НЕОБРАТИМЫЕ ПОСЛЕД-
СТВИЯ НАСИЛИЯ

Акт насилия вызывает тектонические сдвиги в личном
мире человека. Разлом затрагивает все уровни жизни.

1. Разрушение базовой безопасности мира.
Мир перестаёт быть предсказуемым и надёжным. Он пре-

вращается в место, где смертельная угроза может исходить
от любого – особенно от близких. Утрачивается фундамен-
тальное доверие к окружающему.

2. Разрушение целостности «Я».
Субъектность личности подвергается разрушению. Воз-

никает разделение на «Я до» (доверявшее) и «Я после» (вы-
жившее, но травмированное). Эти осколки не соединяются
обратно в прежнюю форму, трещины остаются видимыми.
Построение новой идентичности возможно, но новая моза-
ика будет другой – не лучше и не хуже, а иной. Попытки
«сделать вид, что ничего не изменилось», отравляют процесс
восстановления.



 
 
 

3. Разрушение социальных связей и системы поддержки.
Отношения испытываются новой реальностью. Те, кто

предлагают «вернуть всё как было», часто становятся частью
«Матрицы», то есть механизма вторичного предательства.
Выживание требует болезненного пересмотра связей, а ино-
гда и их разрыва.

4. Потеря веры в справедливость и смысл.
Двойное предательство – со стороны агрессора, а затем со

стороны общества – разрушает веру в торжество справедли-
вости. Возникает экзистенциальный кризис: если такое воз-
можно, то на чём вообще держится жизнь? И что считать
нормой?

5. Искажение базовых понятий и языка.
Слова «любовь», «доверие», «близость», «дом», «се-

мья» теряют прежний смысл и приобретают двусмысленный,
опасный оттенок. Язык, которым человек описывал мир,
становится скомпрометированным. Иногда требуется заново
учиться говорить – точно, трезво, без слов, прикрывавших
ложь.

7. ЗАКЛЮЧЕНИЕ: ПОЧЕМУ ВОЗВРАТ К ПРЕЖНЕМУ
НЕВОЗМОЖЕН



 
 
 

Любые призывы «вернуть всё как было», «простить и за-
быть» или «начать с чистого листа» – не просто наивны. Они
являются моральным осквернением и формой повторного
насилия, потому что требуют от жертвы отказаться от соб-
ственной реальности.

Возврат к «как было» означает возвращение в мир, где
насилие уже произошло. Это согласие жить в отрицании ка-
тастрофы и во лжи перед собой. Это попытка построить дом
на месте воронки и убедить себя, что это «просто яма».

«Начать с чистого листа» с агрессором невозможно: этот
лист уже пропитан, исчерчен и структурирован актом наси-
лия. Старые слова, жесты и контексты проступают сквозь
любые новые обещания и отравляют взаимодействие. Дове-
рие – не эластичный материал: оно либо есть, либо его нет.
После насилия доверие исчезает. И его невозможно «вытре-
бовать» силой морали.

Разлом окончателен. Мост между миром жертвы и ми-
ром насильника сожжён. Любая попытка его восстановить –
соучастие в поджоге, повторное предательство и отрицание
масштаба трагедии.

Признание необратимости произошедшего – начало пути
к подлинному выживанию. Только стоя на своём берегу и



 
 
 

признавая отсутствие дороги назад, можно перестать смот-
реть на пепелище и шаг за шагом созидать новую жизнь на
своей земле: жизнь, в которую у насильника нет и никогда
не будет доступа.

ИСТОЧНИКИ И ПРИМЕЧАНИЯ

КОНЦЕПЦИЯ ОБЪЕКТИВАЦИИ И ФОРМИРОВАНИЕ
ЯДРА ТРАВМЫ

В основе современного понимания травмы лежит концеп-
ция объективации – процесс сведения человека к положе-
нию объекта, лишённого субъектности. Насилие, понятое
как объективация, не просто нарушает личные границы –
оно влияет на формирование самосознания и создаёт яд-
ро искажённой идентичности, в котором закрепляется опыт
утраты агентности и автономии.

Травматический опыт в этом контексте рассматривается
не только как событие, но как структурное изменение отно-
шения человека к себе и миру.
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