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Helios Shift: Доступно обновление

Землекопы

В разных концах света – от влажных равнин до горных плато – земля вдруг начинает вести себя странно. Там, где вчера еще стоял дом, сегодня зияет воронка. Там, где дети гоняли мяч, – разрастается трещина, похожая на шрам.
Учёные объясняют спокойно и убедительно: карстовые провалы, вымытый грунт, разжижение почвы из-за обильных осадков, заброшенные шахты, забытые туннели, подземные воды, которые меняют русла или просто иссякли. В зависимости от региона – своя причина, свой отчёт, своя диаграмма и логичное объяснение.
Но везде есть одно общее: твердь больше не даёт ощущения незыблемости.
Люди всегда верили в землю как в нерушимую гарантию. Можно сомневаться в правителях, валютах, обещаниях, но земля под ногами, казалась константой. И вот она начинает пульсировать, оседать, уходить, будто тоже сомневается.
Этот общий знаменатель заметил один римский учёный. Он называл себя человеком Возрождения – не из тщеславия, а из упрямства. Ему всегда казалось невозможным выбрать одну науку и предать все остальные. Он изучал геологию и историю, математику и поэзию, климатологию и теорию систем. Все в его системе мира было взаимосвязано, перетекало из одного в другое и имело
причинно-следственную связь.
Его звали Лоренцо Беллини.
Типичное итальянское имя – звучное, как колокол на церковной площади какого-нибудь итальянского городка. Он родился неподалёку от Флоренции, где само слово «Возрождение» до сих пор ощущается не как эпоха, а как способ дышать. В детстве он часами стоял в залах Галереи Уффици и смотрел на картины, на которых мир был цельным: человек, природа и небо вписаны друг в друга.
С возрастом мир стал казаться ему менее цельным, а научные познания показали, что человечество не знает о мире ничего.


Когда появилась информация о провалах – Лоренцо понял, он должен в этом разобраться. Первую странность он заметил, просматривая спутниковые снимки за двадцать лет. Провалы появлялись не хаотично, была в них какая-то скрытая закономерность. Они словно были реакцией что-то – как будто под землёй проходили невидимые линии напряжения. Не только геологического.
– Это просто совпадения, – говорили коллеги ученые.


– Все давно объяснено.


– Это климатические колебания.
Но Лоренцо не верил в «простые решения», хотя зачастую сам считал, что ответы скрыты на поверхности. Но не в этот раз.
Он видел, что трещины чаще возникают там, где совпадают несколько факторов: истощённые водоносные горизонты, интенсивная добыча полезных ископаемых, аномальные осадки, урбанистическое давление. Но было и ещё кое-что, что не укладывалось в отчёты.
Тогда он обратился к старому другу – программисту по имени Марко Рицци. Марко работал с большими данными и моделями сложных систем. Он не верил в поэзию, не любил живопись, но верил в алгоритмы.
Они начали строить модель.
В неё входило всё: осадки, температура, добыча грунтовых вод, плотность населения, экономические индексы, даже частота протестов и миграционных волн. Но чего-то не хватало. В голову приходили даже самые сумасшедшие идеи про эмоциональное напряжение как фактор влияющий на земную константу.
Программа, которую Лоренцо Беллини и его друг Марко Рицци собирали по кускам почти год, упорно выдавала одно и то же:
Ошибка. Недостаточно данных.
Иногда вместо ошибки на экране появлялось слово, которое они не закладывали ни в один модуль.
Scavatori. Землекопы.
– Что за шутки? – раздражённо спрашивал Лоренцо.


– В коде нет такого слова, – сухо отвечал Марко. – Это не библиотека и не переменная. Я проверил.
Они переписывали блоки, чистили датасеты, удаляли «шум» и запускали систему снова. Но в ответ получали уже почти привычное – «неполные данные» или эта нелепость: землекопы.
Иногда модель выдавала абсолютно абсурдные графики – будто что-то поднималось снизу из глубины и вонзалось в кору вертикальными линиями.
– Это просто перегрузка, – говорил Марко. – Слишком много слоёв. – Но Лоренцо чувствовал, что дело не в слоях.
Когда отчаяние подступало слишком близко, он уезжал во Флоренцию. Бродил там по залам Галереи Уффици, от одной картины к другой разговаривал с ними или сам с собой.
В юности он часто думал: почему Возрождение? После чего – возрождение?
Ему говорили: после тёмных веков, после чумы, после столетий страха. После времени, когда смерть была обыденностью.
Он стоял перед полотнами и вдруг понял – художники не просто рисовали людей. Они впервые за долгое время снова рисовали небо, солнце, свет.


В тот день он переходил из зала в зал и внезапно почувствовал, что именно этого нет в модели.
Они учитывали осадки, давление, добычу, даже социальное напряжение, но они не учитывали источник всей энергии системы – небо и солнце.
Он позвонил Марко прямо из галереи.
– Нам не хватает Солнца.


– В каком смысле?


– В прямом.
Они начали собирать данные по солнечной активности: циклы пятен, вспышки, корональные выбросы массы, потоки высокоэнергетических частиц. Гамма-излучение, рентгеновские всплески, протонные события, изменения магнитного поля. Все добавлялось в расчеты. Сначала это казалось блажью, очередной нитью, которая никуда не приведет.
– Сейчас ты скажешь, что Рафаэль всё предвидел, – усмехался Марко.


– Не Рафаэль. Физика, – отвечал Лоренцо.
Они добавили новые переменные.
Программа зависла на несколько часов, потом – заработала и больше не писала «неполные данные».
График изменился. На экране появилось нечто, от чего у Лоренцо пересохло во рту. Пики солнечной активности – особенно мощные корональные выбросы и потоки высокоэнергетических частиц – совпадали с аномалиями в колебаниях магнитного поля Земли. Эти колебания, в свою очередь, коррелировали с микроскопическими изменениями тепловых потоков в мантии. Это не означало, что Солнце «прожигает» Землю напрямую. Но модель показывала: при определённой конфигурации магнитных и гравитационных факторов всплески энергии усиливают нестабильные зоны в глубине.
Как будто ядро отвечает.
Энергетический импульс проходит через мантию, достигает ослабленных участков коры – и там, где система уже перегружена водой, пустотами, шахтами, – происходит срыв.
Провал.
– Это невозможно, – прошептал Марко. – Землекопы…


– Я знаю, – сказал Лоренцо.
Они перепроверили всё: удалили половину параметров, и запустили модель заново. Результат был тем же. Тогда Лоренцо ввёл в систему новую задачу – прогноз.
Программа посчитала вероятностную зону нестабильности на ближайшие 48 часов. На карте появилась геометка – регион, густо застроенный, пересечённый дорогами.
– Это не может так работать, – сказал Марко слишком быстро.


– Конечно, – ответил Лоренцо.
Они старались шутить.


– Ну что, землекопы выйдут на работу?


– Да, из ядра. Как только лопатами магму разгребут.
Никто не засмеялся. На следующий день они смотрели новости. На экране – съёмка с дрона. Воронка размером в несколько футбольных полей. Асфальт провалился, как тонкая сахарная корка. Машины лежали под углом, будто игрушечные.
Журналист привычно говорил о вымытом грунте, об аномальных осадках, о старых коммуникациях.
Лоренцо молчал.
Марко медленно открыл ноутбук. Сравнил координаты: отклонение – менее двух километров. В тишине комнаты было слышно, как загудела система охлаждения ноутбука.
– Запусти ещё один прогноз, – сказал Лоренцо.
Марко не хотел, но запустил с учетом новых данных о солнечной активности и климатических переменных. Новая геометка появилась почти сразу. Чуть севернее предыдущей. С пометкой вероятности и временем: через 72 часа.
Они посмотрели друг на друга.
Если модель верна – это значит, что Земля не просто реагирует на локальные факторы. Она входит в фазу энергетической нестабильности, связанной с солнечными циклами. А впереди – пик активности.
– Это циклично, – прошептал Марко. – Значит, это уже было. Лоренцо вспомнил свои детские вопросы в залах Возрождения.
После чего? После чумы. После похолоданий. После массовых исчезновений городов, о которых почти не говорят.
Он медленно произнёс:
– Если это фаза…, то мы только ее в начале.
На экране модель строила график на годы вперёд. Пики становились выше.


Интервалы – короче.


Землекопы. Лоренцо вдруг понял, что слово может быть не ошибкой. Это не существа, не фантазия, а процесс.
Как будто из глубины планеты что-то прокладывает новые ходы, перестраивает напряжения, двигает границы. Но не против людей, а просто – без учёта их существования.
И самый тихий, самый липкий ужас был не в том, что земля уходит из-под ног.
А в том, что это – не случайность, не следствие плохих или устаревших коммуникаций. Не ошибка инженеров.
Это часть большого, космического механизма, который работает миллионы лет – и в который человечество встроилось слишком недавно, чтобы быть учтённым.
Программа снова мигнула. Появилась следующая геометка, и Лоренцо почувствовал, как холодный пот проступил на спине.
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