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Валентина Яшина

Я нарисую ваш портрЭт

Глава

Через два дня он явился снова. Постучал в ординаторскую, затем робко засунул свою лысоватую голову в приоткрытую дверь, выискивая меня взглядом…‎‎
Был у меня один пациент – художник. Лечился он у дерматолога и ещё у целого ряда специалистов, а ко мне приходил на плазмаферез – детоксикацию, проще говоря. Кто-то из коллег даже узнал его и сообщил, что он известен где-то там, в определённых кругах. Но поскольку в тех кругах я не вращалась, образ его мне был не знаком. Да и что бы это изменило? Лётчику, к примеру, не важна звёздность пассажиров – он всё равно не поведёт самолёт хвостом вперёд и не станет нарушать правила. В моём случае – то же самое.‎‎
Перед процедурой он долго возился, ёрзал, устраивался на функциональной кровати, которая, увы, комфортной мягкостью не обладала, но и предназначение у неё было совсем другое. Найдя наконец удобное положение, он замирал, что-то тихо себе нашёптывал и даже пытался улыбаться.‎Но пока моя помощница – медсестричка – устанавливала венфлон, обеспечивая венозный доступ, он свободной рукой хватал мою и стискивал её до боли.‎‎
Я всегда с пониманием относилась к людям искусства – они ведь такие тонкие и ранимые, поэтому мягко высвобождала руку и, вытягивая губы дудочкой, говорила:
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