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Запретный лес хранит древнюю тайну: в его глубине, под покровом вековых
деревьев и туманных зарослей, скрыто озеро‑портал — врата, способные
открыть путь в иные миры. Друиды веками оберегают это место, терзаемые
страхом неопределённости: что случится, если портал пробудится? Какие
силы хлынут из‑за грани?  По легендам, лишь загадочный Человек‑Мотылёк
знает ключ к тайне озера — он появляется в сумерках, когда тени становятся
длиннее, а граница между мирами — тоньше. Его мотивы неведомы: поможет
ли он сохранить равновесие или подтолкнёт мир к роковой перемене? Героям
предстоит проникнуть в сердце леса, разгадать загадку Человека‑Мотылька и
решить судьбу портала — прежде чем страхи друидов станут реальностью.
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Максим Яблоков
Ночь в запретном лесу

 
Глава 1. Тайна леса

 
Никто точно не знал, где начинается Запретный лес. Он не значился на картах – ни на

старинных пергаментах, ни на современных спутниковых снимках. Путешественники, риск-
нувшие отправиться на его поиски, либо возвращались ни с чем, либо вовсе не возвращались.
Те, кто всё‑таки находил тропу к его опушке, рассказывали, что лес словно «вырастает» перед
ними – только что была равнина или холмы, а в следующий миг уже сомкнулись кроны испо-
линских деревьев.

Почему он назывался Запретным? Не из‑за чьего-то указа и не из‑за табличек с предосте-
режениями. Нет, запрет шёл откуда‑то изнутри – от самого леса. Ещё в детстве детям в дерев-
нях на границе с дикими землями шептали: «Не ходи в Запретный. Он зовёт, но не отпускает».
Старики помнили истории прадедов: когда‑то смельчаки пытались прорубить в лесу просеки,
чтобы обозначить границы. Но на следующий день деревья вырастали вновь, а тропы исчезали,
будто их и не было.

Говорили, что у леса нет чётких границ. Он мог отступить на мили, оставив после себя
лишь молодую поросль, а мог за одну ночь подступить к окраинам деревень, и тогда в домах
слышался шорох ветвей за окнами. Охотники, заходившие слишком глубоко, возвращались с
пустыми сумками и пустыми глазами – они забывали, зачем пришли, а иногда и кто они есть.

Учёные, изучавшие феномен, выдвигали гипотезы:
1) Искривление пространства. Возможно, лес существовал в иной геометрии – тропы в

нём петляли не просто так, а замыкали петли во времени и пространстве.
2) Коллективная иллюзия. Может, это был массовый гипноз, внушённый древними

духами леса? Но тогда почему приборы фиксировали аномалии: компасы крутились как безум-
ные, а GPS‑навигаторы выдавали координаты, ведущие в океан за тысячи миль отсюда?

3) Живое сознание. Самые смелые предполагали, что лес – не просто скопление деревьев,
а единый разумный организм, который сам решает, кого впустить и кого оставить снаружи.

Официально лес не существовал. В отчётах чиновников он значился как «неисследован-
ный лесной массив», а власти предпочитали делать вид, что проблема решена. Но в деревнях
знали правду. Каждую осень, когда туманы становились гуще, а дни короче, старики запира-
лись в домах и зажигали свечи у окон – не для света, а для защиты. Потому что в эту пору
Запретный лес начинал дышать.

Запретный лес внушал страх не только своей неуловимостью и отсутствием чётких гра-
ниц – у него были и зловещие приметы, по которым его присутствие можно было угадать даже
издалека.

По ночам над лесом вспыхивали странные огни. Они не походили ни на северное сияние,
ни на зарницы. Яркие всполохи – то алые, то бирюзовые, то молочно‑белые – вспыхивали в
небе над кронами, словно кто‑то зажигал и гасил гигантские лампы за плотной завесой облаков.
Иногда вспышки выстраивались в причудливые узоры, напоминающие спирали или решётки,
а порой рассыпались россыпью мелких искр, будто кто‑то встряхивал невидимое сито с огнен-
ной пылью. Местные говорили, что если долго смотреть на эти всполохи, начинает кружиться
голова, а в ушах звучит отдалённый гул, похожий на шёпот.

Магнитное поле в окрестностях леса вело себя так, будто само пространство здесь было
искажено. Компасные стрелки не просто дрожали – они бешено крутились, словно пытаясь
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указать сразу на все стороны света одновременно. Электронные приборы сбоили: GPS‑нави-
гаторы выдавали координаты, уходящие за пределы карты, рации шипели и ловили обрывки
непонятных сигналов, а часы то останавливались, то начинали идти в обратную сторону. Учё-
ные, пытавшиеся провести замеры, отмечали резкие скачки напряжённости магнитного поля
– оно то ослабевало почти до нуля, то внезапно усиливалось в несколько раз, заставляя метал-
лические предметы вибрировать и даже слегка притягиваться к земле.

Но самым пугающим были звуки, доносившиеся по ночам с окраин деревень, гранича-
щих с лесом. Глубже в чащу люди почти не заходили, но даже на расстоянии слышны были
жуткие ревы, от которых стыла кровь. Это не было похоже на вой волков, рёв медведей или
крики ночных птиц – звуки казались чужими, будто их издавало нечто, не имеющее аналогов
в привычном мире.

Ревы различались по тональности:
– иногда это был низкий, вибрирующий гул, от которого дрожали стёкла в окнах и виб-

рировали стены домов;
– порой раздавался пронзительный, режущий слух вопль, заставлявший собак поджимать

хвосты и прятаться;
– изредка слышался черед коротких, отрывистых звуков – словно кто‑то огромный и

тяжёлый переступал с ноги на ногу, сотрясая землю.
В особенно «шумные» ночи жители деревень запирали ставни, затыкали щели в дверях

и сидели у печей, прислушиваясь к тому, как за стенами раздаются эти жуткие звуки. Старики
шептали, что так лес говорит – предупреждает тех, кто осмелится подойти слишком близко.
А те, кто всё же решался выйти на улицу и посмотреть в сторону леса, потом рассказывали,
что в такие моменты вспышки в небе становились ярче, а воздух наполнялся едва уловимым
металлическим привкусом.

Всё это вместе – огни, магнитные аномалии и жуткие звуки – создавало вокруг Запрет-
ного леса ореол запретной, почти сверхъестественной тайны, заставлявшей людей держаться
от него подальше.

Со временем люди подметили и другие странности, связанные с Запретным лесом.
В его окрестностях искажалось течение времени. Жители ближайших деревень замечали:

часы, проведённые у опушки, словно растягивались – полчаса ощущались как два‑три часа, а
порой, наоборот, целый вечер пролетал за несколько минут. Пастухи, пасшие скот неподалёку,
рассказывали, что солнце могло застыть в зените на долгие минуты, а потом резко скакнуть
к горизонту. Те, кто заходил глубже в чащу, теряли ощущение времени вовсе: человек мог
уснуть на «пару минут», а очнуться – и обнаружить, что снаружи прошла неделя.

Природа вокруг леса вела себя неестественно. Птицы избегали пролетать над его терри-
торией – если какая‑то всё же залетала внутрь, то вскоре выныривала в панике, часто теряя
ориентацию и падая на землю. Животные обходили лес стороной: волки не водили здесь стаи,
медведи не устраивали берлог, даже мыши и насекомые будто исчезали на подступах. В самом
лесу деревья росли необычно: стволы изгибались под странными углами, ветви переплетались в
узоры, напоминающие письмена, а кора некоторых деревьев отливала металлическим блеском.

Ещё одной загадкой были странные туманы, которые появлялись только над лесом и
никогда не распространялись далеко за его пределы. Они не были похожи на обычные – не
стелились по земле, а поднимались вертикально, образуя колонны высотой в десятки метров.
В этих туманах иногда проступали силуэты: то очертание огромной птицы с множеством кры-
льев, то фигура, напоминающая человека, но слишком высокую и с непропорционально длин-
ными конечностями. Те, кому случалось подойти ближе, утверждали, что туман дышал – он
пульсировал, то сгущаясь, то рассеиваясь, и при этом издавал низкий гул, от которого дрожали
зубы.
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Воздух у опушки имел особый привкус – металлический, с примесью чего‑то сладкого,
как гниющие цветы. В безветренную погоду он казался густым, почти осязаемым, и когда чело-
век вдыхал его глубоко, у него кружилась голова, а перед глазами мелькали вспышки, повторя-
ющие цвета ночных огней над лесом. Некоторые говорили, что в такие моменты слышат шёпот
– не слова, а ощущения: обещания, угрозы, воспоминания, которых у них никогда не было.

Были и странные находки на границах леса:
– камни, которые при ударе издавали мелодичный звон, будто сделанные из неизвестного

сплава;
– корни деревьев, вывороченные бурей, – на срезах они напоминали схемы или карты, с

линиями, складывающимися в геометрические фигуры;
– странные отпечатки на земле – то круглые, как колёса, то пятипалые, но с когтями, то

вовсе похожие на следы от колонн или опор.
Местные давно сложили правила выживания рядом с Запретным:
– не смотреть долго на ночные вспышки – «они запоминают тех, кто смотрит»;
– не идти на звуки, даже если кажется, что зовёт знакомый голос;
– если туман начал сгущаться у опушки – немедленно уходить, не оборачиваясь;
– никогда не брать ничего из леса – ни ягод, ни камней, ни веток.
Старейшины хранили древние предания, где говорилось, что лес когда‑то был иным –

обычным, полным дичи и ягод. Но много веков назад в нём произошло нечто, изменившее его
суть. Одни говорили о падении «огненной звезды», другие – о древнем ритуале, вышедшем
из‑под контроля, третьи – о том, что лес стал вратами в иные миры. Правды никто не знал, но
все понимали: Запретный лес – не просто скопление деревьев. Он был живым, и он наблюдал.

По ночам, когда огни вспыхивали особенно ярко, а рёв доносился до самых дальних
домов, жители деревень зажигали у окон свечи с травами – по поверью, это отгоняло внимание
леса. И, затаив дыхание, ждали, пока первые лучи рассвета не развеют тьму, а аномалии не
отступят до следующей ночи.

К счастью, Запретный лес возникал лишь изредка – не каждый месяц и даже не каждый
год, а лишь в особые периоды, когда звёзды выстраивались определённым образом или когда
в воздухе ощущалась странная тяжесть. И самое главное: перед его появлением всегда прояв-
лялись чёткие знаки, дававшие жителям окрестных деревень достаточно времени, чтобы под-
готовиться и обезопасить себя.

Первые предвестники появлялись за несколько дней. Сперва наступала необычная
тишина: птицы переставали петь, насекомые исчезали, даже ветер стихал, будто сдерживаемый
невидимой рукой. Затем начинали дрожать колодцы – вода в них колебалась без видимой при-
чины, а по утрам на земле появлялись тонкие трещины, исчезавшие к полудню. Люди заме-
чали, что сны в эти дни становились странными и одинаковыми: многие видели во сне тёмный
лес, мерцающие огни и слышали низкий голос, произносящий одно слово – но, проснувшись,
не могли его вспомнить, лишь ощущали тревогу.

За сутки до появления леса знаки становились явнее. Животные начинали массово поки-
дать окрестности: лисы, зайцы, кабаны и даже осторожные лоси бежали прочь, не боясь людей.
Небо над местом будущего появления темнело, затягиваясь тяжёлыми фиолетовыми облаками,
в то время как в соседних районах сохранялась ясная погода. Воздух начинал мерцать, словно
над раскалённым асфальтом, искажая очертания далёких холмов. В это же время появлялся
металлический привкус – он ощущался в воде из колодцев и даже в закрытом доме.

В последние часы перед появлением леса аномалии достигали пика. Вспышки света воз-
никали всё чаще – короткие и резкие, заметные даже днём. Звуки искажались: человеческий
голос мог отозваться эхом через несколько секунд, а иногда доносились странные звуки – шаги,
шёпот, звон металла, которых на самом деле не было. Компасные стрелки начинали бешено
вращаться, металлические предметы слегка вибрировали, а в сырую погоду от них исходили
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слабые искры. Из земли поднимались вертикальные столбы тумана – плотные, неподвижные,
не рассеиваемые ветром.

Узнав о знаках, жители деревень сразу приступали к подготовке. Самый быстрый бегун
отправлялся в соседние поселения с предупреждением. Скот перегоняли подальше – в холмы
или к реке, где аномалии проявлялись слабее. Дома тщательно готовили к защите: окна и двери
плотно закрывали, щели затыкали мхом и травами, отпугивающими внимание леса. На под-
оконники ставили свечи с особыми травами – полынью, зверобоем и тысячелистником. Делали
запасы воды из дальних колодцев и еды, готовили факелы и лампы на случай, если приборы
выйдут из строя. Старейшины проводили защитные обряды: обходили деревню с горящими
пучками трав, чертили мелом и древесным углём символы у ворот и на дверях.

Когда лес всё‑таки появлялся, он рос стремительно – за считанные минуты огромные
деревья вырастали из земли, сплетались ветвями, а над кронами вспыхивали первые ночные
огни. Но люди были готовы: они укрывались в центральных домах деревни – самых крепких
и просторных, – и ждали, пока лес не стабилизируется или не отступит. Они знали главное
правило: пока остаёшься внутри защищённого дома и не поддаёшься на зов огней или голосов,
ты в безопасности.

А когда Запретный лес снова отступал – так же внезапно, как и появился, – на его месте
оставались лишь следы: странные камни с мелодичным звоном, узоры на земле, напоминаю-
щие древние письмена, и долгая память о том, что мир хранит тайны, к которым лучше не при-
ближаться без крайней нужды. Но благодаря вековым наблюдениям и знакам, предупреждаю-
щим о его появлении, люди научились жить рядом с этой загадкой, оберегая себя и свои семьи.
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Глава 2. Рассказ очевидцев

 
Среди жителей окрестных деревень из поколения в поколение передавались страшные

рассказы о том, что изредка из Запретного леса вырывается нечто жуткое – исполинское кры-
латое создание с горящими красными глазами. Никто и никогда не смог заснять его: камеры
отказывались работать в его присутствии, плёнки засвечивались, цифровые устройства мгно-
венно разряжались или вовсе выходили из строя без видимых причин.

Существо появлялось внезапно, словно прорываясь сквозь невидимую завесу между
мирами. Сперва раздавался оглушительный рёв – низкий, вибрирующий звук, от которого
дрожала земля и звенела посуда в домах на окраинах деревень. Затем над кронами деревьев
взмывала исполинская тень: огромные крылья, похожие на крылья летучей мыши, но покры-
тые чем‑то вроде чешуйчатых пластин, с шумом рассекали воздух.

Чаще всего создание похищало коров. По ночам оно спускалось к пастбищам, подхваты-
вало животное когтистыми лапами и уносило вглубь леса. Утром на месте нападения остава-
лись лишь глубокие борозды на земле, клочья шерсти да странный запах гари и металла, кото-
рый держался ещё несколько часов. Пастухи и фермеры давно заметили: перед появлением
монстра воздух становился густым и тяжёлым, деревья начинали странно шелестеть, будто
перешёптываясь между собой, а скот начинал беспокоиться и сбиваться в кучи.
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