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Аннотация
Это была горячая любовь. Настолько горячая, что можно было

сгореть за полчаса. А потом поезда развезли их в разные стороны.
Через почти тридцать лет они встретились. Но он уже не был
«мужчиной». И, как ни странно, это был счастливый случай.
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– Молодой человек, – услышал Алексей голос за спиной.
Он обернулся.
В проёме арки, полутёмной, несмотря на июньский пол-

день, стояла молодая женщина. «Лет под сорок», – опреде-
лил Алексей. «Или под пятьдесят», – подумав, поправил он
себя. Впрочем, определял он это по привычке.

Женщинами он, несмотря на свои сорок девять, перестал
интересоваться уже три года назад, с тех пор, как у него уда-
лили яички. Так делают при некоторых стадиях рака проста-
ты. И всё! Пропал интерес не только к женщинам, но и вооб-
ще к жизни. Личной, конечно. Ну, а какая без этого жизнь.
А тут ещё некстати уже года четыре после развода он был
человеком свободным.

Жена вышла замуж, странно звучит, но именно так и слу-
чилось, по любви. Переехала к французу, в российской фир-
ме которого она работала переводчицей. И сын, которому
уже исполнилось восемнадцать, уехал, конечно, с ней. И пра-
вильно сделал. Кто такой шанс упустит.

Так что Алексей стал в расцвете лет состоятельным холо-



 
 
 

стяком, с квартирой, машиной и прочими возможностями к
красивой жизни. Кроме одного, как оказалось, самого глав-
ного – он не был «мужчиной».

– Вы не подскажите, как мне выбраться из этого лабирин-
та? – задала вопрос окликнувшая женщина.

Да, выбраться из паутины сквозных проходов доходных
старинных питерских дворов новичкам было действительно
невозможно.

– А куда вам нужно? – спросил Алексей, подходя ближе.
Женщина собралась было ответить, но вдруг осеклась,

прикрыв, словно в испуге, рот рукой.
– Простите, – медленно выговорила она. – А вас не Алек-

сей зовут?
– Да, – подтвердил он.
Лицо женщины ему ничего не говорило, лишь какая-то

смутная догадка беспокоила: «Ну мало ли что, может быть
на каких-то деловых встречах пересекались». Тем более оде-
та она была в строгий брючный костюм и вообще была очень
ухожена. Странно даже было видеть такую в задворках пи-
терских подворотен.

– Не может быть! – изумлённо воскликнула женщина. –
Лёшка, это ты!

В свою очередь изумиться пришлось Алексею. Видимо,
это отразилось на лице.

– Юность. Лето. Арбат. – проговорила женщина.



 
 
 

Жуткая жара стояла в то лето в Москве. Июньские ночи
не приносили прохлады. А в одном из арбатских переулков,
изнывая от первой, внезапно свалившейся на них любви, си-
дели двое. Здесь, сидя в обнимку и расплавляя даже сквозь
невесомую летнюю одежду свои мокрые от пота тела, прово-
дили уже которую свою ночь двое, сдавшие днём свои перво-
курсные сессии, а по вечерам бежавшие друг к другу, чтобы
занять свою заветную скамейку. Вернее, бежал один – Лёш-
ка. Ира жила здесь же, в одном из совсем не престижных в
те советские годы арбатских домов, в комнате коммунальной
переполненной квартиры у принявшей её на постой тётки.

Оба они москвичами были только первый год, учившими-
ся, правда, в совсем разных институтах. От случайной встре-
чи до ошеломившей их любви шёл только второй месяц.

Уличных фонарей в этом уголке переулка не было, и за-
ветная скамейка была их домом. Хотя квартира тётки была в
пяти минутах отсюда, да и тётка через день дежурила по но-
чам на хлебозаводе, но на все намёки Лёшки Ирина сказала:

– Если тётка узнает, то больше к себе не пустит.
– Не узнает, – в горячке шептал Лёшка.

– Лёш, – призналась как-то она, – я пока не готова. Ну,
ты ведь понимаешь!

Лёшка не понимал. Ведь это любовь на всю жизнь, по-
тому что она была их первая настоящая любовь для обоих.
Так, тяжело дыша, когда их объятия переходили дозволен-



 
 
 

ные правила, проводили они свои ночи. В четыре утра Ира
спохватывалась:

– Лёш, сейчас тётка придет.
К пяти утра тётка с дежурства возвращалась. И Лёшка

полтора часа, поскольку ни метро, ни троллейбусы ещё не хо-
дили, бегом возвращался в общежитие, недалеко от Остан-
кинской башни.

Как они при этом ухитрялись сдавать сессию, обоим бы-
ло непонятно. Нет, это было просто невозможно. Бушую-
щая юность, безумная любовь, ночная Москва. Внезапное
открытие, что перед ними огромная бесконечная жизнь. И
она только начинается.

И в одну из таких ночей, когда объятия стали иступлен-
ными и томление стало невозможно переносить, Ира спро-
сила, с трудом переводя дыхание:

– Лёш, а ты без этого совсем не можешь?
– Ну, прям никак, – выдохнул Лёшка.
– Пойдём.
И, помолчав, тихо спросила на ходу:
– А ты мне ничего плохого не сделаешь?
–  Я купил презервативы,  – также на ходу пробормотал

ошалевший Лёшка.
И только когда они уже открыли дверь квартиры, Ира про-

шептала:
– Лёш, а ты сразу два сможешь надеть?
– Зачем? – изумился он.



 
 
 

– Ну, вдруг порвётся.

– Не может быть! – опять каким-то восторженным шёпо-
том произнесла Ира. – Прошла целая жизнь.

– Почти тридцать лет, – подтвердил Алексей.
– Ты очень изменилась, – сказал он, как бы извиняясь, что

не сразу узнал её.
– В худшую сторону? – иронически произнесла она.
– Что ты! Ты прекрасно выглядишь.
– А что ты здесь делаешь? – чтобы хоть что-нибудь ска-

зать, спросил Алексей, ещё не отошедший от шока.
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