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AHHOTaAMSA

TO UCTOPUS O KEHIIMHE, KOTOpast OCTasIach MO Ty CTOPOHY JIBEPU.
O JoOBH, Y KOTOpOM He ObLIO IaHca mompomarbes. O 3amuckax,
KOTOpble He ObuM mpouTeHbl. O 3e€Hoi Kpyxke. O copoka JHSX
THUILMHBL M CHaX, B KOTOPBIE OH TaK U HE MPUILEL.

[Motomy 4YTO WHOrHA caMoe CTpallHOe He CMepTh. A TO, UYTO
OCTaéTcs MocJie Heé: HeBbICKa3aHHBIE CJIOBA, HEHATMCAHHbBIE ITHCHMA,
mycrasi Kpy)xKa Ha CTojie U BOIPOC, Ha KOTOPBIA yXke HUKOrJa He
MOJTyYUTh OTBETa: Thl 3HAJI, UTO s ObLIA PSAOM?.

[Nocesmmaerca AeayliKke, KOTOPOrO Mbl HE CMOIJIA CIIACTH.
09.02.2026.
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3eaéHas KpyKKa

IIpeaucaoBue

S1 He 3Hasa, 4yTO CKOpO ero He craHeT. Eciu ObI 3Hasa, CMOT-
perna Obl Ha Hero uHave. $1 Obl 3aMOMHMIIA KaXAYI0 MOPIIUHKY,
KaXIBIl BOJIOCOK, KaX bl B3710X. HO s cMoTpesa kak 0ObIYHO,
OyATO y HacC BIEpean lienast KU3Hb.

W y Hac Oblna moutu 1enas ku3Hb. [decats jer. [ecarpb et
yYTPEHHEro Koge, BeYepHUX pa3rOBOPOB HA KyXHE, €r0 PyK B MO-
MX BOJIOCAaX, KOIJa s 3achlllajla y Hero Ha rwiede. [ecArp yer
sl IPOCHINAJIaCh M MEPBBIM JIEJIOM BUJIENA €ro JIMIIO — 3aClaH-
HOE, HEMHOTI'O IIOMSITOE, C BEYHO B3JIOXMaue€HHBIMU Bojiocamu. U
Kax/plid pa3 aymaiia: «Kak jxe MHe oBesno».

Mpbl O3HAKOMUJIMCh B o4Yepeau B cynepmapkere. OH CTOsT
riepeio MHOM C OJTHOM MavYKoW MevYeHbs1 1 OaHKOU Kode, a y MeHs
B KOp3UHE ObUIO MPOAYKTOB Ha Hezemmo. OH 00epHYJICs, TOCMOT-
PEJI Ha MOIO Ky4y, IIOTOM Ha CBOK0 CKPOMHYIO HOIIY M CKa3aJl:
«51, HaBepHOe, JOJKEH YCTYIUTh BaM, IIOTOMY YTO Y Bac OOJIb-
1€ 1IAHCOB YMEPETh C TOJIOAY, €CJIA Bbl MPOCTOMTE B OUYEPEIU
JIMIIHUE TATh MUHYT». S 3acMestyiack. OH ybpIOHY/ICs. A depe3
TOJITO/1a OH TMiepeexall KO MHE C ABYMsI CYMKaMH BeIlel, CTOTKOM
KHUT 1 JIIOOUMOW 3€JIEHOUN KPYKKOH C OTOMTBIM KpaeM.

DTa KpyKKa MOTOM CTajla MOUM JIMYHBIM BparoM. S Kaxaplii
pas, Korja Mbuia 1ocyay, npejjaraia e€ BBIKUHYTh, TaK Kak He



pa3 00 Hee pe3aniack. «OHa ke pa3ouTasi, 3a4eM oHa Tede?». OH
obmxancs: «OHa He pa3duTasi, oHa ¢ ucropueii». U s ocrapmisina.
Ocrasiisiyia KpyKKY, OCTaBJIsiJla €ro Aypaljkye IPUBbIYKH, OCTaB-
JIsi1a ero OeCKOHEUHbIE UCTOPUH, IO/l KOTOPBIE 1 3aChITaa.

OH o6 pacckasbiBaTh. MOr YacaMuy pacrivchiBaTh, KakK XO-
JWJI B MarasvH M BCTPETUJI TaM COCEAA, KOTOPBIM MOBeJal eMy
PO CBOEro KOTA, JIOBSIILIETO MyX U CKJIAJbIBAIOILETO UX €My B
Tanku. S cMesinach A0 Ci€3, a OH JAOBOJBHO YJBIOAICS U FOBO-
puit: «$1 %e ToOBOpHII, UTO y MEHsI TAJIAHT paccKka3zuuka». TamaHt
y Hero ObUT IPYyroi — AenaTh MEHs CYaCTIUBOM.

U nHe 60neTs.

3a 3T JecsTh JIeT 51 HA pa3y He Bujena ero 6onbHbIM. Hu pa-
3y. OH MOT XOAUTb B JIETKOM KyPTKE B MUHYC IBAILATh U HE YUX-
HyTb. Mor paGoTarh CyTKamH, He CraTh, MUTAThCs OyTepOpoIa-
MH, ¥ XOTb OBl 4TO. 5 GoMnesna peryasipHo, OCOOEHHO 3UMOIA, Ba-
JIs11ach € TEMIEPaTypoy, KyTasach B OfIesla U HblJIa, a OH TOJIbKO
cmesics: «Crabauka. B Tebe sBHO He cuOMpcKast KpoBb». U cTa-
BWJI YAHUK, 1 O€XaJl B anTeKy, U YKPbIBAJ MEHs BTOPbIM Oflesi-
som. U Bcerna ObLT psiIoM, CTOJIBKO, CKOJIBKO HYKHO.

On HuKorja He kajoBajics. laxe korga ycraBai. [Jaxe koraa
ObUIO TpyaHO. [lake Koraa y Hero 4to-to 6oJeno, a eciny u 00-
Je510, oH npocto Momyai. ['oopun: «Ilomymaems, epynga. Ca-
MO nIporET». S1 mHOrAa pyrana ero 3a 310: «Thl UTO, KeJIe3HbIN ?
Hapo 3anucarbcs k Bpauy. Hajno npoeputhesi». OH OTMaxuBai-
cs1: «Bpaun 1 cimadakoB. S1 310pOB Kak OBIK».

U s Bepuna. [lotomy 4TO OH OEWCTBUTENHHO OBLT 3[0POB.



Kpenkuii, cuiibHbIi, HEYyTOMUMBIA. OH MOI' TacKaTb TSIKENbIE
CYMKH, YMHHUTb BCE, YTO JIOMAJIOCh, OeraTh Mo yTpam, Koraa s
el cnania. 5 mymana: OH U3 TeX, KTO KHBET CTo JeT. 13 Tex, KTo
He Oosneet, He cTapeeT. He yxonur.

4 naxe He peACTaBIsIa, YTO OJHAXK/IBI OH MOXKET JieUb U He
BCTaTh.

YTpoMm TOro JHs OH cuje Ha KyXHe W MWl Kode U3 cBoen
3esieHoM Kpy:kku. Kak u Bcerma. Anpenbckoe COJTHIIE CBETHIIO B
OKHO, Ha CTOJIe Jiexasla KHUTra, KOTOPYIO OH Hayasl YMTaTh HaKa-
HyHe. S BbIIIUTa COHHAsA, 371as1 Ha OyIWJIBHUK, M OH TIOTHSUT Ha
MeHs 71a3a. YibioHyscs. Cka3a 4To-To CMEUIHOe PO MO pac-
TpénaHHble BOJIOCHL. 1 OypKHYJIa YTO-TO B OTBET U MOIILIA YMbI-
BaThCHI.

51 e obepHynace. f He mocMoTpena Ha Hero eme pa3. S He
CKazajia HUYero BaxHOro.

A Bcero uepe3 HECKOJIbKO YacoB ero 3adpaiiu.



Henb nepBblil. CyoooTa.

Ckopas nnpuexasia yepes ABaJLaTh MUHYT MOCJIe BbI30Ba. [Ba-
ALATh MUHYT s CHEJIa PsIOM C HAM Ha IOy U JiepKajia ero 3a
pyKy. Ero nagons Obuta TEMION, U 51 HOMHIO, KaK CYMTAA MYJIbC
OOJIBIINM MaJIblieM, yOexaas ceosi, 4To MOKa sl 9yBCTBYIO €ro Ou-
€HUe, HUYEero IJIOXOro He ciayduTcs. OH ObUT B CO3HAHUM, XOTb
¥ O4YeHb cnad, mpitasics mryTtuth. [oBopui: «Hy BOT, moMHuUIIb
Thl IHTEPECOBAJIACH, KaK KOPMAT B OombHMIE. Cefiuac y3HaeM».
A cam moprmics ot 6omu. A cMmestiack ckBo3b clié3bl. OH Bee-
ra 3Hal, Kak MeHs paccMerutsb. Ilocie ocmotpa denbariep
ckazana: «[IpennonoxuresbHo MH(pAPKT, AJ1s TOUHOTO TUarHo3a
HY’KHO oOcneioBanue». Ero 3arpy3mim B MaIvHy, 3aXJIOMHY/IHA
aBepb. 51 octasiach Ha TPOTyape B TallOYKaXx.

3Haerte, ecTh Takas Moropopka: «CyacTbe — 310 KOrjaa yTpom
XOueTcst UATH Ha paboTy, a Be4epoM — IOMOil». Mo€ cuactbe Obl-
JIO B TOM, 4TOOBI KaX/IbIll Beuep BO3BpalIaThcs K Hemy. 51 make
He M0JJ03peBala, YTO OJHAKIbI BEUEPOM s IIPULY, a ero He OyJeT.

B GonbHMLIE, MOCTE TpUe3sia, MEHs cpa3y IpOBEJIU B OTJe-
nenue. CKaszaju, 4To ero MOJIOKWIN B KapaHOJIOTUYECKoe, U, K
MOEMYy YIMBJIEHMIO, paspelniu yBuaetbes. «[locemenus pas-
pelIeHsl 0 HIeCTH Beuepa, — Nojckazana Mejacectpa. — Ho HeHa-
J0JITO, eMY HY’KEH TOKOM».

S Boma B manary. OH Jiekasm Ha KpoBaTH, OJNeHbIHA, C Ka-
TIeJIBHUTICH B pyKe. YBUJE MEHS U YJIBIOHYJICS TOW CaMOH YITbIO-



KO, OT KOTOPOH y MeHs Bcerna tasuio cepaie. Cinado ckaza:
«IIpumna? A s TyT €Ky, Aymaro, BAPYT Thl PEIIUILb, YTO 5 CU-
Mypylo». $1 mojoiia, B3sia ero 3a pyky. Pyka Obuia npoxsiaji-
HOW, HO MaJjiblibl CKajau Mou B oTBeT. Kpenko. «[mynbii, — cka-
3ana 1. — Kak 1e17». OH noxan miedamu: «Cepptie O0MUT, HO
TeprnuMo. Bpaun roBopsT, 310 He MH(APKT, a KaKasi-TO aHEBPU3-
ma. Hano nenars nosropHoe KT 3aBrpa yrpom».



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.
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