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3TO UCTOPUSI O KEHIIMHE, KOTOpasi OcTajlach MO Ty CTOpoHY aBepH. O o0BH, y
KOTOPOWU He ObLIO I1aHca nomnpoiaTbes. O 3anuckax, KOTopble He ObUTA MTPOYTEHBI.
O 3encéHon kpyxke. O copoka JAHSAX TUIIMHBI M CHAaX, B KOTOPbIE OH TaK U HE
npuinen.Iloromy 4TO MHOTrIA cCaMoOe CTPAITHOE — HE CMEPTh. A TO, UTO OCTaETCA
NocJie He€: HEBBICKA3aHHbIE CJI0BA, HEHANMCAHHBIE MUCbMA, ITyCTasi KpyXkKKa Ha
CTOJIE ¥ BOMPOC, HA KOTOPBIN YK€ HUKOI/A HE MOYyUUTh OTBeTa: « Thl 3HAT,

qto 51 OblIa psagoM?».IlocBsiaercs aeayIike, KOTOPOro Mbl HE CMOIJIU CIACTH.
09.02.2026.
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3es1éHasA KPYKKa

IIpeaucioBue

4 He 3Hana, yto CKOpO ero He craHeT. Ecim Obl 3Hasa, cMoTpena Obl Ha Hero MHave. 5 Obl
3allOMHIJIA KQXIyl0 MOPILIMHKY, KaK[Iblii BOJIOCOK, KaKABIH B3/10X. HO s1 cMOTpena kKak OOBIYHO,
Oy[ITO y Hac BHepeu Lesast KU3Hb.

W y Hac Obl1a oyt nenast xu3Hb. lecars set. lecars jeT yTpeHHero kode, BeYepHUX pas-
TOBOPOB Ha KyXHE, €ro pyK B MOMX BOJIOCaX, KOIJla 5 3achlllajla y Hero Ha ruieue. Jlecars Jiet s npo-
ChIlTAJIach U MEPBBIM JEJIOM BU/IEJIa €ro JIMIO — 3aCHaHHOE, HEMHOTO MIOMSTOE, C BEUHO B3JIOXMayueH-
HbIMU Bostocamu. M kaxapii pa3 gymana: «Kak ke MHe IIOBE3JI0».

MbI O3HaKOMMJIUCh B ouepeau B cynepMmapkere. OH CTOsUT Iepeo MHOW ¢ OfHOM MavKoi
niedeHbs1 ¥ 0aHKOH Kode, a y MeHsI B KOp3uHe ObUIO IIPOYKTOB Ha Heaemmo. OH 00epHYIICs], TOCMOTPEN
Ha MOIO Ky4y, IIOTOM Ha CBOIO CKPOMHYIO HOIIY M CKazal: «5l, HaBepHOe, OJKEH YCTYIUTh BaM,
MIOTOMY YTO Yy Bac OOJIbLIE [IIAHCOB YMEPETh C TOJIOAY, €CJIM Bbl IPOCTOMTE B OUYEPE/I JIMIIHUE MATh
MHUHYT». § 3acMmestiack. OH yabIOHYJICS. A yepe3 Moaroga OH mepeexaa KO MHE C IByMsI CYMKaMu
BEIIIeH, CTOITKOW KHUT U JTIOOMMOM 3€JIEHOM KPYXKOW C OTOUTHIM KPaeM.

OTa KpyXKKa [OTOM CTajla MOUM JIMYHBIM BparoM. fl Kaxiplii pa3, Korjga Mbljia Mocyny, npej-
narana e€ BBIKMHYTH, TaK Kak He pa3 00 Hee pe3asach. «OHa ke pa3ouras, 3aueM oHa Tebe?». OH
obmxkaics: «OHa He pa3ouTas, oHa ¢ uctopuein». U s ocrapisuia. Ocrapisiia KpyKKY, OCTaBJIsiIa €ro
AypalKHe IPUBbIUKY, OCTaBJIsIa ero OECKOHEUHbIE UCTOPUH, 11071 KOTOpbIE 5 3achlnajia.

OH moOu pacckasbiBaTh. Mor yacaMy pacnucChiBaTh, KaK XOQWJI B Mara3uH U BCTPETUJI TaM
cocesia, KOTOPBIi MOBelasl eMy PO CBOEro KOTa, JIOBSAIIETO MyX M CKJIaJbIBAIOIIErO UX €My B TallKH.
S cmesnach 0 Ci€3, a OH JOBOJIBHO YJBIOAJICS M TOBOPUIL: «51 %€ TOBOPUJI, YTO Y MEHS TaJaHT pac-
cKa3uuka». TanaHT y Hero ObL1 APYroi — esaTh MEHS CYACTIUBOM.

W ne Goners.

3a3Tu iecATh JIeT 51 HA pa3y He Bujesa ero 0onpbHbIM. Hu pasy. OH Mor XoauTh B JIETKOM KypTKe
B MUHYC JIBA/IIIATh ¥ HE YUXHYTh. MOTr paboTaTh CyTKaMH, He CIaTh, IUTAThCs OyTepOpoiaMu, ¥ XOTh
Obl uTO. $1 OGoMnena peryssipHO, OCOOEHHO 3UMOM, BAJISIIACh C TEMIIEPATypoid, KyTajach B ofesia 1
HBUIA, @ OH TOJBKO cMestics: «Crnabauka. B Tebe siBHO He cuOupckasi KpoBb». Y craBui yailHUK, 1
OexaJl B alTeKy, U YKpbIBaJ MEHsI BTOPBIM ofiesisioM. M Bcera ObUT psiioM, CTOJIBKO, CKOJIBKO HYKHO.

OH Hukorga He xkanoBajcs. [Jaxe korga ycrasan. [laxke korga Obuio TpyaHo. [Jaxke korga y
HEro 4To-To 00Meso, a eciu u 0onesno, oH mpocto Momyai. ['oBopui: «[logymaents, epyHaa. Camo
npoila€r». 1 nHorna pyrasa ero 3a 31o: «Thl 4TO, kene3Hslii? Hago 3anucatbes k Bpady. Hazmo mpo-
BepUThCs». OH oTMaxuBasics: «Bpaum ayis1 cnabakoB. f 3710poB Kak OBIK».

U s Bepuna. [ToroMy 4TO OH JEHACTBUTEIBLHO ObLT 310pOB. Kperkuii, CUIIbHBIN, HEY TOMUMBIN.
OH MOTr TacKaTh TSIKENbIE CyMKH, YAHUTH BCE, YTO JIOMAJIOCh, OEraTh 10 yTpam, Korja s emmg crania.
S nymana: oH u3 Tex, KTO KHMBET cTo JieT. M3 Tex, KTo He Ooseet, He cTapeeT. He yxoaut.

Sl naxe He npeacTaBisia, YTO OAHAK/ABI OH MOKET JIeUb U HE BCTATh.

VYTpom Toro 1Hs OH cUJEN Ha KyXHe M I Kode U3 cBoeil 3esieHoi Kpyxkku. Kak u Bcerna.
AnpeJibcKoe COJIHIIE CBETUJIO B OKHO, Ha CTOJIE JiesKalla KHUTa, KOTOPYIO OH Havyasl YMTaTh HaKaHyHe.
4l BBIITa COHHAs, 371ast Ha OyIWJIBHHK, M OH MOJHSUI HA MeHs ry1a3za. YielOHyncs. Ckasan 4To-To
CMEIITHOE TIPO MOM PacTpENaHHble BOIOCH. 1 OypKHYJIa YTO-TO B OTBET M MOIILIA YMBIBATHCSI.

41 e obepHyack. S He mocMoTpea Ha Hero elg pas. S He cka3ana HUYero BaKHOTO.

A Bcero yepe3 HECKOJIBKO YacoB €ro 3a0pasu.
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Henb nepsbiid. Cyooo0TA.

Ckopad npuexasa yepes3 ABaJlaTh MAHYT IOCJE BbI30Ba. [IBaauare MUHYT s CHIENIA PAAOM
C HUM Ha TIOJIy U epKaJia ero 3a pyky. Ero nanoHp Obiia TEMION, U 51 IOMHIO, KaK CUMTaJIa IyJIbC
OOJIBIINM MasIbLIeM, YOexkaast ceOsl, UTo MOKa 51 YyBCTBYIO €0 OMeHHe, HUYETO TIOXOT0 He CITYYUTCSl.
OH ObL1 B CO3HaHUM, XOTb U OYEHb c1a0, bITasics HIyTUTh. ['oBOpril: «Hy BOT, MOMHUILIL ThI MHTEPE-
coBaJsach, Kak KOpMsT B 6ospHuULIe. Ceiuac y3HaeM». A caMm MOPIIWIICS OT 60iu. §I cMesiiach CKBO3b
cnésbl. OH Beeria 3HaJl, Kak MeHs paccmelnts. [locie ocmotpa denpaiep ckazana: «[Ipeanonoxu-
TEJIbHO MH(APKT, UIsI TOYHOTO TMarHo3a Hy:KHO oOcneoBaHue». Ero 3arpy3uim B MaliHy, 3aXJ1011-
HYJIM 1Bepb. 5l ocTanack Ha TPOTyape B TallOUKaX.

3Haerte, ecTb Takasi Moropopka: «C4yacTbe — 3T0 KOra yTpoM X0ueTcsi UATH Ha padoTy, a Beue-
poM — oMoii». Mo€ cuacTbe ObUIO B TOM, YTOOBI KaXIblii Beuep BO3BpaIarhcsi K Hemy. S naxke He
MOJ03peBaJIa, YTO OJHAXK/IB BEYEPOM s TIPHUIY, a ero He OyeT.

B GonbHuMLIE, TTOCIIE MTpUe3ia, MeHs cpa3y MpoBeH B oTaeseHne. Ckaszaiu, 4To ero MoJokKWIN
B Kap/MOJIOTMYECKOe, U, K MOEMY YAMBJIEHUIO, pa3peliin yBuaeTbes. «Ilocerenns paspeleHsl 10
IIECTH Beuepa, — Mojickaszaiia MejicecTpa. — Ho HeHagoro, eMy HyeH HOKO».

Sl Bonuta B manary. OH Jieskal Ha KpoBaTu, OJIeIHbIN, C KalleJbHULIEH B pyke. YBUIET MeHs U
YIIBIOHYJICS TOM CaMOM YJIBIOKOI, OT KOTOPOH Y MeHs Bceraa Tasiio cepaue. Cnado ckazan: «[Ipuria?
A A TYT JIeXKy, {yMalo, BAPYT Thl PEIUIlb, YTO 51 CUMYJIUPYIO». 51 mojoIiia, B3sia ero 3a pyky. Pyka
ObL1a MPOXJIaAHON, HO MaJblbl CkKaJIi MoU B oTBeT. Kpenko. «[mynblii, — ckazana . — Kak TeI?».
On noxan miedyamu: «Cepane 60a1T, HO TepnuMo. Bpaum roBopsT, 310 He MH(APKT, a Kakas-To
aHeBpusMa. Hajo nenarb nosropHoe KT 3aBTpa yTpom».
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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