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Аннотация
Авторитарная и жёсткая в прошлом мать превращается

в беспомощное, зависимое существо. Психическое состояние
больного деменцией человека доводит дочь до физического
истощения и моральной усталости. Поиск ответа на вопрос о
противостоянии жуткой, больной энергии приводит героиню к
эмоциональному кризису. С одной стороны – всепоглощающее
чувство вины, вызванное воспоминаниями из прошлого, с
другой – бредовые состояния и ночные кошмары, всё больше
разрушающие психику здорового человека. Тратить ли свою
жизнь на уход за безумцем или сохранить себя и найти какой-то
иной выход… Есть ли единственно правильное решение?
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Бабочки в её голове
 

Глава
 

Каждая трудность в жизни
даёт нам возможность обратиться
вовнутрь и призвать наши собственные
скрытые внутренние ресурсы.
Эпиктет,
древнегреческий философ



 
 
 

 
Пролог

 
Небольшой провинциальный городок, продрогший от за-

тяжных дождей и промозглой погоды, готовился к предстоя-
щей ночи. Зажигались в вечернем тумане фонари, отражаю-
щиеся в глянцевых лужах, разлетались от бегущих по тротуа-
рам прохожих холодные брызги. Лидия Александровна Ма-
лафеева – уже не совсем молодая, но всё ещё не потерявшая
привлекательности женщина – спешила домой.

От сильного ветра зонт так и норовил вывернуться на-
изнанку и улететь туда, откуда она только недавно выскочила
в унылую серость – в сторону здания управления культуры
местной администрации. В голове у Лидии Александровны
была только одна мысль: скорей бы добраться до дома.

Из проезжающей мимо машины донеслись обрывки ко-
гда-то всенародно любимой песни ДДТ: «…Осень вновь на-
помнила душе о самом главном. Осень, я опять лишён по-
коя». Зонт от очередного порыва ветра вдруг резко с несвой-
ственным ему звуком вывернулся и окатил хозяйку холод-
ными струями осеннего дождя.

Лида, пытаясь расправить зонт, остановилась и почув-
ствовала, что на неё смотрят. Странное чувство: вокруг ни-
кого не было. Только мокрая чёрная лохматая псина, дро-
жащая всем своим собачьим телом, уставилась на неё, пы-
таясь изобразить что-то наподобие дружелюбного привет-



 
 
 

ствия, помахивая хвостом. Лидия Александровна прикры-
лась зонтом, у которого, к несчастью, уже успели сломаться
несколько спиц, и продолжила путь домой.

Псина, оставаясь на некотором расстоянии, двинулась
следом. Ощущение, что за ней наблюдают, не исчезло. Лида
обернулась. «А ну, брысь! Фу! Иди домой!», – прикрикну-
ла она собаке и побежала быстрее. После того, как её, уже
взрослую укусила за щиколотку соседская болонка, собак
она не то чтобы разлюбила, но побаивалась.

Через некоторое время, чтобы удостовериться, что соба-
ка отстала, она вновь обернулась. Псина была рядом. Лида,
отщипнув от булочки, лежавшей в сумке, кусочек, бросила
его в сторону пса. Скорость пробежки к дому увеличилась.
«Чёрт с тобой, я уже почти прибежала. Всё равно у меня ни-
чего вкусного нет», – подумала она. К мысли о том, что на-
до побыстрее добежать до дома, прибавилась мысль, что ко-
гда-то она уже видела эту собаку: чёрную, похожую на овчар-
ку, а на тощей собачьей груди – белый окрас в виде креста.
Вот только где?

В коридоре Лиду обдало горячим сухим воздухом. «Чай-
ник!» – пронеслось у неё в голове. Не раздеваясь, пробежа-
ла на кухню. Так и есть! Разгорячённый, уже выкипевший
чайник стоял на плите и из последних сил пытался сиплым
шёпотом звать на помощь. Лида переставила чайник на под-
ставку и выключила плиту.

– Кирочка, это ты? – раздался из комнаты хриплый стар-



 
 
 

ческий голос.
– Это Лида, мам!
– Кирочка, чего ты так поздно?
– Я на работе была.
– И как там? Про меня спрашивали? Кто уроки мои заме-

нял сегодня? Скорей бы уже на работу. Завтра пойду, хватит
разлёживаться.

Лида разделась, прошла в комнату. Мама сидела на дива-
не. Перед ней на экране телевизора мелькали серые блики.

– Мам, ну зачем ты столько вещей на себя надела? Тебе
холодно было? И чайник ты забыла выключить. Куда свисток
делся?

– Не брала я никакого свистка! Соседка, наверное, забра-
ла. Заходила недавно.

– Мам, какая соседка? Ты дверь открывала? Я же просила
никому не открывать! Давай я тебе канал переключу.

– Не надо мне ничего переключать! Пусть показывают.
– Так там же нет ничего…
– Я смотрю! Это ткани показывают, образцы. Платье буду

шить себе на первое сентября.
Лида вздохнула и прошла в другую комнату. Шифоньер

был открыт, все полочки выдвинуты. На полу, на стульях, на
кровати, на подоконнике висело, лежало, валялось всё, что
можно было достать. Лида устало опустилась в кресло. «Сна-
чала покормлю её, потом уберу». Поставила разогреваться
ужин. Вернулась.



 
 
 

– Мам, давай переоденемся. У нас тепло.
– Давай, Кирочка. Лидку не дождёшься!
Переодела.
– Мам, пойдём на кухню ужинать.
Усадила Любовь Викторовну за стол, дала ложку, подо-

двинула тарелку гречки с тефтелями, кусочек хлеба. Налила
чай, в пиалочку – варенье.

– Лида, а когда Кирочка приедет? Ты ей звонила?
– Звонила, скоро.
– А муж твой где? Вечно его дома нет!
– Развелись мы с ним, мам. Уже восемь лет прошло.
– Вот ты бестолковая! Разве можно под старость разво-

диться! Кирочка вот живёт же!
– Мам, так он же у… Ешь, мам, не разговаривай, а то по-

давишься, как в прошлый раз…
– Это когда такое было? И не указывай мне.
После ужина Лида отвела маму на диван, переключила

канал, убрала рассыпанную на пол гречку, перемыла посу-
ду. Пошла разложить вещи обратно в шкаф. Померила Лю-
бови Викторовне давление. Опять высокое. Дала таблетки.
Мать, склонив голову на бок, задремала перед телевизором.
«И мне бы не помешало поспать. Опять, наверное, проснётся
ночью и до утра спать не будет. Уже почти традиция. Неделю
так. А завтра на работу. Совсем сил нет… Отведу её попоз-
же в кровать. Разбудишь – пойдёт себе дела искать…»

Сквозь неглубокий сон внезапно вспомнила о псине, пре-



 
 
 

следовавшей её по дороге домой…

Лидочкины хроники
Ну да, точно, они тогда с мамой и сестрой-близняшкой

возвращались с летнего отдыха у бабушки. Автобус всё ни-
как не приходил, на вокзале было жарко и пыльно. Девчон-
ки, шустрые и непоседливые от природы, получили от мамы
разрешение погулять недалеко от входа. Лидочка и Кирочка,
уловив какое-то шевеление под колёсами пахнущего бензи-
ном ЗИЛа, осторожно оглянувшись на вход в вокзал – не ви-
дит ли мама – взяли друг друга за руки, подбежали к машине
и, присев на корточки, заглянули под кабину.

– Ой, Кира, смотри, щеночек!
– Да, вижу! Какой хорошенький!
Упитанный чёрного окраса щенок, напоминающий детё-

ныша немецкой овчарки, тихо поскуливал и, казалось, улы-
бался этим двум совершенно одинаковым девчонкам. Во всю
по-щенячьи широкую грудь красовался белый шерстяной
крест.

– Смотри, какой он необычный! Весь черный, а на груди
крестик!

– Да, вижу я!
– А давай маму попросим взять его с собой? – предложила

сестрёнке Лидочка.
В отличие от Киры, она давно мечтала о собаке, и это же-

лание порой приводило к тому, что вниманию Лиды удоста-



 
 
 

ивалась даже самая страшная бродячая собака. Мама, конеч-
но, объясняла все последствия такого общения и даже кри-
чала на бестолкового ребёнка, но любовь к собакам не про-
ходила.

Вот и сейчас сердце Лидочки сжалось от вида треуголь-
ных висячих ушек, толстых лап и морковкоподобного коро-
тенького хвостика, разметающего июльскую пыль.

– Кира, Лида, сюда! – услышали они строгий окрик. Ки-
ра, вытирая о платьице ручки, трогавшие собаку, побежала
к маме. Лида же никак не могла оторвать взгляд от преданно
смотрящего на неё щенка. Его чёрные глазёнки смотрели с
надеждой и мольбой и сердце девочки вдруг стало сжимать-
ся от мысли о том, что она никогда его больше не увидит…

– Да что же это такое! Ты что, глухая? – рявкнула Любовь
Викторовна, потащив Лидочку в сторону вокзала.

– Мам, там щеночек, такой хорошенький! У него на грудке
крестик беленький. Я таких никогда не видела. Давай с собой
возьмём, пожа-а-а-луйста! – запищала Лида.

– Вон церковь, видишь? Может, он там живёт, раз у него
крестик!

– Да он у него от… от природы, на шёрстке!
– Какой ещё щенок? Давай быстрей, автобус сейчас уедет!

Или оставайся здесь со своим щенком!
Лидочка, конечно, была запихана в автобус и потом ещё

долго смотрела в окно. Сначала на удаляющийся ЗИЛ, из-
под которого выскочил щенок и смотрел, как ей казалось, на



 
 
 

неё. Потом, когда щенка не стало видно, на постепенно ис-
чезающие за деревьями купола церкви. Кира болтала с ма-
мой, ела припасённые в дорогу бабулей пирожки, пыталась
обсуждать что-то с Лидочкой. Лидочка продолжала смотреть
в окно и молчала. Ей было горько. Горько от того, что не
оправдала она надежд этого щеночка, а ведь он верил, что
она пришла именно за ним. И долго потом, среди встречаю-
щихся ей уличных собак, она искала щенка с крестиком на
груди, хотя и понимала, что он вряд ли смог добраться до
места, где они жили, да и давно должен был вырасти.

***
«Странно всё-таки. Когда же я перестала быть чуткой?

Раньше каждую собаку готова была приласкать, а теперь да-
же сердце не дрогнуло! А ведь псу холодно и голодный он
был, наверное. Вот черствеешь душой, и собаки это чувству-
ют. Не зря же меня болонка тяпнула! Раньше я собак любила,
и они меня… А этот пёс так похож на щенка из детства…»
В мистику Лидия Александровна не верила и прекрасно по-
нимала, что это был совсем другой пёс. Просто совпадение.
Но ведь говорят, что случайных совпадений не бывает. За-
чем-то ведь встретилась ей эта псина! «Может, это жизнь
решила напомнить мне, какая я была раньше? Может, надо
притормозить немного, остановиться? Вечная суета. Но как
же сильно хочется спать… Такая усталость, что на остальные
чувства просто нет сил…»



 
 
 

 
Глава 1

 
Школа была сельская, одноэтажная, деревянная. Несмот-

ря на стандартность своего внешнего вида, она имела душу.
В ней было уютно и тепло. Малочисленный коллектив сов-
местно со школьниками отмечал праздники, выходил на суб-
ботники, украшал стены кабинетов, ездил на картофельные
поля… Одна большая семья: заботливая, добрая, спокойная.
Школьные события обладали цикличностью и, повторяясь
из года в год, были похожи и предсказуемы.

Любовь Викторовна Малафеева работала в этой школе
учителем английского уже семь лет. Приехала после распре-
деления и осталась. Не потому, что ей очень нравилось ра-
ботать в сельской школе, а потому, что постоянно возникали
какие-то задачи, которые надо было выполнять. А они всё не
заканчивались. Что-то надо было доделать к концу учебного
года, что-то – к началу. Её амбиции – как же, всё-таки учи-
тель иностранного языка – успокаивались тем, что управлять
небольшим количеством детей было просто, дисциплина на
уроках была железной, подчинение – беспрекословным, ре-
зультаты – вполне достижимыми, а иногда очень даже хоро-
шими.

Работу она постепенно полюбила и отдавалась ей в пол-
ную силу, поскольку жила до сих пор одна. Вечерами дома
она проверяла тетради, ночами читала в оригинале У.С. Мо-



 
 
 

эма и О. Уайльда. С утра бодрая и стремящаяся к реализа-
ции поставленных задач, подхватив сумку с тетрадями, це-
леустремленно бежала в школу. Отпуск тратился на поезд-
ку к родителям и закупку литературы, а далее – на изучение
этой литературы и получение удовольствия от процесса.

Каждый год становился похожим на предыдущий. А ча-
сики тикали всё быстрее и быстрее. Уже скоро тридцать, по-
ра бы подумать о семье и детях. Но чем больше становилось
лет, тем меньше нравилась Любови Викторовне перспекти-
ва стать замужней женщиной. В её нынешнем положении не
надо, приходя домой, готовить ужин на всю семью, учить с
детьми уроки, стирать мужу носки, смотреть по телевизору
то, что не развивает и не приносит никакой пользы. Снача-
ла не было времени, чтобы заводить знакомства, потом ис-
чезло и желание. Принцев вокруг видно не было, достойные
мужчины были женаты, недостойные были не нужны. Шан-
сы уменьшались так же быстро, как и росло желание ничего
в жизни не менять.

И всё-таки однажды неторопливую жизнь сельской шко-
лы и ставшую однообразной жизнь Любови Викторовны на-
рушило известие о назначении нового директора. Его ждали
и волновались, опасаясь возможного ветра перемен. Преды-
дущая директриса была с почётом отправлена на пенсию и,
приняв непростое для неё решение, уехала к дочери дора-
щивать и без того уже взрослых внуков. Ожидаемый дирек-
тор по слухам был молод и не имел управленческого опыта.



 
 
 

– Мужчина, Вы к кому? – с подозрением обратилась убор-
щица Клавдия Васильевна к незнакомцу в сером костюме.

– Да я, собственно, к себе, наверное, – улыбнулся он.
Лицо Клавдии на пару секунд окаменело, а затем мыш-

цы поползли в разные стороны, формируя губы в натянутую
улыбку.

– Так Вы директор наш новый? А мы думали, нам из ГО-
РОНО сообщат, когда Вы приедете, хотели Вас с автобуса
встретить! Проходите, проходите в конец коридора. Там Ваш
кабинет. Альбина Васильевна, директор новый приехал! –
заголосила она на всю школу, призывая на помощь завуча.

На непродолжительном совещании, которое новый дирек-
тор провёл в первый день работы в своём кабинете, выяс-
нилось, что зовут его Александр Павлович, имеет он крас-
ный диплом педагогического вуза, задумок по совершен-
ствованию школы у него много и помимо своих директор-
ских обязанностей он будет вести несколько часов химии. А
остальное донесла «разведка»: Александру Павловичу два-
дцать семь лет, он партийный, а главное – холост.

После такой информации в глазах женского коллекти-
ва градус интереса значительно вырос. Любовь Викторовна,
несмотря на почти укоренившееся решение оставаться неза-
мужней, тоже не осталась в стороне. Оценив «новенького»
критическим взглядом, она пришла к выводу, что он похож
на британского писателя Джорджа Оруэлла: такая же стриж-
ка, овал лица, прищур серых глаз, длинный прямой нос, ма-



 
 
 

ленькие ровные и пока ещё редкие усики. Он, как выясни-
лось, обладал грамотной речью, мягким чувством юмора и
был интеллигентен. Единственный серый костюм сидел на
нём слегка мешковато, однако это, по мнению многих, на те-
кущий момент было единственным недостатком. «Неплохая
кандидатура для замужества, – подумала Любовь Викторов-
на, – вот только непонятно, нравится ли ему кто-нибудь из
коллектива?»

Любовь Викторовна домой не спешила. Работать вечера-
ми в школе ей вполне нравилось, поэтому иногда она за-
сиживалась допоздна. Как-то вечером Александр Павлович,
уже собиравшийся уходить, увидел полоску света, пробива-
ющуюся из-под двери, и заглянул в учительскую.

– Любовь Викторовна, пора бы домой! – улыбнувшись, об-
ратился он к ней.

– Готовлю сценарий для своего класса к празднику.
– А я, знаете ли, старостой группы в институте был. Часто

собирались студентами, обсуждали сценки разные, выступ-
ления.

– Хотите, рассажу, что придумала?
– Давайте! Это интересно.
Любовь Викторовна была учителем творческим, челове-

ком общительным, женщиной умной. Обсуждение затяну-
лось до глубокой ночи. Много смеялись, вспоминали студен-
ческие годы, дорабатывали сценарий. Потом шли по тёмным
осенним улицам, вдыхая запахи прелой листвы. Александр



 
 
 

Павлович проводил до самого барака, где она жила в неболь-
шой комнатке. От чая отказался: завтра на работу. Придя
домой, Любовь Викторовна ощутила необыкновенный твор-
ческий подъём и необъяснимую радость. Как будто она сно-
ва студентка Любочка, лёгкая и счастливая, только что сдав-
шая экзамен. Глядя на кипу непроверенных тетрадок, осты-
ла и вновь превратилась в Любовь Викторовну. Любовь Вик-
торовна любила цели не только ставить, но и достигать. Ещё
ни разу в жизни она не испытывала поражения. Может, по-
этому и решила рискнуть. И ничего, что он немного моло-
же, зато умный, интеллигентный и, кажется, имеет хорошее
здоровье.

… Директор посещал уроки педагогов с целью контро-
ля, и она стала включать в план проведения своих уроков
что-нибудь оригинальное. Он часто задерживался вечерами,
и она теперь уже намеренно задерживалась в учительской,
чтобы спросить совета или рассказать о результатах своего
творческого подхода. Вместе потом шли до её барака.

Общее дело и позитивная атмосфера объединяют. И он
стал оставаться на чай. И однажды ушёл от неё утром. Рано
утром, крадучись, как школьник. Зародившиеся отношения
они решили пока не афишировать.



 
 
 

 
Глава 2

 
После экзаменов наконец начались летние каникулы и для

учителей. Долгожданные отпуска. Любовь Викторовна, бу-
дучи уверена в прочности межличностных отношений, не
посчитала нужным проводить время дома. По сложившейся
традиции в конце июня уехала к родителям. Александр Пав-
лович остался на лето в школе решать вопросы по ремонту
и облагораживанию территории. «Так даже лучше, – дума-
ла Любовь Викторовна, – безопаснее, сплетен меньше». Она
была убеждена, что об их отношениях никто не догадывает-
ся.

В один из вечеров за кружкой ароматного травяного чая
решила рассказать матери о своих планах на семью. Старуш-
ка побаивалась начинать этот разговор. Характер у дочери
был резкий, а обидеть Любашу ей не хотелось. Известие о
завязавшихся отношениях восприняла как прямой посыл к
свадьбе, обрадовалась, засуетилась. Наконец-то!

– Мам, да я говорю тебе, что мы просто симпатизируем
друг другу. Он и замуж пока не предлагает.

– Ну что ты, Любушка, он ведь директор, человек серьёз-
ный. Раз симпатию к тебе проявляет, значит, не просто так.
Ты у меня умная, серьёзная, видная. Хорошая пара будет.

Такая похвала Любе понравилось. Критику она не перено-
сила, поскольку считала, что делает всё безупречно. Дости-



 
 
 

гать максимума было её кредо. Такие же требования предъ-
являла она и к окружающим: ученикам, знакомым, будуще-
му избраннику, который, кстати сказать, тоже придерживал-
ся аналогичной жизненной позиции. Школьники, не дотя-
гивающие до стандартов Любови Викторовны приглашались
на дополнительные занятия. Со знакомыми было проще: для
дружбы они не годились, а значит, искать среди них идеала
не стоило. Будущий супруг устраивал её своей педантично-
стью и желанием всё делать на «отлично». А вот родители…
Уж какие есть. Люди деревенские, простые, помочь чем-то
дочери возможности не имели. В общем, не глупые, но ка-
кие-то ограниченные, что ли. Вот это и вызывало у Любови
Викторовны раздражение и, порой, резкость.

– Ты, Любаша, зря его к нам не привезла познакомиться.
– Мам, опять ты за своё! Мы заявление не подавали даже

и не говорили о свадьбе!
– И оставила там одного на целое лето. У вас же женский

коллектив, а женщины, знаешь, какие бывают?
– Да что я, своих коллег не знаю? Там или возрастные, или

замужние. Ну, есть парочка молодых, так они желторотые!
Ему нравятся интеллектуальные, с ними интересно!

– Да ты мужчин не знаешь. Вон у нас один свою жену бро-
сил и ушёл к молодой, бестолковой. От неё и в огороде толку
нет, и дома она не хозяйка. Худая, пальцем переломить мож-
но. Мужчине ведь не нужно, чтобы жена умнее была. Ему
защитить хочется, накормить. Зачем ему твой английский?



 
 
 

Что ты переводить в семье будешь?
– Ну ты скажешь, мам. Это до свадьбы, а потом всё на

жене: и дом, и огород, и дети, и стирка этому «защитнику»
его портянок!

– Ты бы, Любушка, всё же поактивнее как-то. Может, тебе
ребёночка сделать? Тогда точно женится. Жалко хорошего
парня упускать. И тебе ведь не шестнадцать.

– Примитивное у тебя, мам, мышление! Ребёночка! Пой-
ду почитаю! – рявкнула Любушка и, прихватив «Американ-
скую трагедию» Теодора Драйзера, пошла шлифовать и без
того почти безупречный английский.

Слова матери всё же запали ей в душу. Да ещё этот Клайд
Гриффитс со своей беременной Робертой! В душе у Любуш-
ки зашевелилась тревога. Или… ревность?

***
– Здравствуйте, Александр Павлович!
– Здравствуйте, Любовь Викторовна! Приехали уже? А у

нас почти всё готово. Вот только стены и полы от побелки
отмоем и можно первое сентября встречать! Присоединяй-
тесь, нам лишние руки не помешают.

– А у меня ещё два дня отпуска. Но я подумаю.
По дороге домой Любовь Викторовна, действительно, за-

думалась. Рядом с директором усердно тёрла тряпкой мо-
лодая «желторотка». Любушка лихорадочно начинала вспо-
минать, как подолгу разбирал он ошибки после посещения



 
 
 

уроков этой молодой учителки, как просматривал тексты вы-
ступлений к педсоветам, как улыбался ей в столовой. Это
Любовь Викторовна во всю старалась и оттачивала применя-
емые технологии, зная, что директор будет присутствовать
на уроке. Это Любушкины выступления вызывали у него по-
хвалу. А на эту «желторотку» он тратил намного больше вре-
мени: учил, поддерживал, опекал…

В этот вечер директор на чай не пришёл. Любушка ждала,
прислушивалась к звукам августовской прохлады. Стоя у тю-
левой занавески, пыталась разглядеть в ночной листве зна-
комый худощавый силуэт. Потом включила телевизор, убра-
ла в урчащий холодильник выставленную на стол нарезку и
бутылку вина, завернулась в байковое одеяло и устроилась
на диване.

Ну, ясно, не придёт. В голове заметались гадкие мыслиш-
ки. «Мне и одной хорошо. Какого чёрта! Сидит, наверное,
сейчас, чай у неё пьёт! Дура желторотая! Курица! Ну, это
мы ещё посмотрим! Замуж он не предлагает! Я устрою ему
«секретную миссию» из наших отношений! Завтра же «по-
могу» смыть побелку!»

Ночью спала плохо. Ворочалась, думала, злилась. Раньше,
когда спать не хотелось, читала. В эту ночь мысль о чтении
ни разу не пришла ей в голову. Утром уложила волосы, на-
красила губы, надела каблуки. Тапки и халат для уборки за-
сунула в сумку и пошла в школу.

– Ой, Любовь Викторовна, Вы же вчера сказали, что у Вас



 
 
 

отпуск! – удивилась «желторотка».
– Я сказала, что подумаю! – огрызнулась Люба.
– А Александр Павлович уже здесь! – продолжала щебе-

тать «курица».
– А мне он не нужен. Я за ведром к завхозу!
Идя по коридору, надеялась встретить ЕГО. И даже язви-

тельная речь была подготовлена. Не повезло. Не случилось.
Любовь Викторовна, переодевшись в кабинете и набрав в
ведро воды, тяжелыми шагами замаршировала к месту убор-
ки.

– Любовь Викторовна, доброе утро!
– Здрасте!
– А чего это мы не в духе? Решили отпуск себе самосто-

ятельно сократить?
Улыбчивый и свежий перед ней стоял Александр Павло-

вич. Неожиданность сделала своё дело и заготовленные фра-
зы вылетели из головы.

– Решила помочь. Какая разница: день туда, день сюда, –
пробурчала она и, толкнув его своим упругим крупным бед-
ром, прошла к выходу.

До конца дня они так и не поговорили. Она исподлобья на-
блюдала, как он общался с молодой Раисой Егоровной, улы-
баясь её лепету, деловито давал распоряжения, приветство-
вал проходящих мимо коллег.

– Любовь Викторовна, зайдите ко мне. Надо перегово-
рить.



 
 
 

Люба ждала этого приглашения. Вошла в кабинет Алек-
сандра Павловича, села как можно дальше от его кресла.

– Любаш, всё хорошо? Ты какая-то другая. Я вчера не за-
шёл к тебе, чтобы ты с дороги отдохнула. Как съездила? Как
родители?

Сердце Любы слегка смягчилось, но уровень недоверия
всё же был ещё высоким.

– Нормально съездила.
– Давай забегу сегодня, поговорим, расскажешь.
– Как хочешь. Я устала, спать рано лягу.
– Александр Павлович, сценарий когда просмотреть смо-

жете? – засунув голову в кабинет спросила пионервожатая.
– Сейчас несите. И Антонину Васильевну пригласите. Вы

же вместе его писали?
– Я пошла, Александр Павлович. Заходите вечером, – вы-

палила Люба и резко вышла.
Тайна теперь будет раскрыта. Хватит скрывать. Чужое

трогать нельзя!



 
 
 

 
Глава 3

 
Приближался Новый год. Снежный декабрь радовал хру-

стящими морозами, белоснежными сугробами, искрящими-
ся льдинками на вычищенных вокруг школы тропинках.
Предстоящие полугодовые контрольные и проверочные ра-
боты воспринимались и учениками, и учителями как неиз-
бежность и не могли повлиять на предпраздничное настро-
ение.

Приподнятое настроение было и у Любови Викторовны.
Об их романтических отношениях уже не догадывались, а
знали – и не только коллеги, но и все односельчане. Стара-
ниями Любы «секрет» стал известен сразу после её приез-
да из отпуска. Жить вместе не стали. По советским меркам
это было неприлично: «секса в СССР не было», а тем более
до свадьбы. Общались часто, вместе занимались школьны-
ми делами, возвращались с работы и подолгу засиживались
у неё.

Свадьбу решили сыграть в июне после экзаменов: у всех
отпуск, погода хорошая, не надо думать о конспектах и уро-
ках. Когда Любушка узнала, что беременна, решила прибе-
речь эту новость для новогодней ночи в качестве подарка. У
Любы шёл третий месяц беременности.

Здоровье будущей матери было отменным, телосложение
– плотным, коренастым. Живота видно не было, тошнота по



 
 
 

утрам не мучала. Ела много и с удовольствием. Александр
Павлович ни о чём не догадывался, шутил, что запечёт ей к
Новому году целого медведя в мандаринах. Обещал достать
эти самые мандарины, когда поедет в город в ГОРОНО – го-
родской отел народного образования.

Новый год, конечно, решили провести вместе. Люба бега-
ла по немногочисленным сельским магазинам, пытаясь на-
купить всяких вкусностей. Продукты особым разнообразием
не отличались, но продавщицы с улыбкой посматривали на
неё и понимали: невеста, да ещё такого уважаемого челове-
ка! Иногда тихонько сообщали о дефиците и продавали ей
то кремовую сгущёнку, то кусок розовой ветчины, то шоко-
ладные конфеты.

В школьной столовой договорилась, чтобы сделали дефи-
цитный майонез – густой и почему-то зеленоватый, но такой
вкусный и необходимый! Не сметаной же мазать оливьешку!
Санпалыч, как стала называть Люба потенциального мужа,
действительно привез из города мандарины: ярко-оранже-
вые, пахучие, с чёрненькой ромбовидной наклейкой, на ко-
торой жёлтыми вензельками красовалась надпись «Maroc».
А ещё пару бутылок «Советского» шампанского! Теперь точ-
но к празднику всё готово.

В честь окончания полугодия решили устроить новогод-
нюю учительскую вечеринку.

В украшенной к детским утренникам столовой расстави-
ли буквой «П» столы, надели наряды и каблуки, взбили во-



 
 
 

лосы в высокие причёски. Принесли из дома кто что мог:
соленья, картошку, отбивные, салаты, самодельные торты
«Прага», «Наполеон», «Бисквитный» и… празднование на-
чалось!

– Уважаемые… Нет, дорогие коллеги! В преддверии Но-
вого года принято подводить итоги году уходящему. Это был
год, полный разных событий: напряжённых и необходимых,
как летний ремонт, – раздался дружный смех, – творческих
и приносящих удовольствие, как подготовка к праздничным
мероприятиям. Мы успешно закончили полугодие и показа-
ли прекрасные результаты в патриотическом конкурсе. Хо-
роший был год. Хороший ещё и потому, что я познакомился
с вами. Не только познакомился, вы стали моей семьёй. Вме-
сте мы сможем реализовать самые смелые начинания. Мы
провожаем этот год с лёгкостью и уверенностью в том, что
следующий год будет не менее продуктивным. Здоровья вам,
счастья вашим семьям и реализации задуманного! А за хо-
рошую работу педагогическому коллективу будут выплаче-
ны премии!

По столам пронеслись радостные возгласы. «Хорош, – ду-
мала Любовь Викторовна, глядя на будущего мужа, – и он
мой! И ребёнок будет таким же умным. А семья у него будет
не школьная, а самая настоящая!»

Потом говорили завуч, завхоз, пионервожатая… С каж-
дым поздравлением настроение становилось всё более
праздничным и весёлым. И вот, наконец, «открытый мик-



 
 
 

рофон». Среди вереницы желающих поздравить с наступаю-
щим оказались и молодые педагоги.

– Спасибо Вам, Александр Павлович, за помощь и под-
держку, за особое внимание к нам, молодёжи! – щебетала
раскрасневшаяся Раиса Егоровна, – Вы не только учите, но
и являетесь примером, на который хочется равняться! Бла,
бла, бла…

Улыбка Любовь Викторовны стала натянуто-напряжён-
ной. Лицо покрылось пятнами. Он смотрел на «желторот-
ку» весёлыми прищуренными глазами, в которых искрились
огоньки какого-то непонятного для Любы мальчишеского
задора. На неё он так никогда не смотрел.

По окончании краткой речи наставник вдруг подошёл
к ним, приобнял каждую и пообещал и впредь заботится
и поддерживать. Где-то на дне желудка Любушка ощутила
неприятную тяжесть. «Неужели тошнота? Придушила бы эту
«желторотку», – почему-то подумала она. Через несколько
секунд овладела собой, справилась с подкатывающей тош-
нотой и нашла в себе силы улыбнуться широкой искренней
улыбкой. В конце концов ей в её положении теперь вряд ли
что-то угрожало.

Вечеринка затянулась. Директор был весел и любезен со
всеми. Беспрестанно подходил то к одной, то к другой группе
учителей. О чём-то говорили, смеялся. Любе стало скучно,
захотелось домой. Она пыталась встретиться с ним глазами,
чтобы он сам подошёл к ней, но этого не случилось.



 
 
 

– Я пошла. Приходи, когда закончится! – шепнула она
Санпалычу, выходя под грохот музыки из столовой. Пони-
мала, что должность накладывает свои обязанности: не мо-
жет директор уйти, бросив коллектив.

С удовольствием растянулась дома на диване и стала
ждать. Задремала. Ого! Уже без четверти час. Ощущение
тошноты подбиралось к горлу. Ещё чего не хватало! Люба
считала, что всё и всегда может контролировать, в том чис-
ле и своё состояние, но тошнота не проходила. За окном по-
валил крупными хлопьями пушистый снег. Так красиво…
«Пойду пройдусь. Подышу и заодно Санпалыча встречу. Ве-
черинка-то, скорее всего, закончилась. Убирают, наверное,
со столов». Оделась, вышла на свежий морозный воздух и
медленно побрела в сторону школы.

– А мы ещё в стройотряде сценку поставили из Салтыко-
ва-Щедрина и показывали потом местным!

– И кого же Вы в ней сыграли, Раечка?
– Нет, Вы не поверите… Я…
– Да она у нас, знаете, какая? Точно не поверите!
Разговор доносился из-за сугроба, закрывавшего от обзо-

ра уходящую в темноту дорожку. Люба разговаривавших не
видела, но голоса узнала сразу: Санпалыч провожал двух мо-
лодых педагогов. Одна из них, конечно же, Раиса: молодая,
тоненькая, с нежным голоском и лёгкими светлыми кудряш-
ками.

Подсматривать и подслушивать Любовь Викторовна счи-



 
 
 

тала ниже своего достоинства. Круто развернулась и, забыв
про тошноту, побежала в сторону дома.

Дверь захлопнула громко. С усилием провернула ключ,
прошла, не включая свет, на кухню, села, не раздеваясь, на
стул. Медленные крупные снежинки кружились в мягком
свете фонаря, беззвучно ложась на белоснежную пушистую
дорожку. Спокойствие и безмятежность.

В висках у Любы пульсировала злость, в горле застыл
твёрдый комок обиды. Нельзя поддаваться эмоциям. Думай,
думай, думай, Люба!

Спустя время разум начал принимать решения. Нет, эмо-
ции не исчезли, но к обиде и злости прибавилось стойкое
желание отомстить. И уже не думалось о ребёнке и предсто-
ящей свадьбе, о том, что все знают об их отношении, о том,
как расстроится мама.

Месть – совершенно неконструктивная форма взаимодей-
ствия, приводящая к саморазрушению и негативным эмоци-
ям, и Люба об этом знала. С самооценкой у неё тоже всё было
в порядке. Однако в тот момент, возможно впервые, функ-
ция самоконтроля не сработала.

В дверь тихонько постучали. Потом громче. Ещё раз. Ещё.
Люба не шелохнулась. Видела, как Санпалыч прошёл по до-
рожке, поглядывая на окна. Постоял немного, задумался, ви-
димо, решил, что она спит. Потом медленно побрёл в тем-
ноту. Больше он в эту дверь не входил.



 
 
 

***
В городской комитет КПСС
от группы учителей ООШ с. Устьево
С…кого района К…ой области

Уважаемые товарищи!
Вопрос, с которым мы к вам обращаемся, касается рабо-

ты нового директора основной школы села Устьево. Дирек-
тор был назначен на должность в начале прошлого учебно-
го года, не имея управленческого опыта. Отсутствие опыта
и личностные качества товарища Жильцова А.П. привели к
непоправимым последствиям.

В школьном буфете из-под полы продаются дефицитные
продукты, которые должны быть в свободной продаже для
советских граждан.

Не организован быт для педагогов в школе. Учителя, ра-
ботающие с большой нагрузкой и занимающиеся после ра-
боты домашними делами, не имеют возможности обсуждать
школьные вопросы в неформальной обстановке. Актовый
зал находится в плачевном состоянии.

Краска и инструменты, закупленные для ремонта школы,
использовались директором бесконтрольно и в личных це-
лях.

В конце года учителям были выплачены премии, размер
которых определялся не по их заслугам, а по принципу, кто
больше угодил товарищу Жильцову А.П.



 
 
 

Просим также обратить внимание на его моральный об-
лик. Директор пользуется исключительным положением и
правами. Он оказывает двусмысленные знаки внимания
двум молодым педагогам. Ведёт себя с ними вольно и даже
иногда обнимает их. Неоднократно закрывался в своём ка-
бинете с учителем Егоровой Р.Е., мотивируя тем, что необ-
ходимо проанализировать её уроки. Задерживается допозд-
на в школе, оставляя учителей по одному, якобы для прора-
ботки важных задач.

Раньше он встречался с учителем Малафеевой Л.В. и не
скрывал их отношений. При этом жениться в ближайшее
время не собирается. Гражданка Малафеева Л.В. в настоя-
щее время ждёт от него ребёнка.

Такое поведение недостойно члена КПСС и бросает тень
на всех представителей правящей партии. Надеемся, что вы
прислушаетесь к голосу простых советских граждан и при-
мете надлежащие меры.

Свои имена не указываем, поскольку опасаемся за без-
опасность и психологический комфорт в коллективе.

Уверены, что таким, как Жильцов А.П., не место в партии
и на руководящих постах.

С уважением,
педагогическая общественность ООШ с. Устьево.



 
 
 

 
Глава 4

 
Педагогическую общественность школы села Устьево, ни-

чего не знавшую о доносе, известие о проверке ошеломи-
ло. Проверка проходила без директора: его после новогод-
них праздников вызвали в город, не объяснив причину. Про-
сто позвонили по телефону и назначили время.

В этот же день принимали городскую комиссию из ГОРО-
НО, приехавшую в школу с партийными представителями. В
кабинет директора вызывали по одному, задавали вопросы,
изучали документы.

Факты, обозначенные в анонимном письме, частично под-
твердились. Кто-то признался, что покупал «из-под полы»
дефицитные продукты в школьном буфете, кто-то – что оста-
вался с директором после работы для обсуждения постав-
ленных задач. Плачевное состояние актового зала, к сожа-
лению, было реальностью, поскольку финансирование вы-
делялось в недостаточном объёме. Определить количество
необходимой для ремонта краски было невозможно. Кое-
кто вспомнил, что новый директор брал домой инструмен-
ты, чтобы прибить себе полку.

Выскочила от комиссии в слезах раскрасневшаяся Раечка,
признавшая, что директор действительно приобнял её на но-
вогодней вечеринке. Выплыла гордой поступью из кабине-
та Любовь Викторовна, подтвердившая свою беременность и



 
 
 

рассказавшая, как начинал ухаживать за ней товарищ Жиль-
цов, и как она, наивная незамужняя девушка под тридцать,
доверилась ему и сдалась под натиском умелых, изощрённых
комплиментов.

Представители партии, казалось, не слышали, что, оста-
ваясь с учителями для обсуждений, директор был корректен
и вежлив. Не интересовало их и то, что «объятия» молодых
педагогов были не что иное как дружеский жест. Не хотели
они принимать во внимание финансовые документы на по-
купку краски… Неоспоримое доказательство беременности
товарища Малафеевой Л.В. и вовсе поставило жирную точ-
ку в принятии решения. Уехали, единогласно убедившись,
что «факты, предоставленные в обращении педагогической
общественности, имеют место быть».

Александр Павлович вернулся осунувшийся, сгорбив-
шийся, постаревший лет на десять. Тем же вечером попы-
тался поговорить с Любовью Викторовной. Дверь ему она не
открыла.

Разговор не получился. Через старый ободранный дер-
мантин, прибитый на входную дверь, узнал от неё, что дей-
ствительно будет отцом. Вот только решение её было окон-
чательным: свадьбы не будет, ребёнка он не увидит.

Разговор был окончен. Интеллигентность не позволила
ему барабанить в дверь с требованием продолжить разговор.
Решил поговорить с Любой в школе. Не верилось, что имен-
но Любушка могла написать донос. Непонятно, что стало



 
 
 

причиной. Не такая она.

***
Атмосфера в школе изменилась. Стало как-то тихо, и да-

же самые резвые школьники, почувствовав тягостную напря-
жённость, перестали носиться по коридорам. Раечка стара-
лась незаметно прошмыгнуть к себе в кабинет и не попадать-
ся никому на глаза. Учителя шёпотом обсуждали происходя-
щее. Кто-то сочувствовал положению Любови Викторовны,
кто-то считал недопустимым такие отношения. Замолкали,
как только Люба заходила в учительскую.

Ей вполне было понятно, что её обсуждают, и она выбрала
своеобразную тактику. Гордо проплывала мимо коллег, ста-
ралась поменьше общаться и готова была дать отпор любо-
му, кто хотя бы намекнул на сложившиеся обстоятельства.
Но никто ни о чём не спрашивал. Знали её жёсткий харак-
тер, не нуждающийся в сочувствии, и молчали.

Желание заглушить в себе оставшиеся к Санпалычу
чувства было несложно: помогала обида, перераставшая в
злость. А вот перспектива стать матерью-одиночкой пугала.
Ради чего менять свою привычную хорошо структурирован-
ную жизнь? И она решилась на аборт.

Седая строгая женщина в помятом старом халате, уже
знавшая последние сельские новости, не удивилась, но и не
поддержала её выбор. Говорила резко, не скрывая своего от-
ношения к вертихвосткам, не желающим нести ответствен-



 
 
 

ность за свои поступки.
– Насмотрелась я на вас, дурёх! Сколько слёз потом льё-

те. Вот встретишь другого человека, семью создашь, а какая
семья без детей? Ты последствия знаешь? Аборт ей сделать
надо! А ты знаешь, что поздно уже? До двенадцати недель
можно! А у тебя сколько?! Сама, небось, знаешь!

– А зачем мне Ваши нотации, если поздно уже?!
– Ишь ты, умная какая! Ты мне ещё преждевременные ро-

ды попроси! Рожать будешь! И спасибо ещё скажешь потом.
– Кому спасибо? За что? Не нужен мне этот ребёнок!
– А мать твоя знает? Не нужен! Да как язык-то твой пово-

рачивается! Работа есть, жильё есть, родители, надеюсь, то-
же? Сказала им?

– Нет! – зло отрезала Люба.
– А твой-то человек интеллигентный! Поможет, если уж

жениться передумали.
– А сплетни, всё же, слушаете!
– Да чего их слушать, все уж знают. Ладно, хватит грызть-

ся. Давай на весы…
От гинеколога Люба вышла с холодной ненавистью к Сан-

палычу и злостью на себя. Ничего уже не изменить. Рожать.
По пути домой увидела Санпалыча. Ускорила шаг, натя-

нула повыше шарф, как будто хотела спрятаться и от него, и
от мороза, и от нынешней себя.

– Любовь Викторовна! Люба! Поговорить надо, – догнал
он её. – Давай поговорим. Что происходит? В чём я виноват?



 
 
 

И зачем всё это? Бред какой-то. Поверить не могу, что так
всё происходит. Дверь не открываешь, в школе на контакт
не идёшь…

Люба зло взглянула на него из-под меховой кроличьей
шапки и… не узнала. Худой, бледный, осунувшийся, не по-
хожий на того Санпалыча, который так нравился ей раньше.
Чувство жалости молниеносно кольнуло где-то внутри. Но
только секунду. Обратной дороги нет. Слишком много она
успела сделать.

– Не будет у нас ничего!
– А ребёнок? Ребёнок как же, Люба, очнись! Он то в чём

виноват? Люба, меня из партии исключили, увольняют. Да-
вай уедем вместе, поженимся. Всё же хорошо было!

– А ты не видишь? Я из больницы иду. Нет никакого ре-
бёнка!

Глаза! Она увидела его глаза: застывшие, холодные, смот-
рящие куда-то сквозь неё. Несколько секунд, разворот и…
Выпрямившись, как будто стряхнув с себя всё, что происхо-
дило в последнее время, он резко пошёл в противоположную
сторону.

«Ещё можно его остановить! Ещё можно! Позови его,
пусть вернётся. Он любит тебя!» – застучало в висках у Лю-
бушки, но нет. Гордость и обида взяли верх. Она молча смот-
рела на удаляющегося СВОЕГО Санпалыча. Удаляющегося
навсегда.

Злость – эмоция, возникающая как реакция на сильную



 
 
 

физическую или психологическую травму. Кого-то она по-
буждает к активным действиям, вызывая чувство азарта и
мобилизуя внутренние возможности. Кому-то затмевает ра-
зум, не позволяя логично мыслить и делать правильные вы-
воды.

Придя домой, Люба расплакалась. Плакала долго, на-
взрыд, уткнувшись в тяжёлое ватное одеяло. Плакала от
страха к непонятной новой жизни, которая скоро наступит,
от того, что позволила себе строить планы на будущее, имея
такое понятное и удобное настоящее, от злости на Раечку,
от осознания того, что была всё-таки не права и от того, что
ничего уже нельзя было изменить.



 
 
 

 
Глава 5

 
Нет худа без добра. Молодой директор уехал, и испол-

нять обязанности была назначена завуч, Альбина Васильев-
на, давно мечтавшая занять это место. Постепенно всё в
школе вошло в прежнее русло. Как и раньше носились по
коридорам особо активные мальчишки, писались сценарии к
очередным календарным праздникам, решались задачки из
областных контрольных работ, старшеклассники готовились
к сдаче экзаменов.

Любовь Викторовна решила не уходить в декрет раньше,
чем завершатся экзамены по английскому. Переживала за
своих. Всё-таки готовила их несколько лет. Чувствовала себя
сносно, хотя ходить уже было тяжеловато. У доски не стояла,
работала, сидя за столом. Уж очень большой был живот. О
Санпалыче заставляла себя не думать, о ребёнке тоже. Пы-
талась загрузить себя работой, как будто ничего и не пред-
вещало перемен.

Однако перемены всё же должны были наступить, и она
вынуждена была к ним готовиться. В местном магазинчике
для ребёнка были куплены кое-какие вещи, коллеги принес-
ли «бэушные» ванночку, пелёнки, погремушки. В советское
время будущие мамы были вполне благодарны за детские ве-
щи, передаваемые по наследству из одной семьи в другую.

Люба принимала «подарки» без особых эмоций и благо-



 
 
 

дарности. Особой радости от предстоящего события она не
испытывала. Соседка нашила мягких подгузников из дефи-
цитной марли, купленной по случаю самой Любой, снабдила
её детским мылом.

Коллеги уже начали собирать деньги и присматривать дет-
скую коляску. В селе выбор невелик. Решили не покупать за-
ранее – плохая примета. Успеют ещё съездить за коляской,
пока Люба будет находиться в больнице.

Родителям Люба не писала. Решила «обрадовать» их по-
том, когда выпишут, отдохнёт и даст ребёнку имя.

Отчество решила оставить от Санпалыча. Алек-
сандр…овна – звучит красиво. С именем пришлось потру-
диться. Пол ребёнка был в то время таинством природы.

«Пусть будет Кира – «госпожа», «владычица». Или Алек-
сей – защитник. Отец, вон, Александр, тоже «защитник».
Только Павлович, а Павел – «скромный, незначительный».
Может, отчество и сыграло свою роль: не смог он убедить в
своей преданности и любви. Слабохарактерный, хоть и ин-
теллигентный. А всё-таки лучше бы мальчик. Проблем мень-
ше», – думала Люба.

***
Прошли экзамены. Выпускники оттараторили вызубрен-

ные «топики», неплохо ответили на вопросы экзаменатора,
перевели со словарём тексты, доставшиеся в соответствии с
билетами. Любовь Викторовна была удовлетворена. Учитель



 
 
 

она хороший. Может, пригодится кому-нибудь английский в
дальнейшей жизни. Теперь бы отдохнуть, поехать к родите-
лям на всё лето, набрать литературы и читать, читать, читать.
Не учебники, а то, что нравится, для души.

Мысли были прерваны сильной тянущей болью внизу
живота. Сначала не поняла. Потом вдруг испугала резкая
мысль: схватки! Побежала домой, взяла сумку с подготов-
ленными по рекомендации врача вещами, занесла ключ со-
седке и – в больницу.

***
– Поздравляю, мамаша! У вас две девочки! Хорошенькие,

только очень уж маленькие. Одна, правда, первенькая, по-
крупнее! Как назовёшь-то? Не думала, наверное, про двой-
ню?

– Как двойня? Какие девочки? Почему?
– Смотри, какие! – продолжала улыбаться медсестра, по-

казывая ей два пищащих кулёчка. – Назовёшь-то, спраши-
ваю, как?

– Кира.
– А вторую?
– Не знаю.
– Ну, подумай, полежи пока.
– А Вас как звать?
– Лидия я, Ивановна.
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