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Аннотация
Гордыне, что возводит башни. Страху, что роет пропасти. И

тем, кто осмеливается сделать шаг между ними.
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Даль Ким
Семь смертных миров.
Книга первая. Гордыня

 
Пролог

 
Ли Сыхён не услышал щелчка, когда это случилось. Щел-

чок пришёл позже. Изнутри. Сухой, костный хруст где-то за
грудиной – как будто лопнул стержень, на котором годами
держалась вся конструкция его жизни. Образовавшуюся пу-
стоту немедленно заполнило чем-то тяжёлым и окончатель-
ным.

Он бы не поверил, что душу можно гнуть, как пруток ти-
тана. Что её нельзя сломать – только пережать, пока она не
онемеет. И тогда, в момент наивысшего напряжения, она вы-
прямится с такой силой, что мир вокруг даст трещину.

И в момент того щелчка, не слышимого никем, кро-
ме него, миры, нанизанные на ось человеческого падения,
вздрогнули. Семь сфер. Семь грехов. Для каждого – своя ре-
альность, где порок возведён в абсолют и стал законом при-
роды.

Попасть туда случайно нельзя. Нужен ключ. Ключом слу-
жит трещина. Та самая, что прошла по его душе в день, когда



 
 
 

умер отец, оставив ему деревянный ларец и непробиваемую,
отполированную до зеркального блеска пустоту.

Когда трещина становится бездной, раздаётся щелчок.
И является Оно. Не Бог и не демон – Последний Шанс.
Или Крайнее Искушение. В форме, которую измученный ра-
зум сможет принять. Для Ли Сыхёна, наследника империи
«Группа Кымён», этим соблазном оказался Пульт.

Семь углублений холодного металла на чёрном бархате.
Ни дисплея, ни пояснений. Семь кнопок, каждая из которых
была не кнопкой, а условием контракта, предлагавшего не
«исправление», а полную перезагрузку по правилам иного
мира. Семь способов признать своё банкротство и начать иг-
ру заново – на этот раз по-настоящему.

Он не знал, что нажатие кнопки – это не прыжок между
мирами. Это – диагноз. Согласие с вердиктом, который ты
сам себе вынес, даже не зная о его существовании. Это мо-
мент, когда пережатая душа распрямляется, и её отзвук рвёт
ткань реальности, открывая портал туда, где твой главный
порок – не грех, а воздух, которым дышит всё вокруг.

Ли Сыхён нажал первую кнопку не из любопытства. Он
нажал её с холодным высокомерием архитектора, которому
наскучил собственный, слишком предсказуемый чертёж. Он
хотел нового мира не для жизни – для завоевания. Чтобы до-
казать… чёрт, кому? Самому себе. Что он выше любой си-
стемы. Выше боли. Выше необходимости что-либо чувство-
вать.



 
 
 

Он и не подозревал, что миры за порталами – не пустые
полигоны для его триумфа. Они живые. Цельные. У них свои
правила, своя экосистема. И они голодны. У семи смертных
миров свои планы на тех, кто осмеливается щёлкнуть пуль-
том. Планы, всегда связанные с платой. А плата – всегда ку-
сок той самой души, что издала щелчок.

Первый мир уже ждал его. Мир облачных шпилей и гни-
ющей подошвы. Мир, где Гордыня вознесла одних так высо-
ко, что они забыли вкус земли, и пригнула других так низ-
ко, что те забыли, как выглядит небо. И где-то между ними,
в запретной зоне падения, лежал его Пульт – единственный
билет назад и единственная причина идти вперёд.

Путешествие началось не с первого шага в новом мире.
Оно началось в кабинете отца, в тишине, пахнущей дорогим
деревом и смертью. С щелчка, который был слышен только
ему. Согласием на собственную казнь.

Ему предстояло узнать, что проводники предают. Что до-
верие здесь – разновидность падения. Что за каждую дверь
придётся платить – либо своей кровью, либо кровью тех, ко-
го, вопреки всем законам этого ада, научишься считать сво-
ими.

Добро пожаловать в первый круг. Добро пожаловать в
Гордыню.



 
 
 

 
Глава 1. Прощай, безумный мир

 
 

Часть 1: Знакомство с главным героем
 

В тридцать два года Ли Сыхён не управлял империей. Он
был её законченным, безупречным продуктом. Его кабинет
на 58-м этаже дышал стерильным холодом: чёрный камень,
стекло, тишина. Воздух был отфильтрован от случайностей.

Дверь открылась без стука. Вошла Соён, его тень в костю-
ме.

– Ваш отец. Сейчас, – её голос был ровным, но в нём дро-
жала сдержанная срочность.

Сыхён не оторвался от окна. Дождь чертил на стекле карту
завоёванного мира.

– В расписании на 18:00.
– Он не доживёт до 18:00.
Пауза.
– Внесение корректировки в данные.
– Доктор даёт час.
Сыхён медленно обернулся. Его взгляд, пустой, как лиф-

товая шахта, скользнул по ней. Она выдержала. Впервые за
пять лет.

– Она боится не меня. Боится его последних слов, – сказал



 
 
 

он, уже двигаясь к выходу.
– Отмените всё, – приказал он. – На полчаса.

 
Часть 2: Смерть отца

 
В пентхаусе пахло не смертью. Пахло дорогими химика-

тами, перемалывающими агонию в тихий, медицинский про-
цесс. Ли Чжун, человек-скала, превратился в хрупкий кар-
кас под простынёй.

– Явился на списание актива,  – голос был сухим шеле-
стом, но в нём держался каркас.

Сыхён не сел. Сидеть – значило признать равенство с уми-
рающим.

– Вы сказали, срочно.
– Для меня – да. – Глаза старика, мутные, впились в сына.
– Ты построил идеальную стену. Непробиваемую. И пу-

стую.
Удар пришёлся не в чувства. В логику. Сыхён почувство-

вал, как сжимаются челюсти.
– Эмоции ведут к ошибкам.
– Ошибки – это шрамы. Доказательство, что жил. Твой

путь безупречен. Как скальпель. И так же пуст.
Ли Чжун продолжил:
– Рука, синяя от катетеров, вынырнула из-под одеяла. В

ней – маленький ларец из чёрного, шершавого дерева. На-
стоящее наследство. От деда. Пальцы сжали руку сына с по-



 
 
 

следней силой. Для того, кто достигнет всего. И останется
пустым. Кто захочет начать игру заново.

Сыхён спросил:
– Что внутри?
– Не знаю. Боялся. Мне было что терять. Взгляд упёрся

в Сыхёна. А тебе… в твоей ледяной башне уже нечего. Или
ты так думаешь?

Через десять минут монитор запел ровную ноту. Ли Чжун
стал статьёй расходов.

Сыхён стоял, сжимая ларец. Внутри не было горя. Была
ярость. Ему бросили вызов, который нельзя было купить.
«Слабаки, – подумал он. – Я заставлю это открыться».

 
Часть 3: Богатое наследие

 
Похороны были образцом эффективности. Коротко, до-

рого, без сантиментов. Сигнал рынку: преемственность. К
вечеру акции «Группы Кымён» выросли на полтора процен-
та.

В пустом пентхаусе Сыхён поставил ларец на стол из чёр-
ного нефрита. Чужеродное тело в стерильном мире. Он по-
пытался открыть его. Пальцы – не поддавался. Лезвие ножа
– скользило, не царапая. Встряхнул: внутри что-то металли-
ческое глухо перекатилось.

Раздражение, знакомое по больничной палате, вернулось.
Концентрированное. Ему, чья воля была законом, не подчи-



 
 
 

нялся кусок дерева?
Он швырнул ларец об стену. Тот отскочил, не разбившись.

Просто лежал на полу. Немой, непокорный укор.
 

Часть 4: Пустота внутри
 

Ночь. Тишина в пентхаусе стала звенящей. Сыхён стоял
у окна. Его город-микросхема сиял внизу. Он достиг здесь
всего.

И тогда пустота, о которой говорил отец, накрыла его не
как метафора, а как диагноз. Физический вакуум в груди.
Лёгкость, готовая схлопнуться в чёрную дыру. Он оглядел
свой безупречный склеп и увидел итог: он был узником в зо-
лотой клетке. Богом, которому наскучил собственный, без-
упречно спроектированный рай.

Отвращение было острым, чистым. Он не хотел заполнять
пустоту. Он хотел сжечь её, как топливо. Взорвать этот пред-
сказуемый мир. Ларец был единственной аномалией. Един-
ственной закрытой дверью. Он должен был её открыть. Не из
любопытства. Из презрения к слабости тех, кто боялся это
сделать.

 
Часть 5: Явное проявление гордыни

 
Он взял ларец. Не поднял – взял, как берут подчинённо-



 
 
 

го за горло, чтобы приставить к стене. Не пытался вскрыть.
Попытки были для слабых. Для тех, кто признаёт превосход-
ство материала над собой.

Он поставил его перед собой на стол. И стал ждать. Не ла-
рец – себя. Пока внутри не соберётся та критическая масса
ярости, что была его истинной валютой, его топливом, его
единственной верной эмоцией. Ярости не на дерево. На соб-
ственную минуту слабости у окна, на этот вакуум в груди,
что посмел себя обнаружить.

Воздух в комнате не дрогнул. Но изменилось давление –
внутреннее. Он смотрел на ларец, и взгляд его был не тре-
бованием, а инвентаризацией. Он перечислял в уме всё, что
сломал, купил, подчинил: компании, судьбы, целые рынки.
Этот чёрный ящик был последним пунктом в списке. По-
следним непокорённым пикселем в его идеальной картинке.

– Ты мой, – произнёс он тихо, без интонации. Констата-
ция факта. Он не просил. Не требовал в голос. Он просто
удалил саму возможность иного исхода из уравнения реаль-
ности. Его пальцы легли на крышку не для нажатия. Для пе-
чати. Для штампа «ИСПОЛНЕНО».

Тихий, чёткий щелчок раздался не из ларца. У него в вис-
ках. И лишь потом – отзвуком – из чёрного дерева. Как будто
сдался не механизм, а сама пространственная логика этого
места, не выдержав соседства с такой концентрацией несги-
баемой, абсолютной воли.

Защёлки разомкнулись с сухим, почти негромким вздо-



 
 
 

хом – звуком капитуляции.
 

Часть 6: Таинственное появление Пульта
 

Внутри, на бархате цвета запёкшейся крови, лежал Пульт.
Не предмет его мира. Слишком тяжёлый. Слишком пра-

вильный. Матовый чёрный металл, холодный и влажный на
ощупь, будто речная галька. Ни кнопок, ни дисплеев. Семь
слепых углублений, расположенных как ковш Большой Мед-
ведицы.

Сыхён взял его. Холод пронзил ладонь до кости.
В ту же секунду в пентхаусе погас свет. Полная, абсолют-

ная тьма. Исчез город за окном.
Но Пульт засветился. Внутренним, фосфоресцирующим

сиянием, как у глубоководных тварей. В первом углублении
проступил символ – абстрактный, похожий на корону и сло-
манную колонну. Гордыня. Знание впилось в мозг вместе с
тяжестью артефакта.

Сердце, закованное в лёд, забилось. Не страх. Азарт. Это
было доказательство. Другие миры существовали. И у него
был ключ. Он был богом с пальцем на кнопке творения.

 
Часть 7: Прощай, безумный мир

 
Палец сам потянулся к углублению. Металл под кожей



 
 
 

стал ледяным, обжигающим.
Он нажал.
Щелчка не было. Был разрыв. Воздух перед окном заколе-

бался, загустел и превратился в молочную, непрозрачную пе-
лену. Запах озона сменился ароматом чужого – сладковатой
пыльцы, влажного камня и разреженного ветра с вершин, ко-
торых не было на его картах.

Белая мгла. Портал. Дверь.
Сыхён шагнул вперёд. Не раздумывая. С высокомерием

завоевателя, идущего присвоить новую вселенную.
Белое поглотило его. И в самый центр этого падения

Пульт вырвался из ослабевших пальцев, став вдруг невыно-
симо тяжёлым. Он улетел вниз, растворяясь в нарастающем
гуле.

Сознание вернулось ледяным воздухом, режущим горло.
Он лежал на пористом камне. Над ним – не небо, а светя-
щаяся пелена. Весь мир был гигантской спиралевидной ра-
ковиной. Башни парили в пустоте. А внизу, в непроглядной
тьме, клубилось и гудело Отребье.

Именно туда, в самую гущу тьмы, упал его Пульт.
Сыхён поднялся. Его дорогой костюм был тряпкой. Его

власть – фантомом. Его гордыня, придавленная шоком, вы-
прямилась с новой, яростной силой. Как посмели?

На другом конце уступа, в тени, шевельнулся силуэт. Хан
наблюдал с самого начала. Видел падение артефакта. Видел
ярость на лице чужака.



 
 
 

Когда Сыхён, спотыкаясь, начал искать путь вниз, Хан
бесшумно отделился от камня и пошёл следом.

Дверь закрылась. Игра началась.



 
 
 

 
Глава 2. Выживание

 
 

Часть 1: Где я?
 

Векторная физика его вселенной – деньги, власть, статус –
рассыпалась при первом же вдохе. Воздух не был пустым. Он
был веществом. Холодным, острым, как лезвие, и упругим,
будто на горло давила невидимая рука. Сыхён лежал на гру-
бом, пористом камне, и каждая кость в его теле ноющей тя-
жестью протестовала против нового закона тяготения. Здесь
оно работало не как равномерное поле, а как капризный ти-
ран: прижимало к земле, но оставляло парящие в вышине
каменные шпили невесомыми.

Он заставил себя подняться. Мир, открывшийся ему, был
безумием геолога-сюрреалиста. Гигантская спиралевидная
полость, чьи своды терялись в молочном свечении, исходя-
щем сверху – не от солнца, а от самой пелены неба-потолка.
Башни, целые кварталы из светлого камня, висели в пусто-
те, соединенные тончайшими ажурными мостками. Оттуда,
с высоты, доносились звуки – не речь, а чистые, высокие пе-
реливы, похожие на пение стеклянных колокольчиков. Смех,
звонкий и беззаботный.

А снизу, из непроглядной тьмы под его уступом, подни-



 
 
 

мался ответ. Гул. Низкий, настойчивый, механический. Не
голос, а работа пищеварительного тракта планеты. И запах
– сладковато-горький, как гниющие фрукты, смешанные с
озоном.

Его мозг, отточенный для анализа рынков, лихорадочно
пытался построить модель. Вертикальная иерархия. Чистота
и свет – наверху. Грязь и шум – внизу. Он оказался где-то
посередине, на утилитарной каменной полке, с которой вели
вниз грубо вырубленные ступени.

Инстинкт, переписанный годами в совете директоров,
кричал: «Вершина – это контроль. Иди наверх». Но другой,
более древний и трезвый, парировал: «Ты в чужой стране
без языка и карты. Наверх ведут хлипкие мостки для тех,
кто умеет по ним ходить. Вниз ведут ступени. Внизу – ре-
альность, ресурсы, понимание правил».

Именно в этот момент аналитического ступора он почув-
ствовал Взгляд. Не метафорически. Физическое ощущение –
легкий холодок между лопаток, будто кончик иглы изо льда.
Взгляд был изучающим, лишенным тепла или простого лю-
бопытства. Он скользил по спине, оценивая силуэт, качество
непривычной ткани, потенциал выживаемости.

Сыхён не обернулся. В его мире демонстрация внимания
к угрозе была слабостью. Он медленно, с показной небреж-
ностью, сделал вид, что осматривает скалу за спиной. Нико-
го. Только тени в расщелинах. Но ощущение не исчезло. Оно
сместилось. Теперь казалось, что наблюдают сверху, с неви-



 
 
 

димого уступа. Потом – снизу, из-за края платформы.
Охотник. Он был уверен. Здесь был охотник. И он, в сво-

ем бесполезном костюме и с пустыми руками, – идеальная
дичь.

Гордыня, придавленная шоком перехода, подняла голо-
ву, разжигаемая новой яростью. Как посмели? Как посмели
смотреть на него, Ли Сыхёна, как на мишень? Хорошо. Зна-
чит, здесь есть правила. Есть те, кто устанавливает порядок.
И он его выучит. Первый урок: перестать быть мишенью.

Он снял пиджак – тяжелый, пропитанный потом и чужой
пылью кашемир. Скомкал и резко швырнул в самую глубо-
кую тень, создав ложное движение. Затем, движением быст-
рым, низким и неловким – его тело отказывалось слушать-
ся, – рванул к ступеням, ведущим вниз.

Взгляд, коловший его спину, не отстал. Он следовал за
ним, невидимый, неумолимый и терпеливый. Первый урок
мира Гордыни был усвоен: здесь ты либо наверху, либо вни-
зу. А пока ты посередине, не принадлежишь ни тем, ни дру-
гим – за тобой всегда кто-то наблюдает. И оценивает твою
стоимость.

Его первые шаги по скользким ступеням вниз были шага-
ми не исследователя, а загнанного зверя, инстинктивно бе-
гущего от хищника в надежде найти еще более темную нору.
И где-то в глубине, под слоем ярости и страха, зияла первая,
крошечная трещина в граните его самоуверенности: здесь
его прошлые победы не стоили ничего. Здесь он был никем.



 
 
 

 
Часть 2: Принцип Вертикали

 
Чем ниже он спускался, тем явственнее мир обретал свои

черты – грубые, утилитарные, лишенные иллюзий. Воздух
густел, наполняясь запахом дыма, человеческого пота, тле-
ния и какой-то острой минеральной пыли. Звуки с вершин
сменились иными: скрип кожи о камень, шуршание, корот-
кие, гортанные выкрики, больше похожие на кашель, чем на
речь. Свет, падавший сверху, становился тусклее, рассеян-
нее, его заменяло тусклое мерцание факелов и призрачное
сияние мха на стенах.

Пещера расширилась, превратившись в гигантский есте-
ственный зал. Это была не площадь, а внутренность улья.
Люди – если их можно было так назвать – жили прямо здесь,
в нишах, на уступах, в грубых шатрах из шкур и обломков
ткани. Одни молча копошились у жалких очагов, другие сло-
нялись с пустыми взглядами, третьи торговали, выкрикивая
цены на непонятные товары: связки костяных крючьев, ме-
шочки с лишайником, мутную жидкость в черных пузырях.

Сыхён замер в тени у входа, наблюдая. Его аналитический
ум, наконец получивший данные, начал строить модель.

Архитектура: Поселение повторяло структуру мира. Са-
мые светлые, сухие и безопасные ниши у сводов занимали
те, кто выглядел крепче, чья одежда была менее рваной. Чем
ниже и ближе к темным проходам, ведущим, судя по запаху,



 
 
 

вглубь, тем больше было сгорбленных, обожженных жизнью
фигур, темников и отчаяния.

Экономика: Торговали не деньгами. Обменивали. Еду
на инструмент. Инструмент на ткань. Информацию (шепот,
быстрый обмен взглядами) – на всё. Валюта здесь была сию-
минутной и конкретной.

Власть: Её символизировали не титулы, а физическая си-
ла, количество последователей и контроль над ресурсом –
будь то источник менее грязной воды или вход в более без-
опасный туннель. Он видел, как трое коренастых мужчин с
дубинками из толстой кости «собирали дань» с торговца гри-
бами. Тот отдавал молча, с опущенной головой.

Принцип Вертикали. Он управлял всем. Не просто соци-
альным статусом – самой физиологией места. Подниматься
вверх стремились все, но путь туда был закрыт для тех, кто
родился внизу. А падение вниз было неизбежным, стоило
лишь потерять силу, здоровье, волю.

Он думал о своем Пульте, улетевшем в самую тьму, в са-
мый низ этой вертикали. Чтобы добраться до него, ему нуж-
но было не просто спуститься. Ему нужно было понять это
падение, научиться в нем двигаться, возможно – возглавить
его. Стать силой в этом хаосе, чтобы не быть раздавленным
им.

Его размышления прервало движение на периферии зре-
ния. Снова оно. Чувство наблюдения. Но теперь не сзади, а
сверху и слева. Он медленно поднял взгляд.



 
 
 

На уступе, в тени арочного проема, стояла фигура в тем-
ном плаще с капюшоном. Неподвижная. Слитая с камнем.
Расстояние было слишком велико, чтобы разглядеть лицо,
но Сыхён знал – это тот самый охотник. И сейчас он не про-
сто следил. Он оценивал, как дичь ведет себя в новой среде.
Делает первые выводы.

Их взгляды встретились через ползала. Всего на долю
секунды. Никакой угрозы, никакого вызова. Только холод-
ное, безразличное фиксирование. «Отмечено», – сказал этот
взгляд. «Ты теперь часть уравнения».

Затем фигура развернулась и бесшумно растворилась в
темноте прохода, оставив Сыхёна наедине с гудящим ульем
и страшной ясностью. Он не просто выживал. Он был поме-
щен в лабораторию. И лаборант только что сделал первую
запись в журнале наблюдений.

 
Часть 3: Сталкер

 
Ощущение было точным, как прицел. Не зуд под кожей,

а ледяная точка между лопаток. Кто-то вымерял расстояние
до позвоночника.

Сыхён не обернулся. Демонстрация внимания была сла-
бостью и воротами корпоративного лифта, и на скользком
камне пещерного зала. Он сделал вид, что изучает торговца
сушёными лишайниками, и медленно, с показной небрежно-
стью, двинулся вдоль стены вглубь лабиринта.



 
 
 

Взгляд последовал за ним. Он отставал на три шага, сме-
щался выше, к сводам, потом приникал к земле, к тени под
ногами. Это была не слежка. Это была калибровка.

Сыхён свернул в узкий боковой тоннель, слабо освещён-
ный светящимся мхом. Здесь пахло только сыростью и пле-
сенью. Он прижался к холодной стене в углублении, похо-
жем на нишу, затаил дыхание. Ярость, крутившаяся в нём
с момента падения, сконцентрировалась в острое, холодное
лезвие внимания. Врага нужно знать. Нужно выманить.

Тишина. Только капли воды где-то вдалеке. Он уже на-
чал думать, что потерял его, когда услышал звук. Не шаг.
Мягкий, скользящий шорох, будто кожа протерла камень в
двух метрах от него. Преследователь не пошёл по пятам. Он
предугадал манёвр и перехватил.

Сыхён рванулся вперёд, вглубь тоннеля. Сзади раздался
быстрый, лёгкий топот – охотник сбросил маскировку.

Тоннель вывел в небольшой грот. Посередине – грубо ско-
лоченный деревянный стол, разобранные ловушки, глиня-
ные миски. Чьё-то заброшенное рабочее место. Два выхода:
узкая щель с запахом воды и сквозняком, и широкий проход
к гулу жилья.

Расчёт был прост. Ниша за столом, груда палок. Удар по
печени, если попробует подойти. Или в пах. Здесь не до бла-
городства.

Он шагнул в нишу, слившись с тенью, сжимая в руке об-
ломок известняка, подобранный с пола.



 
 
 

Фигура в капюшоне появилась в том же тоннеле, замер-
ла на входе. Её движения были плавными, экономными, ли-
шёнными суеты. Охотник, уверенный, что дичь загнана в ту-
пик. Он медленно повернул голову, осматривая выходы. Его
взгляд скользнул по нише, задержался на тёмном пятне – на
Сыхёне.

В этот миг Сыхён бросил камень. Не в фигуру. Он швыр-
нул его через весь грот, в кучу пустых мисок в дальнем углу.

Звон разбитой глины грохнул, как выстрел.
Инстинкт должен был дёрнуть на звук. Но фигура не дёр-

нулась. Лишь повернула голову, оценивая. На долю секунды
отвлеклась.

Этого хватило.
Сыхён выскочил из укрытия не в сторону щели, а прямо

на охотника. Не для красивого удара – для хаоса. Его плечо
со всей силы толкнуло фигуру на стол. Раздался сдавленный
выдох, стук, звон костяных крючьев, рассыпавшихся по по-
лу.

Сыхён не стал смотреть. Он нырнул в узкую щель, веду-
щую к шуму воды. Холодный, влажный ветер ударил в лицо.
За спиной он услышал не крик, а низкое, хриплое ругатель-
ство, полное такой концентрированной, ледяной злобы, что
стало ясно – это не уличный бандит. Это профессионал, и он
только что совершил ошибку, недооценив добычу.

Щель вывела на узкий карниз над подземной рекой. Чёр-
ная вода с рёвом неслась в темноту вниз. Пути вперёд не бы-



 
 
 

ло.
Сзади, из щели, послышался звук шагов. Медленных, уве-

ренных. Охотник пришёл в себя.
Сердце Сыхёна колотилось не от страха, а от адренали-

на. Он огляделся в панике. И увидел – в стене, в нескольких
шагах, почти невидимую трещину, прикрытую свисающими,
склизкими корнями.

Он рванулся к ней, раздвинул холодные плети и протис-
нулся внутрь. Пространство было таким узким, что камни
царапали плечи. Он прополз несколько метров и очутился в
крошечной, влажной камере, где мог только сидеть, прижав-
шись коленями к подбородку.

Он сидел в полной темноте, слушая. Шаги на карнизе за-
тихли. Потом – звук осторожного ощупывания стены. Пауза.
И затем – тихий, сухой звук, похожий на смешок. Безрадост-
ный. Понимающий.

Потом шаги удалились. Охотник ушёл.
Но Сыхён знал, что это ненадолго. Он не убежал. Он от-

ступил, чтобы перегруппироваться. И теперь знал о своей
добыче больше: она не беззащитна. Она может кусаться. А
значит, охотиться на неё нужно будет с другой тщательно-
стью.

Сидя в каменном мешке, в кромешной тьме, Сыхён впер-
вые с момента падения почувствовал не просто вызов, а на-
стоящую, расчётливую угрозу. Здесь был враг. Враг, который
видел в нём не просто чужака, а цель. И этот враг теперь знал



 
 
 

его лицо.
Он оставался в укрытии долго, пока дрожь в руках не

утихла. Когда он выполз обратно на карниз, там никого не
было. Только рёв воды и вечный мрак.

Теперь у него была новая цель, помимо поиска пути вниз.
Выяснить, кто этот сталкер. И нейтрализовать его, прежде
чем тот нейтрализует его. В мире, где царила гордыня, пер-
вым признаком падения было позволить кому-то поставить
себя на колени.

 
Часть 4: Первое знакомство в новом мире

 
Побег от сталкера оставил в Сыхёне не страх, а ясный, хо-

лодный вывод. В одиночку он здесь – добыча. Хищник уже
знает его в лицо и не отступит. Чтобы выжить и двигаться
дальше, ему нужны были глаза, смотрящие в другую сторо-
ну, и знание правил, которых он не понимал. Ему нужен был
проводник. Не тот случайный старик, а тот, о ком тот бор-
мотал со страхом. Тот, кто знает дороги вниз.

Он вернулся в основной пещерный зал, но теперь не как
потерянный наблюдатель, а как охотник за информацией. Он
пристроился в тени у входа, где торговля была оживленнее,
и начал искать. Он искал не просто сильного. Он искал того,
кто не сломлен. Того, чья воля не растворилась в серой по-
корности этих стен.

Его взгляд выхватил сцену у одного из чадящих факелов.



 
 
 

Трое грубых, крупных мужчин, привычнонахальные, окру-
жили кого-то меньшего ростом. Слышался злой смех и тре-
бования. Очередной сбор «дани». Сыхён уже хотел отвер-
нуться – это было частью фона, – когда жертва дёрнулась.

Это была девушка. Её лицо скрывал капюшон, но по си-
луэту и резким, отчаянным движениям это было ясно. Она
не отдавала свою котомку, а прижимала её к груди, пятясь.
Один грубо схватил её за руку. И она дёрнулась – не со стра-
хом, а с яростной, животной силой. В свете факела блес-
нул короткий клинок. Не удар – движение лезвием по возду-
ху, создавая барьер. Вся её поза, сжатая пружиной, кричала:
«Подойдёшь – получишь. И будет больно».

Мужчины заколебались. Они привыкли к покорности.
Агрессия, пусть и отчаянная, была не по их сценарию. Об-
менявшись взглядами и не найдя в них готовности получить
порез ради жалкой добычи, они, буркнув что-то невнятное
и плюнув, разошлись.

Девушка медленно опустила клинок, судорожно глотая
воздух. Она быстро сунула его в складки одежды, поправи-
ла котомку и, озираясь быстрыми, привычно оценивающими
взглядами, направилась к одному из тёмных выходов из за-
ла. Её путь лежал мимо угла, где стоял Сыхён.

Он вышел из тени, блокируя ей дорогу не полностью,
но достаточно, чтобы вынудить остановиться. Она замерла.
Взгляд из-под капюшона, мелькнувший на него, был острым
и настороженным, как у загнанного, но не сдавшегося зверь-



 
 
 

ка. В нём читалась усталость, грязь, но не покорность.
– Ты знаешь дороги, – не вопрос, а констатация.
– Уйди, – голос низкий, хриплый от напряжения, но чёт-

кий. – Нет для тебя ничего. Ни еды, ни воды.
– Не нужно твоё. Нужно знать. Ты можешь быть провод-

ником.
Слово сработало как ключ, поворотный замок в её созна-

нии. Она вздрогнула почти незаметно, и её глаза сузились,
становясь ещё более недоверчивыми.

– Ты не отсюда, – прошептала она, и в её тоне была не до-
гадка, а уверенность, граничащая с раздражением. – Падаль
с верхов. Ты привлекаешь внимание, как факел в этой тьме.
Уйди, пока тебя не прикончили ради твоей странной кожи
или просто чтобы не оставлять свидетелей.

– Меня уже нашли, – холодно парировал Сыхён. – Кто-то
в капюшоне. Высокий. Знаешь его?

Лицо девушки под капюшоном стало каменным. Весь её
вид изменился – из загнанного зверька она в миг преврати-
лась в настороженного стражника, оценивающего новую, ку-
да более серьёзную угрозу. Она резко шагнула ближе, запах
пепла и сушёных трав от неё ударил Сыхёну в нос.

– Ты видел его? Говорил с ним? – её вопросы были быст-
рыми, шипящими.

– Он преследовал меня. Как охотник за дичью.
Она выдохнула, и в её глазах мелькнуло нечто похожее на

мрачное понимание. – Хан. Это он. Он охотится на падаль



 
 
 

с верхов. Собирает… сведения. Или трофеи. Если он нашёл
тебя, у тебя нет времени стоять здесь и светиться.

– Тогда отведи меня. Вниз.
Она рассмеялась коротко и горько, звук был похож на су-

хой кашель. – Вниз? Просто так? Проводники не водят про-
сто так. Это не прогулка. И мы не водим тех, кого уже поме-
тили. Это верная смерть. Для меня.

– У меня есть что предложить, – сказал Сыхён. В его го-
лосе зазвучала та самая непоколебимая, привычная к пове-
лениям уверенность.

Девушка смерила его долгим, оценивающим взглядом.
Она видела его всё ещё слишком чистые руки, непривычно
прямую осанку, безумие решимости в его глазах, которое он
сам принимал за силу.

– Что? Твою красивую рубашку? Здесь её обменяют на
полчашки грязной воды. Твои манеры? Они тебя убьют быст-
рее яда. У тебя нет ничего, что имело бы настоящую цен-
ность в Глубине.

– У меня есть это, – сказал Сыхён и, не моргнув глазом,
произнёс спасительную ложь. – Знание. О том, откуда я при-
шёл. О мире за пределами вашего каменного неба. Хану, я
думаю, такое знание было бы интересно. Или тем, кто может
заплатить за него больше, чем он.

Это была игра ва-банк. Он поставил на её страх перед Ха-
ном и на ту алчность, которая должна была гнездиться в каж-
дом, кто выживает в этом мире торговли и силы. Молчание



 
 
 

затянулось. Она боролась с собой, это было видно по напря-
жению в её челюсти, по тому, как её пальцы сжимали край
плаща.

– Говорить об этом здесь – смерть, – наконец выдавила
она, приняв решение. – Идём. Быстро. Тихо. И если ты со-
лгал, если за твоими словами пустота, я сама брошу тебя в
чёрный поток. Мне моя шкура дороже.

Не дожидаясь ответа, она резко развернулась и юркнула в
узкий, неприметный проход, который Сыхён раньше принял
за простую трещину в скале. Он последовал за ней, в очеред-
ную неизвестность, но теперь с тенью возможного союзника
впереди и тенью смертельного врага где-то сзади.

 
Часть 5: Уроки выживания

 
Обучение было пыткой, очищающей плоть от иллюзий.

Подъёмы по отвесным трещинам учили не ловкости, а же-
стокой экономии силы. «Здесь нет запаса, – говорила Лира,
её голос сухой от концентрации. – Каждое движение – плата.
Учись платить меньше, чем у тебя есть».

Днём – чтение мира. По дрожащему пламени костра она
учила его различать оттенки в гуле: вот ровный гул рабо-
ты, вот тревожная тишина перед налётом, вот звук, означаю-
щий, что тропу «закрыли». Вечера они проводили над её ко-
жей, расшифровывая карту, выцарапанную острым камнем.

Однажды вечером, когда Сыхён уже начал чувствовать



 
 
 

узор троп на собственных костях, Лира отложила заострён-
ный обломок.

– Ты учишься не умирать сразу. – В её взгляде не было по-
хвалы, только усталая оценка инструмента. – Теперь второе
условие. Настоящая причина. Ты сказал – «ключ». Что это?

Сыхён откинулся. Он готовил этот разговор.
– Устройство. Металл, с ладонь. Оно… отзывалось на же-

лание. Привело меня сюда. Но его вырвала сила этого места
и швырнула вниз. Без него я застряну здесь навсегда.

Он смотрел на неё, проверяя. Лира не рассмеялась. Её ли-
цо стало каменным.

– Осколок с верхов, – прошептала она, и в голосе был хо-
лодный ужас узнавания. – Часть той болезни, что оторвала
их от земли. Ты хочешь спуститься в самую гниль, чтобы вы-
тащить ещё одну порцию этого бреда?

– Единственная дорога, что у меня осталась. Хан, я уве-
рен, учуял его. Он охотится не на меня. На него.

– Хуже, – мрачно сказала Лира, её пальцы сжали край кар-
ты. – Если он понял, что ты за ним идёшь… он попробует
приручить. А такой человек с сердцем той заразы в руках…
Он станет раком, который съест и низ, и верх, и все щели
между.

Она говорила не как о теории. Как о диагнозе.
– Откуда ты знаешь, что он сделает именно так? – спросил

Сыхён.
Лира замолчала. Её взгляд упёрся в тень на стене.



 
 
 

– Здесь, – сказала она тихо, проводя пальцем по одному из
старых значков – крошечному, схематичному дереву. – Мои
родители нашли обвал. Просто камень решил, что их время
вышло. Мне было двенадцать.

Пауза была не для драмы. Для сбора слов, к которым не
прикасалась годами.

– Я пошла искать. Не нашла их. Нашла это. – Её палец
указал на карту в целом. – Нацарапанное на стене в боко-
вом тоннеле. Старыми знаками. Я скопировала. Старейши-
ны сказали – раз карта выбрала меня, я теперь проводник.
Хранить пути. Решать, кто их достоин. – Губы её искриви-
лись. – Брать плату.

– А Хан? – мягко надавил Сыхён.
Имя сработало как щелчок. Вся её сдержанность испари-

лась, сменившись плоской, ядовитой ненавистью.
– Хан не нашёл карту. Он нашёл проводника. Моего учи-

теля. Старика Тэсока. Прикинулся раненым. Тэсок водил
его, лечил. А Хан всё запоминал. Высматривал слабые места.
А когда узнал всё, что мог… исчез. Через несколько дней
свод на маршруте Тэсока обвалился. Слишком вовремя.

В пещере стало тихо. Треск огня звучал оглушительно.
– И после этого он стал тенью, – закончила она. – Тенью,

которая знает слишком много. Продаёт чужаков вниз, а сек-
реты низов – наверх. Он как ржавчина. И теперь… – она по-
смотрела прямо на Сыхёна, – теперь он знает о тебе. Значит,
знает, что ты со мной. Моя тропа для него теперь в приори-



 
 
 

тете. Он захочет либо пройти по ней, либо продать, либо…
убрать меня, как убрал Тэсока.

Сыхён понял. Их союз стал чем-то большим, чем сделка.
Они теперь были сообщниками в глазах общего врага.

– Значит, нам нужно двигаться быстрее, чем он ожидает, –
сказал Сыхён. – И найти ту самую «настоящую причину» для
спуска. У меня она есть. Я потерял внизу ключ. Ко всему.
Без него я навсегда застряну здесь. И если Хан узнает, что
это за ключ… он сделает всё, чтобы заполучить его первым.

Лира долго смотрела на него. Пламя отражалось в её гла-
зах, делая их похожими на два маленьких горящих уголька.
Она измеряла не его слова, а что-то за ними. Готовность?
Безумие?

– Тогда завтра, – сказала она, и в её голосе впервые про-
звучала не усталость, а холодная, стальная решимость, от ко-
торой по спине Сыхёна пробежал лёгкий холод. – Завтра ты
расскажешь мне всё. Каждый символ. Каждый звук, который
он издавал. Потому что если этот «ключ» – оружие, я долж-
на знать, в чью голову оно может выстрелить. Даже если это
моя.

Она погасила светильник, погрузив пещеру в кромешную
тьму. Её последние слова прозвучали уже из темноты, тихо
и неумолимо:

– А теперь спи. Последний раз на почти безопасном кам-
не.

Снаружи, в тени за поворотом тоннеля, Хан медленно



 
 
 

оторвал ухо от камня. Он слышал не всё, но достаточно.
«Ключ», «оружие», «выстрелить». Его тонкие губы растяну-
лись в едва уловимой, беззвучной улыбке. Игра только что
стала многомерной. Он прикрыл лицо капюшоном и бес-
шумно растворился, как тень, которую и не было.

 
Часть 6: История Лиры

 
Обучение было пыткой. Утром – мучительные подъёмы

по отвесным трещинам. «Внизу не будет уступов, – говорила
Лира, её голос сухой от напряжения. – Твои мышцы должны
помнить дорогу, пока голова кричит».

Днём – уроки чуждого общества. Она учила его читать
по дрожащему пламени костра: вот группа добытчиков, вот
банда, а вот знак, что тропу «закрыли» и лучше не соваться.
Вечера они проводили над её кожаной картой, расшифровы-
вая язык штрихов и значков, выцарапанных острым камнем.

Однажды вечером, когда Сыхён уже почти физически
чувствовал узор троп на своей коже, Лира отложила заост-
рённый камень.

– Хорошо. Ты учишься не умирать сразу. – Она посмот-
рела на него, и в её взгляде была не похвала, а усталая оценка
инструмента. – Теперь второе условие. Настоящая причина.
Ты сказал – «ключ». Что это?

Сыхён откинулся. Он готовился к этому.
– Устройство. Из металла, с ладонь. Оно… отвечало на



 
 
 

желание. Привело меня сюда. Но его вырвала сила этого ме-
ста и швырнула вниз. Без него я застыну здесь.

Он смотрел на неё, проверяя. Лира не смеялась. Её лицо
стало маской из камня.

– Осколок с верхов, – прошептала она. В голосе был хо-
лодный ужас узнавания. – Часть той заразы, что оторвала их
от земли. Ты хочешь спуститься в самое нутро гниения, что-
бы вытащить ещё одну порцию этого каменного бреда? Это
путь самоубийцы.

– Единственная дорога, что у меня осталась, – отрезал Сы-
хён. – Хан, я уверен, учуял его запах. Он охотится не на ме-
ня. Он охотится на него.

– Хуже, – мрачно сказала Лира, её пальцы сжали край кар-
ты. – Если он понял, что ты за ним идешь… он попробует
приручить. А такой человек с сердцем той болезни в руках…
он станет язвой, которая съест и низ, и верх, и все щели меж-
ду.

Она говорила не как о теории. Как о диагнозе, который
уже видели симптомы.

– Откуда ты знаешь, что он сделает именно так? – спросил
Сыхён.

Лира замолчала. Её взгляд упёрся в тень на стене пещеры.
Она потянулась к своей кожаной карте, но не для того, чтобы
показать маршрут. Она провела пальцем по одному из ста-
рых, почти стёршихся значков – крошечному схематичному
дереву.



 
 
 

– Здесь, – сказала она тихо, – мои родители нашли обвал.
Просто камень решил, что их время вышло. Мне было две-
надцать.

Она сделала паузу, не для драмы, а чтобы собрать слова,
к которым не прикасалась годами.

– Я пошла искать. Не нашла их. Нашла это. – Её палец
указал на карту в целом. – Нацарапанное на стене в боковом
тоннеле. Не так, как рисуют сейчас. Старыми знаками. Я ско-
пировала. Старейшины сказали – раз карта выбрала меня, я
теперь проводник. Что я должна хранить пути и решать, кто
их достоин. – Губы её искривились. – Брать плату.

– А Хан? – мягко надавил Сыхён.
Имя сработало как щелчок. Вся её сдержанность исчезла,

сменившись плоской, ядовитой ненавистью.
– Хан не нашёл карту. Он нашёл проводника. Моего учи-

теля. Старика Тэсока. – Она говорила отрывисто, будто вы-
плёвывая слова. – Прикинулся раненым. Тэсок водил его, ле-
чил. А Хан всё запоминал. Высматривал слабые места. А ко-
гда узнал всё, что мог… исчез. Через несколько дней свод на
маршруте Тэсока обвалился. Слишком вовремя.

В пещере стало тихо. Треск огня звучал оглушительно
громко.

– И после этого он стал тенью, – закончила она. – Тенью,
которая знает слишком много. Продаёт чужаков вниз, а сек-
реты низов – наверх. Он как ржавчина. И теперь… – она по-
смотрела прямо на Сыхёна, – теперь он знает о тебе. Значит,



 
 
 

знает, что ты со мной. Моя тропа для него теперь в приори-
тете. Он захочет либо пройти по ней, либо продать, либо…
убрать меня, как убрал Тэсока.

Сыхён понял. Их союз стал чем-то большим, чем сделка.
Они теперь были сообщниками в глазах общего врага. И этот
враг уже убивал.

– Значит, нам нужно двигаться быстрее, чем он ожидает, –
сказал Сыхён. – И найти ту самую «настоящую причину» для
спуска. У меня она есть. Я потерял внизу ключ. Ко всему.
Без него я навсегда застряну здесь. И если Хан узнает, что
это за ключ… он сделает всё, чтобы заполучить его первым.

Лира долго смотрела на него. Пламя отражалось в её гла-
зах, делая их похожими на два маленьких горящих уголька.
Она измеряла не его слова, а что-то за ними. Готовность?
Безумие?

– Тогда завтра, – сказала она, и в её голосе впервые про-
звучала не усталость, а холодная, стальная решимость, от ко-
торой по спине Сыхёна пробежал лёгкий холод. – Завтра ты
расскажешь мне всё. Каждый символ. Каждый звук, который
он издавал. Потому что если этот «ключ» – оружие, я долж-
на знать, в чью голову оно может выстрелить. Даже если это
моя.

Она погасила светильник, погрузив пещеру в кромешную
тьму. Её последние слова прозвучали уже из темноты, тихо
и неумолимо:

– А теперь спи. Последний раз на почти безопасном кам-



 
 
 

не.
Снаружи, в тени за поворотом тоннеля, Хан медленно

оторвал ухо от камня. Он слышал не всё, но достаточно.
«Ключ», «оружие», «выстрелить». Его тонкие губы растяну-
лись в едва уловимой, беззвучной улыбке. Игра только что
стала многомерной. Он прикрыл лицо капюшоном и бес-
шумно растворился, как тень, которую и не было.

 
Часть 7: Цена надежды

 
Рассвет в пещерах был условным – лишь смена стражей

у вентиляционных шахт. Сыхён проснулся от лёгкого толч-
ка в бок. Лира уже стояла на ногах, её лицо в тусклом свете
светящегося мха было непроницаемым, будто ночного раз-
говора и не было. Но в напряжённой линии её плеч, в том,
как она избегала смотреть ему прямо в глаза, читалась та же
холодная решимость, что прозвучала в темноте.

–  Вставай,  – сказала она без предисловий, бросив ему
свёрток из грубой ткани. Внутри лежала лепёшка, пахнущая
жжёным зерном и плесенью. – Ешь на ходу. Мы идём на ры-
нок.

– За снаряжением? – уточнил Сыхён, с трудом разжёвывая
твёрдый комок.

– За вниманием, – поправила Лира, туго перетягивая рем-
нём свой потрёпанный рюкзак. – Снаряжение придёт позже,
как плата. Твоя задача сегодня – не говорить. Слушать. И



 
 
 

выглядеть не потерянным щенком, а… инвестицией. Доро-
гой, рискованной и многообещающей.

Они вышли в лабиринт туннелей, ведущих к «Улью»  –
центральной каверне, где кипела жизнь нижних террас. Воз-
дух здесь был гуще, насыщеннее – запахом пота, дыма жаро-
вен и немытых тел. Лира двигалась уверенно, но её взгляд
постоянно скользил по теням, отмечая каждый капюшон,
каждую приостановившуюся фигуру. Она вела его не через
главные проходы, а по обходным тропам, мимо заваленных
щебнем ниш и заросших грибницей расщелин.

Наконец они выбрались на узкий балкон, нависающий над
гигантским подземным залом. Внизу, в чадящем свете факе-
лов и тусклом сиянии мха, копошились сотни людей. Одни
торговали, другие чинили инструменты, третьи просто сиде-
ли, уставившись в пустоту. Гул стоячих голосов, прерывае-
мый резкими окриками, напоминал рой гигантских слепых
насекомых.

–  Смотри,  – тихо сказала Лира, указывая подбородком
вниз. – Видишь трёх у стены, под чёрным навесом из шкур?
Не торгуют, не работают. Просто смотрят.

Сыхён присмотрелся. Мужчины сидели неподвижно, их
лица были скрыты глубокими капюшонами, но от них исхо-
дила аура неестественного спокойствия, словно они были не
частью хаоса, а его наблюдателями.

– Информационные маклеры, – прошептала Лира. – Они
не продают вещи. Они продают слухи. Направления. Имена.



 
 
 

Будущее. К ним и пойдём. Но сначала тебе нужно стать за-
метным.

Она достала из рюкзака тот самый лоскут ткани с его
костюма – идеально ровный, тёмно-серый, с едва улови-
мым синтетическим блеском, немыслимым для этого мира. –
Возьми. Будешь вертеть в пальцах, когда мы будем говорить.
Не играйся – изучай. Как драгоценность. Как доказатель-
ство.

Спустившись в толпу, Лира проложила путь к маклерам.
Самый крупный из них, с лицом, покрытым шрамами, по-
хожими на трещины в глине, поднял на них пустой, чёрный
взгляд.

– Лира. С чужаком, – его голос был хриплым, но каждое
слово падало отчётливо. – Он несёт на себе тишину нездеш-
них пещер.

– Он пришёл из-за Пелены, Чон, – сказала Лира, опус-
каясь на корточки. Сыхён последовал её примеру, чувствуя,
как десятки невидимых взглядов впиваются в его спину. – И
он ищет путь в Глубину. Самый быстрый.

Чон медленно перевёл взгляд на Сыхён, потом на лоскут
ткани в его пальцах. – «Глотка». Безумие. Его плоть ещё не
знает, как гнить. Зачем?

– Он потерял там то, без чего не может вернуться. Туда,
откуда пришёл, – Лира сделала паузу, давая словам осесть. –
И дверь, через которую он пришёл… может открыться снова.
Для тех, кто будет рядом в нужный момент.



 
 
 

Это была идеально рассчитанная ложь, смешанная с прав-
дой. Она продавала не факт, а возможность. Призрак воз-
вращения. Чон молчал долго, его пальцы перебирали костя-
ной амулет на шее. Жадность в его глазах боролась с осто-
рожностью.

– Совет Старейшин должен дать разрешение, – наконец
выдохнул он. – Без их благословения любой путь в Глубину
– самоубийство. Они объявят вас разрывом, и вас принесут
в жертву, чтобы зашить дыру.

– Тогда устрой нам встречу, – без колебаний сказала Ли-
ра. – Наше знание… может быть интересно и им. Как инте-
ресен образец породы с неизвестного горизонта.

Чон кивнул, коротко и резко, уже мысленно подсчитывая
свою долю. – Ждите здесь. Я отправлю слово.

Пока они ждали, прижавшись к прохладной стене, Сы-
хён почувствовал тот самый, леденящий затылок взгляд. Он
медленно обернулся.

На другом конце зала, в нише, сидел Хан. Он не прятался.
Он просто сидел и смотрел. Прямо на них. Но не на лица –
сквозь них, будто изучая картину в целом. Затем он медлен-
но, с почти незаметной иронией, поднёс палец к виску, будто
отмечая мысленную пометку, и растворился в тени.

Их план сработал. Они бросили камень в воду. Теперь
оставалось ждать, какие круги разойдутся, и не утонуть в них
первыми.



 
 
 

 
Глава 3. Мир, в котором я живу

 
 

Часть 1: Рынок слухов
 

Рассвет в пещерах был условным – лишь смена активно-
сти: ночные стражи уступали место дневным добытчикам.
Сыхён и Лира вышли из её логова не как ученик и учитель,
а как партнеры по опасной авантюре. Но сегодня их задача
была тоньше, чем выживание. Сегодня им предстояло про-
дать нечто нематериальное. Надежду.

Они направились в сердце поселения – большую есте-
ственную каверну «Улей». Воздух здесь гудел не просто от
голосов, а от низкого, ритмичного гудения – десятки людей
намеренно издавали этот звук, стоя в кругах, ударяя камень
о камень в странном синхронном темпе. Это был не труд.
Это был ритуал. Молитва камню.

– Не смотри им в глаза во время гула, – тихо предупредила
Лира. – Это считается вызовом духам пластов.

Сыхён кивнул, но внутри холодно возмутился. Примитив-
ные суеверия. Шум вместо действий. Его гордыня, придав-
ленная борьбой за выживание, впервые за дни подняла голо-
ву, оценивая этот мир не как угрозу, а как отсталую систему,
которую можно обойти.



 
 
 

Их цель – у дальней стены. Не торговцы. Трое под наве-
сом из почерневшей кожи. Перед ними на камне – не товары.
Скрученные пучки волос. Обугленные кости со знаками. Со-
суды с мутной жидкостью и бледными личинками. Инфор-
мационные маклеры. Здесь информация была магией.

Один из них, коренастый мужчина с лицом, покры-
тым шрамами, напоминающими трещины в высохшей гли-
не (Чон), заметил Лиру. Его глаза, маленькие и чёрные, как
пустые скважины, скользнули по Сыхёну, задерживаясь на
непривычной геометрии его плеч, на отсутствии дрожи в ру-
ках.

– Лира. С чужаком, – голос Чона был хриплым, но каждое
слово падало чётко, как капля воды в тишине. – Он несёт
на себе тишину нездешних пещер. Воздух вокруг него… не
гнётся.

Лира опустилась на корточки не как проситель, а как рав-
ная. Сыхён последовал её примеру, сохраняя отстранённость
наблюдателя. Важно было не просить, а сделать предложе-
ние, которое невозможно отклонить.

– Он пришёл не снизу, Чон. И не с соседней террасы. Он
пришёл из-за Пелены,  – сказала Лира, делая паузу между
словами, давая им просочиться в сознание.

Маленькие глазки Чона сузились. Воздух вокруг них, ка-
залось, стал гуще. Даже гул Улья на мгновение отступил.

– Доказательство, – выдохнул маклер, и его рука непроиз-
вольно потянулась к костяному амулету на шее.



 
 
 

Сыхён, следуя договорённости, вытащил лоскут. Но не
протянул. Положил на камень между ними. Ровно. Как карту
на стол. Ткань – идеально ровная, тёмно-серая, с едва улови-
мым синтетическим блеском. Немыслимо для мира шерсти,
кожи и плесени.

Чон не сразу взял её. Он сначала трижды провел рукой над
тканью, не касаясь, словно ощупывая невидимое поле. По-
том, с почтительным трепетом, поднял лоскут. Потер между
пальцами, поднёс к тусклому свету светящегося мха, даже
понюхал.

– Материя… без памяти, – пробормотал он, и в его голосе
был суеверный ужас. – Её не ткали руки. Её… выдохнули.
Зачем он здесь? Что ищет?

– То, что потерял при падении, – ровно ответил Сыхён,
впервые напрямую обращаясь к маклеру. – Моя вещь упала
глубоко, в Низину. Мне нужен путь. Самый быстрый. И сна-
ряжение для него.

– Глотку, – без колебаний заключил Чон, бросив взгляд
на Лиру. – Безумие. Его душа ещё не покрылась коростой
здешнего камня. Он сгорит в ней заживо. За что? За сказку?

– Не за сказку, – вмешалась Лира. Её голос стал тише, но
твёрже. – За возможность. Он один сейчас. Но дверь, через
которую он пришёл… может открыться снова. Мы продаём
шанс. Шанс для тех, кто захочет уйти. От всей этой гнили.

Чон молчал долго. Его пальцы перебирали лоскут ткани.
В его глазах шла борьба между страхом перед неведомым и



 
 
 

жадностью. Жадность победила.
– Снаряжение для Глотки… Верёвки из жил глубинных

ползунов, крючья из чёрного зуба, светильники на желчи
слепых рыб. Это стоит. Очень. Твоя история… её нужно
представить Совету. Без их разрешения любое движение в
Глубину – самоубийство. Они объявят вас разрывом в ткани
мира, и вас принесут в жертву, чтобы зашить дыру.

– Совет? – впервые насторожился Сыхён.
–  Старейшины,  – пояснила Лира, не отрываясь от Чо-

на. – Они хранят равновесие. Решают, какое знание слишком
опасно, чтобы его отпускать. Они… разговаривают с кам-
нем.

– Значит, нам нужно их благословение, – заключил Сы-
хён, чувствуя, как внутри закипает раздражение. Ещё одни
старики, цепляющиеся за власть. Я буду играть по их прави-
лам. Пока не перестану.

– Или их интерес, – поправил Чон, и в его глазах вспых-
нул знакомый Сыхёну огонь посредника. – Я могу устроить
встречу. Но мой процент – от всего. От снаряжения. И от
любых… будущих обязательств, которые могут возникнуть
у тебя перед Старейшинами.

– Обязательств? – переспросил Сыхён.
– Они могут потребовать не только слов, – тёмно сказал

Чон. – Кровь. Волос. Имя, вырезанное на особом камне. Что-
бы часть тебя осталась здесь, даже если ты уйдёшь. Гарантия.

Это была ловушка с долгосрочными последствиями. Но



 
 
 

ловушка, через которую нужно было пройти. Сыхён кивнул,
его лицо не дрогнуло. Пусть думают, что владеют частью ме-
ня. Они владеют лишь тенью.

– Договорились.
Чон удовлетворённо крякнул и спрятал лоскут ткани за

пазуху, как величайшую драгоценность.
– Ждите здесь. Я отправлю слово. – Он что-то шепнул од-

ному из своих людей, и тот юркнул в толпу.
Лира обменялась с Сыхёном быстрым взглядом. Первая

часть плана сработала. Они бросили камень в стоячую воду.
Теперь оставалось ждать, какие тени придут на рябь.

И тени не заставили себя ждать. Пока они ждали, Сыхён
почувствовал не взгляд, а отсутствие звука. Маленький ост-
ровок тишины в гуле Улья. Он обернулся.

На другом конце зала, в нише, сидел Хан. Не прятался.
Сидел, скрестив ноги, и смотрел. Прямо. Но не глазами –
сквозь. Изучал не лица. Воздух вокруг. Колебания света. Ис-
кажения в гуле. Кварцевые глаза пусты. Не улыбка. Он про-
сто отметил их вниманием. Как учёный – аномалию на гра-
фике. Затем медленно, не меняя выражения, поднёс палец
к виску, будто внося мысленную пометку, и растворился в
тени, будто его и не было.

Путь назад был отрезан. Теперь игра шла на три фронта:
с маклерами, с мистическим Советом – и с холодным разу-
мом, который уже начал свой эксперимент.



 
 
 

 
Часть 2: Совет Старейшин

 
Чон вернулся быстрее, чем они ожидали. На его лице не

было ни удовлетворения, ни нервозности. Была ритуальная
непроницаемость, как у гонца, везущего печать на смертный
приговор.

– Совет примет. Сейчас. Идите за мной. Не смотрите на
стражей. Не дышите на узор.

Он повёл их по низкому, сырому проходу, стены которо-
го были не вырублены, а сформированы. Камень здесь тёк
волнами, застывая в спиралях и линиях. Воздух был сухим,
статичным, пахнущим пылью и окаменевшим ладаном. Ти-
шина была не отсутствием звука, а его обратной стороной –
густым, вязким веществом.

На перекрёстках стояли стражи в серых балахонах. Из
складок ткани доносилось мерное, синхронное жужжание.
Они не двигались, но отмечали их проход сменой тона гула
– с низкого на предостерегающе-высокий.

Их привели в геометрическую аномалию. Не пещеру. Иде-
альный семигранник.

Стены, пол, потолок – отполированы до зеркала, инкру-
стированы жилами холодного бирюзового камня. Светив-
шегося изнутри. Жилы пульсировали. Медленный, тяжёлый
ритм. Сердце спящего гиганта.

Звук искажался. Шёпот у входа становился гулом у стены.



 
 
 

Собственное дыхание возвращалось со стороны – чужим.
Вдоль трёх граней сидели Старейшины. Они не сидели на

камнях. Они росли из спиралей спрессованной глины и кри-
сталлических отложений, сливаясь с ними в единые искрив-
лённые формации.

Кан, Центральный. Вывороченный бурей корень древне-
го дерева. Обугленный. Глаза закрыты, но под тонкой кожей
век – движение. Будто кто-то перебирал тёмные камешки.

Май, Правая. Лицо – не морщины, а русла высохших рек
на карте безумия. По каналам струился бирюзовый свет.
Вспыхивал в такт беззвучным словам. Она не смотрела – она
сканировала, её взгляд был физическим давлением на коже.

Ток, Левый, казался самым человечным, пока не замеча-
лось, что чешуйчатые наросты на его руках и шее не болезнь,
а инкрустация. Мелкие, идеальные кристаллы, медленно по-
глощающие плоть. Его пальцы, покрытые ими, перебирали
чётки из спрессованного угля.

Чон, низко склонившись, отступил в тень и замер, став
частью декорации.

Звук пришёл не из ртов. Материализовался в центре се-
мигранника. Голос Кана, ровный, без вибраций. Как запись
на пластинку изо льда.

–  Подойди. Носитель Тишины-Между-Слоями. Позволь
взвесить звук твоего происхождения.

Сыхён сделал несколько шагов вперёд. Его собственная
гордыня, встретив эту организованную, чуждую эстетику



 
 
 

власти, не сжалась – заострилась. Здесь был порядок. Иска-
жённый, но порядок. А любую систему можно понять, вы-
числить её слабое место и нанести удар. Его разум перешёл в
режим слияния и поглощения: он был не просителем, а ин-
вестором, пришедшим в совет директоров умирающей, но
амбициозной компании.

– Нам сообщили о разрыве в узоре, – голос Май прозву-
чал уже из стен, отражённый и умноженный. Свет в её «рус-
лах» вспыхнул ярче. – Ты пришёл из места без Неба и без
Глубины. Из места, где падение остановилось. Опусти Пеле-
ну. Позволь нам увидеть структуру этой остановки.

Это был не запрос на историю. Это был запрос на прин-
цип. Сыхён начал говорить. Но не так, как с Лирой или Чо-
ном. Он говорил языком презентации для венчурных фон-
дов. Сухо, технично, без эмоций, выстраивая идеальную мо-
дель.

Он описывал свой мир как замкнутую экосистему эф-
фективности. Небоскрёбы – это автономные биосферы, от-
ринувшие ненадёжную землю. Деньги – универсальный за-
кон тяготения, предсказуемый и подконтрольный. Информа-
ция – основной ресурс, пища и оружие. Боль, природа, хаос
чувств – устаревший код, удалённый за ненадобностью. Он
преподносил мир Гордыни не как грех, а как логичный, выс-
ший этап эволюции разума, где всё подчинено оптимизации.
Где слабость была системной ошибкой. Где вертикаль была
не падением, а осознанным архитектурным решением.



 
 
 

Старейшины слушали. Неподвижно. Но пульсация света
в стенах участилась. Камень под ногами Сыхёна чуть потеп-
лел. Они не слышали слова – они вкушали структуру его
мысли, её чужеродную кристаллическую геометрию.

Тишина после его слов была густой и тяжелой, как рас-
плавленный металл, заливающий уши. Первым нарушил её
Центральный, Кан. Под кожей его век закатились чёрные ша-
ры.

– Ты принёс с собой не только тишину между слоями. Ты
принёс вихрь. И он уже крушит устоявшиеся тропы.

Он открыл глаза. Пустые, матовые, как обсидиановые зер-
кала, они отразили не Сыхёна, а Лиру, стоявшую позади.

– Проводница. Её шаг совпадает с ритмом пластов. Твой
шаг… глух. Он бьёт в такт иному сердцу. Два разных рит-
ма в одной связке – это разрыв. – Голос Кана стал тише, но
каждое слово вбивалось в сознание, как гвоздь. – Мы видим
нити. Её нить – из памяти камня. Твоя – чужая, колючая.
Они спутались. В «Глотке», где слушают только один голос,
одна порвётся. Мы знаем, чья.

Май, женщина-река, заговорила, и свет в её «руслах»
вспыхнул тревожным, частым мельканием:

–  Если «Глотка» услышит твой чужой ритм… её голос
умолкнет навсегда. Её тропа зарастёт. А тропы у нас на сче-
ту. Каждая.

– Значит, не пустите, – хрипло сказал Сыхён.
– Мы дадим путь, – проскрежетал Ток, и кристаллы на его



 
 
 

шее звякнули, как костяшки счётов. – Но путь требует платы.
Ты внёс в нашу песнь чужую ноту. Это создаёт диссонанс.
Проводница… её судьба теперь переплетена с твоей нотой.
Она стала уязвимым звеном. Мы не можем позволить, чтобы
наша гармония была нарушена.

Кан завершил, и его слова падали в тишину, как камни в
колодец:

– Иди вниз. Верни свой блестящий камень. Но знай: если
твоя чужая нота порвёт её нить… мы восстановим баланс.
Мы растворим её память в камне. Её тело отдадим пластам.
Имя – ветру в «Глотке». Узор будет распущен, а нити – впле-
тены вновь. Не наказание. Санитарная обрезка. Чтобы гниль
не пошла дальше.

Свет в семиграннике приглушился, оставив только мед-
ленную пульсацию жил в стенах – зловещий, размеренный
пульс самого места, которое только что вынесло приговор.

– И что я получу, кроме прохода? – спросил Сыхён, глядя
прямо в матовые глаза Кана. Внутри всё застыло. Теперь это
был просто торг.

– Шанс, – ответил Кан. – Шанс доказать, что твоя чужая
нота может не порвать, а… усилить аккорд. Если ты вер-
нёшься с артефактом и согласишься стать нашим слушате-
лем, проводница может быть переведена из залога в резерв.
Её нить будет рассматриваться отдельно.

– Снаряжение, – сказал Сыхён, отсекая все эмоции. – И
гарантия её безопасности до момента, пока мы не достигнем



 
 
 

артефакта.
– Снаряжение будет. Безопасность – условна, – парирова-

ла Май, и её голос теперь звучал из самого камня под его
ногами. – Мы уберём «Железные Когти» с верхних троп. Но
«Глотка» и Глубина – вне зоны нашего голоса. Риски там –
ваши. Это условие молчаливого договора, который ты при-
нял, продолжив стоять здесь.

Они всё просчитали. Всё предугадали.
– Договорились, – сказал Сыхён. Внутри была выжженная

тишина, где раньше гудели планы. Полная тишина выжжен-
ной пустыни.

Старейшины обменялись взглядами – не глазами, а син-
хронными вспышками в узорах на стенах. Беззвучный диа-
лог длился несколько секунд.

– Тогда иди, – прошипел Ток. – Готовьтесь. Снаряжение
будет доставлено в логово проводницы к закату. Помни о ба-
лансе. – Он поднял руку, и кристаллы на его пальцах отра-
зили последнюю ледяную вспышку. – Каждая жизнь здесь –
часть общего рисунка. Убедись, что твоё движение не сотрёт
её с камня навсегда.

Когда они с Лирой вышли из семигранника и прошли об-
ратно по кошмарному коридору, она наконец заговорила, не
глядя на него:

– Ты только что вписал нас в их узор. Они не убьют. Они
растворят. Как песок в воде.

– Мы не дадим им этого сделать, – ответил он, но это зву-



 
 
 

чало как ритуал, а не как уверенность.
– Мы? – она горько усмехнулась. – Ты продал им историю,

где я – слабая струна. Теперь моя жизнь – это долг под чудо-
вищные проценты. – Она остановилась и посмотрела на него.
В её глазах не было страха. Было страшное понимание. – Ес-
ли ты сбежишь, они сотрут меня. Если ты вернёшься, они
вплетут нас в свой узор навсегда. Мы станем частью их ка-
менного сна.

Они получили ресурсы, но потеряли свободу воли. Отны-
не каждый их шаг был нотой в древней, безжалостной мело-
дии, за которой следили слепые, но зрячие дирижёры камен-
ного ада.

 
Часть 3: Мировая игра

 
Тусклый свет светильника выхватывал из темноты их ло-

гово – ту самую пещеру проводницы, где всё началось. Воз-
дух теперь был густ не от запаха плесени, а от недвижного
осадка угрозы, принесённого из зеркального семигранника
Старейшин. Снахёл разложил перед Лирой снаряжение, по-
лученное через Чона: верёвки из жил, чёрные крючья, жал-
кие светильники. Разложил как доказательство – их путь
куплен.

– Совет дал разрешение, – голос его был ровен, как линия
горизонта на графике. – Но их «разрешение» – это контракт
с пунктом о ликвидации актива в случае неисполнения. Ты



 
 
 

– этот актив, Лира. Твой долг перед ними теперь – мой долг.
Если Пульт не будет доставлен им для изучения, твою нить
в узоре распустят. Твоё тело отдадут камню. Они называют
это «санитарной обрезкой».

Лира сидела, обхватив колени. Её пальцы впились в кожу
голеней так, что побелели костяшки. Она знала, что условия
будут чудовищными, но слышать это как бухгалтерский от-
чёт было хуже.

– Значит, я уже не проводник, – тихо сказала она. – Я за-
ложник в твоём спуске.

–  Ты – гарантия,  – поправил Сыхён, безжалостно точ-
ный. – И единственная причина, по которой они вообще рас-
сматривают мой запрос как «интерес», а не как «разрыв», ко-
торый нужно немедленно зашить. Пока мы движемся вниз,
мы – эксперимент. А живой эксперимент здесь ценится вы-
ше трупа.

Он взял крюк, ощутил его неестественную тяжесть.
–  Нам нужен не просто путь. Нам нужен прорыв. Твой

учитель говорил о… прямых спусках? О путях, которые не
вписаны в общий узор?

Лира вздрогнула. Упоминание Тэсока, чьё знание стои-
ло ему жизни, всегда било в самое нутро. – Говорил. И за-
прещал. «Глотка», «Спираль»… «Игла». Это не тропы. Это
симптомы болезни мира. Туда попадает то, что он решил пе-
реварить или отторгнуть.

– «Игла», – повторил Сыхён, и в его глазах вспыхнул тот



 
 
 

самый холодный огонь, который она видела у карты в первый
раз. – Почему?
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